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Introduccion

Cuando la ciudad se vende al capital y el cemento avanza sobre las formas de vida que la sostienen,
hay quienes resisten desde la juntanza, el cuidado mutuo y la creacion colectiva. Este libro nace de un
encuentro entre colectivos que han elegido las practicas audiovisuales —la cdmara, el microfono, el
proyector, pero también el taller, la proyeccion comunitaria, el archivo que se comparte— como
herramientas para defender territorios amenazados y tejer comunidad donde el neoliberalismo busca
imponer fragmentacion. No es un libro sobre cine, aunque hable de practicas audiovisuales. Es un
libro sobre formas de habitar y defender la ciudad, sobre pedagogias que se construyen en colectivo,

sobre memoria que se resiste al olvido, sobre juntanzas que prefiguran otros mundos posibles.

Por qué este libro? ;Por qué ahora?

En octubre de 2025 convocamos a una reunion en Xochimilco, a la que llamamos “Encuentro de
practicas audiovisuales en defensa de lo comun y el territorio”. La Cine-Fonda, un espacio
autogestionado, nos abri6 sus puertas. Esta decision no fue casual: espacios como La Cine-Fonda,
construidos desde la autogestion y el compromiso territorial, son los que hacen posibles estas
juntanzas y compartencias. No lo hicimos desde la neutralidad académica que supone investigar
"objetos de estudio", sino desde la implicacion politica de quienes formamos parte de esta
constelacion de practicas. Somos Vivas y Grabando —Luz Estrello, Andrea Fajardo, Diana Alvarez y
Ali Aguilera— cuatro mujeres que nos reencontramos en México después de caminar territorios
diversos del audiovisual comunitario en Abya Yala'. Con formacion en antropologia visual y mas de
una década de experiencia en proyectos de cine comunitario, sabemos que las cadmaras pueden servir
para extraer o para construir, para representar o para acompaiar, para acumular capital simbolico o

para fortalecer tejidos de resistencia.

Convocamos el Encuentro porque queriamos saber: ;Coémo otros colectivos estan usando
herramientas audiovisuales para responder a los despojos que atraviesan esta ciudad? ;Qué
metodologias han desarrollado? ;Como sostienen sus practicas en contextos de precarizacion
extrema? ;Qué horizontes politicos orientan su trabajo? No buscabamos estudiarlos sino aprender con

ellos, reconocernos mutuamente, fortalecer redes de apoyo, construir memoria colectiva.

La Ciudad de México vive una crisis civilizatoria que se manifiesta en multiples despojos:
especulacion inmobiliaria que expulsa comunidades historicas, privatizacion de espacios publicos,

sobreexplotacion de acuiferos, feminicidios sistematicos, precarizacion laboral, violencias del crimen

' Al referirnos a América Latina como Abya Yala nos sumamos al llamado de movimientos sociales e
intelectuales de los pueblos originarios para referirse a todo el continente americano con una sola voz —que no
es la del colonizador—, en este caso proveniente del idioma guna, hablado por los guna (o gunadule), pueblo
originario de Colombia y Panama.



organizado en colusion con el Estado, gentrificaciéon que mercantiliza hasta las memorias. En este
contexto, hay quienes eligen hacer cine. Pero no cualquier cine: un cine que acompafia luchas, que
documenta resistencias, que genera espacios seguros para que las voces silenciadas emerjan, que
construye archivos comunitarios contra el olvido organizado, que disputa los sentidos hegemonicos

sobre qué vidas importan y qué territorios merecen ser defendidos.

Este libro documenta algunas de esas experiencias. Lo hace apostando por una epistemologia del
encuentro: el conocimiento mas potente no se extrae sino que se construye colectivamente, en didlogo

horizontal, honrando los saberes situados de quienes transforman el mundo con su quehacer cotidiano.

Una apuesta metodologica: el encuentro y el didlogo para generar saberes colectivos

La eleccion del encuentro como metodologia no fue una decision meramente técnica sino
profundamente politica y epistemologica. Parte de un rechazo explicito a las formas extractivas de
investigacion que han caracterizado historicamente la relacion entre academia y comunidades,
especialmente en contextos latinoamericanos. Como mujeres formadas en antropologia visual,
conocemos bien la historia de violencia epistémica que ha marcado nuestra disciplina: investigadores
que llegan a territorios, toman testimonios, fotografias, fragmentos de vida, y regresan a sus
universidades para analizar, interpretar y publicar sin que las comunidades accedan siquiera a esos

"hallazgos" que supuestamente las representan.

Contra esa tradicion extractiva, apostamos por el encuentro como una forma de producir conocimiento
que es simultaneamente una forma de construir comtin. El encuentro no es solo un espacio donde
intercambiamos informacion, sino un territorio temporal donde nos reconocemos mutuamente, donde
construimos vinculos que persisten mas alla de las jornadas especificas, donde tejemos una red de

cuidados y solidaridades que fortalece nuestras practicas en territorios amenazados.

Elegimos el encuentro porque creemos que la forma de conocer no es neutral. Importa como nos
acercamos a los territorios, con qué preguntas, desde qué posiciones de poder, hacia qué horizontes.
Importa si llegamos con la soberbia de quien ya sabe y solo necesita confirmar sus hipdtesis, o con la
humildad de quien reconoce que el conocimiento mas potente habita en las experiencias situadas de

quienes defienden cotidianamente sus territorios.

Las compaferas de Aguacero —Aisel Wicab, Daniela Whaley y Fernanda Barreto—, junto con
Andrea Fajardo de Vivas y Grabando, disefiaron una metodologia inspirada en principios freireanos
(Freire, 1970): nadie educa a nadie, todas nos educamos mutuamente mediadas por el mundo que
habitamos. Disefiamos tres momentos: una ofrenda colectiva que honra los aprendizajes que hemos

tenido con distintos pueblos. Antes de empezar a dialogar, saludamos al territorio, reconocemos a los



y las guardianas que lo defienden, pedimos permiso para llegar. A su vez, traemos con nosotras a
nuestros propios territorios con sus dolores, resistencias y medicinas. Este gesto ritual constituyd un
acto politico: reconocer que estos territorios estan habitados por guardianes y guardianas que
sostienen la vida frente al despojo, que no llegamos a un espacio vacio sino a un lugar cargado de

historia y de lucha.

Después realizamos un ejercicio de mapeo donde cada colectivo compartidé qué objeto representa su
vinculo con el territorio y buscamos resonancias entre experiencias diversas; y la dinamica de “la
planta de asfalto” para identificar tanto las violencias estructurales que agrietan los territorios como

las semillas de resistencia que germinan en esas grietas.

Participaron nueve colectivos que trabajan en territorios diversos de la ciudad: desde chinampas
amenazadas en Xochimilco hasta mercados populares en el Centro Historico, desde pueblos
originarios en Milpa Alta hasta periferias metropolitanas en Nezahualcdyotl. Cada uno con
trayectorias distintas, poblaciones diversas, estrategias especificas. Pero todos comparten algo
fundamental: la conviccidon de que el audiovisual es medio y no fin, herramienta para defender la vida

y no objetivo en si mismo.

Emergieron saberes y experiencias muy significativas en el Encuentro. Identificamos metodologias
concretas que pueden replicarse en otros contextos. Intercambiamos estrategias de cuidado y
sostenimiento. Pero lo que mas reson6 fue una certeza: en las grietas del sistema capitalista que todo
lo mercantiliza, es posible germinar formas de lo comin. Que ahi donde el despojo fragmenta,
podemos suturar y volver a bordar. Que frente a narrativas hegemonicas que nos representan como

victimas o como obstaculos del progreso, podemos narrarnos desde la dignidad y la agencia politica.

. Quiénes narran esta ciudad desde los margenes?

Este libro documenta practicas de colectivos que operan al margen de los circuitos del cine industrial
y comercial. No porque aspiren a entrar a esos circuitos y no puedan, sino porque han elegido
conscientemente trabajar con y para comunidades especificas, priorizando procesos sobre productos,

vinculos sobre transacciones, transformacion social sobre acumulacion de capital simbolico.

La Bandurria Marcha trabaja documentando la memoria lacustre en Xochimilco, territorio donde la
cultura chinampera enfrenta multiples amenazas. Sembradoras Mujeres Momoxcas genera talleres
audiovisuales con mujeres y nifias en Milpa Alta, respondiendo a indices alarmantes de violencia
feminicida. El Laboratorio de video historias trabaja con infancias en el Mercado de la Merced, uno
de los territorios mas estigmatizados de la ciudad. El Festival de Cine de Barrio (FECIBA) construye

circuitos alternativos de exhibicion en periferias donde no existen salas de cine. La Cooperativa de



periodismo acompafia luchas contra desalojos en el Centro Historico. Mecuate Astrophytum desarrolla
etnografias afectivas que vinculan defensa territorial con defensa ecologica. Tlalyolli, una casa de
semillas, explora el potencial pedagogico y comunitario del audiovisual, organizando proyecciones
sobre los temas que le interesan al colectivo. Y asi, cada uno desde su trinchera, formada por amigas,

amigos y complices, responde a los dolores especificos de sus territorios.

Lo que los une no es una técnica cinematografica compartida ni una estética comun, sino una ética: el
compromiso con defender territorios y fortalecer comunidades, la apuesta por construir pedagogias
horizontales, el reconocimiento de que las personas que habitan los lugares son expertas de sus
propias historias, la practica del cuidado colectivo como condicion para sostener el trabajo, la claridad
sobre que la precarizacion no es casualidad sino estrategia del capital para impedir que nos

organicemos.

Los conceptos que nos orientan

Cada una de nosotras, en nuestros distintos caminos, hemos ido aprendiendo y cosechando saberes y
conceptos que nos han ayudado a posicionarnos y a nombrar el mundo, sus dolores, grietas y
florecimientos. Los conceptos que aqui nombramos vienen de genealogias de pensamiento situadas
principalmente en territorios latinoamericanos, vienen de juntanzas entre academias otras y activismos
que en su quehacer han generado saberes que nos ayudan a atizar la imaginacion politica. Mas que un
marco conceptual que funcione como cajones preestablecidos para organizar y reducir la realidad,
compartimos nociones amplias que dialogan con realidades enraizadas, que nutren estos conceptos y a
partir de las cuales construimos sentido sobre como las practicas audiovisuales construyen lo comun y

defienden el territorio. Tres conceptos centrales orientan nuestra mirada:

1. Lo comun no como conjunto de recursos que se poseen colectivamente, sino como relacion social
que se produce al construir vinculos de cooperacion y reciprocidad. Raquel Gutiérrez, Lucia Linsalata
y Mina Navarro (2016) nos ensefian que lo comun es aquello que “se hace entre muchos, a través de la
generacion y constante reproduccion de una multiplicidad de tramas asociativas y relaciones sociales
de colaboraciéon que habilitan continua y constantemente la produccion y el disfrute de una gran
cantidad de bienes —materiales e inmateriales— de uso comun” (p. 388). Las practicas audiovisuales

que documentamos son productoras de comun: generan esos vinculos en el hacer compartido.

2. El territorio no solo como espacio geografico sino como entramado de relaciones sociales,
memorias, afectos y practicas culturales. Durante el encuentro, alguien dijo: “el dolor hace territorio”.
Esta comprension no busca romantizar el dolor sino reconocer una verdad politica fundamental: las
opresiones que compartimos quienes habitamos los margenes —aunque con diferencias que nutren

nuestra diversidad— nos unen no solo en el dolor sino también en la rebeldia y la dignidad de
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construir entramados que permiten el gozo de la vida colectiva. El dolor compartido puede ser punto
de partida para la organizacion, pero el horizonte es siempre la vida digna y la celebracion de lo que
construimos juntas. Construimos y habitamos territorios afectivos, territorios del dolor que se

transforman en resistencia colectiva, territorios que se construyen en el encuentro.

3. Las practicas audiovisuales no como sinénimo de ‘“hacer peliculas” sino como el uso de
tecnologias de imagen y sonido para fines diversos: formar sujetos politicos, construir archivos
comunitarios, disputar narrativas hegemonicas, generar espacios de encuentro, documentar memorias
en riesgo, acompaiiar procesos de organizacion. Como sefiala el colectivo Maizal en sus reflexiones:
“hablar de practicas audiovisuales como productoras de comun, nos refiere al entramado de relaciones
vecinales, filiaciones, (des)arraigos y sentimientos que dan cuenta de toda la riqueza social que se
despierta con la creacion audiovisual compartida” (Estrello, Gonzales, G. Cérdova, Koc et al., 2025,

p. 52). La nocién de “practicas” enfatiza los procesos sobre los productos, el como sobre el qué.

Estos conceptos dialogan con una metafora que emergié del encuentro: la planta que germina en las
grietas del asfalto. El capitalismo ha cubierto de cemento los territorios de vida, fragmentandolo todo.
Pero el cemento se agrieta, y en esas grietas germinan formas de vida que no deberian ser posibles
segun la logica del sistema. Las practicas audiovisuales comunitarias son esas plantas. Brotan donde
el Capital no alcanza a controlarlo todo, donde persisten vinculos que no obedecen a la logica de la

mercancia.

Ciudad de México: palimpsesto de mundos en disputa

Un palimpsesto es un manuscrito que conserva huellas de escrituras anteriores que fueron borradas
para escribir encima. La Ciudad de México funciona como palimpsesto urbano: sobre las mismas
calles, plazas y territorios se superponen multiples capas de sentido, multiples formas de habitar,
multiples proyectos de ciudad que se disputan cotidianamente. Bajo el asfalto y el cemento del
desarrollo neoliberal persisten las huellas de la ciudad lacustre prehispanica, de los pueblos originarios
que nunca dejaron de existir, de las memorias de lucha de comunidades que han resistido siglos de

colonizacion y despojo.

Esta imagen del palimpsesto nos permite comprender que la ciudad no es una entidad homogénea sino
un campo de batalla simbodlico y material donde se disputan constantemente formas de vida, sentidos
del territorio, horizontes de futuro. Esta ciudad condensa las contradicciones del capitalismo
neoliberal latinoamericano. Es simultdneamente una de las metropolis mas grandes del mundo y un
archipié¢lago de pueblos originarios que mantienen formas de autogobierno; un centro financiero
regional y un territorio donde persisten economias campesinas milenarias; un espacio donde el Estado

opera mediante violencia sistematica y un lugar donde las comunidades han construido sistemas
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autonomos de gestion del agua; una ciudad que se vende al mejor postor y un territorio que se

defiende mediante organizacion popular.

Los pueblos y barrios originarios que persisten en esta ciudad —cerca del 17% de la poblacion— no
son resabios del pasado, son defensores del presente y guardianes del futuro. Sus formas de gobierno
incluyen: comisariados de bienes comunales que regulan el uso colectivo de los mismos;
mayordomias que organizan las fiestas patronales; sistemas de faena o tequio (trabajo colectivo no
remunerado); asambleas comunitarias donde se toman decisiones por consenso. Esas formas de
organizacion de la vida social, cuestionan desde la practica la 16gica de la propiedad privada, de la
mercantilizacion de los bienes comunes e incluso de la democracia partidista. Sin las chinampas de
Xochimilco, sin los bosques de Milpa Alta y Cuajimalpa, sin los sistemas comunitarios de gestion del
agua, esta ciudad habria colapsado hace décadas. La defensa territorial que sus habitantes realizan es

simultaneamente defensa ecoldgica y defensa de formas de vida no mercantilizadas.

En este palimpsesto urbano, donde multiples temporalidades y ontologias coexisten y se disputan, las
practicas audiovisuales comunitarias funcionan como formas de hacer visible lo que el proyecto
neoliberal de ciudad busca borrar: las memorias de lucha, las formas de vida comunitarias, los saberes
ancestrales, las resistencias cotidianas. Como capas de tinta que se niegan a ser borradas

completamente, estas practicas insisten en escribir otras historias sobre el mismo territorio.

Los colectivos audiovisuales que documentamos trabajan frecuentemente con o desde estos territorios
en resistencia. Sus précticas son parte del entramado mas amplio de defensa de lo comun frente al
despojo neoliberal. No son las unicas herramientas —se articulan con asambleas comunitarias,
sistemas de cargos, economias solidarias, rituales que sostienen cosmologias otras— pero aportan
algo especifico: la capacidad de narrar desde adentro, de construir memoria audiovisual que dispute
las representaciones hegemonicas, de generar espacios pedagogicos donde se fortalecen

subjetividades politicas.

.Qué encontraran en este libro?

El primer capitulo presenta en profundidad a los colectivos participantes. Mas que descripciones
etnograficas, busca identificar los elementos compartidos que constituyen una constelacion de
practicas: la apuesta por horizontalidad metodoldgica, el trabajo con memoria e historia oral, las
estrategias de sostenibilidad econdmica, las practicas de cuidado colectivo, los tipos de practica

audiovisual que desarrollan.

El segundo capitulo mapea los dolores compartidos: las problematicas estructurales que atraviesan los

territorios donde operan estos colectivos. Pérdida de identidad territorial, privatizacion de espacios
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publicos, violencia feminicida, desalojos forzosos, precarizacion del tiempo, burocratizacion que
obstaculiza. Pero también documenta las formas de organizacion mediante las cuales se responde a
esos dolores: la manada como metéafora organizativa, las economias solidarias, la comprension de la

comunidad como semilla y horizonte.

El tercer capitulo profundiza en las metodologias: qué herramientas pedagodgicas han desarrollado
estos colectivos, como las usan, qué principios las orientan: metodologias ludicas que reconocen el
juego como forma legitima de conocimiento; recorridos territoriales que ensefian a leer el espacio
como texto politico; la exhibicion como pedagogia que convierte espectadores pasivos en

interlocutores activos; creacion colectiva que disputa las jerarquias del cine industrial.

Las conclusiones tejen los hilos para responder: ;Qué nos dicen estas practicas sobre como construir
comunidad en contextos urbanos profundamente fragmentados? ;Como el audiovisual se articula
especificamente con la defensa del territorio y la produccion de lo comtn? ;Qué horizontes politicos

abren? ;Qué aprendimos sobre generar conocimiento de forma dialdgica?

Una invitacion

Este libro busca aportar y dialogar con quienes buscan metodologias para fortalecer procesos
comunitarios mediante herramientas audiovisuales. Para quienes buscan inspirarse en formas creativas
de resistencia. Para estudiantes e investigadores que quieren aproximarse a las practicas de trabajo
comunitario desde epistemologias no extractivas. Para gestores culturales que buscan reflexiones
ético-politicas sobre proyectos artisticos comunitarios. Para quienes, frente a las narrativas de colapso
que alimentan sentimientos de impotencia, buscan nutrir la esperanza desde experiencias concretas

que nos dejan la certeza de que no estamos solas, solos, solxs.

Es también una invitacién a reconocernos parte de horizontes comunitario-populares mas amplios.
Como documenta Raquel Gutiérrez, en Abya Yala, estos horizontes se insinuaron a comienzos del
siglo XXI como posibilidad de transformacién politica, econdomica y social mas alla de las formas
Estado-céntricas. Hoy requieren ser defendidos, profundizados, articulados. Las practicas
audiovisuales que documentamos son parte de ese horizonte: espacios donde la reproduccion de la
vida pesa mas que la acumulacion de capital, donde las decisiones se toman colectivamente, donde los

saberes circulan libremente.

En las siguientes paginas encontraran historias situadas, dolores compartidos, metodologias creativas
y participativas, reflexiones tedricas que emergen de la practica. Encontraran la certeza de que en las
grietas del sistema, contra todo pronoéstico, germinan semillas de los mundos que queremos habitar.

Porque como pudimos atestiguar en el Encuentro: siempre hay una grieta, y debajo de ese asfalto hay
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rizomas que se tejen y encuentran, que desde el dia a dia van resquebrajando el cemento abriéndole

paso a la vida.
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I. Colectividades audiovisuales en la ciudad que se disputa

En este primer capitulo vamos a presentar a las colectividades que participaron en el “Encuentro de
Practicas Audiovisuales en Defensa de lo Comun y el Territorio en Ciudad de México”, organizado
por la colectiva Vivas y grabando; con la intencion de que las y los lectores ubiquen sus principales
apuestas politicas, estéticas y organizativas en torno al audiovisual como practica que produce lo

comun. El escenario es el Valle de Andhuac, hogar de la Ciudad de México y su zona metropolitana.

1. Una ciudad criadero de grandes fortalezas

Tal vez ya es un “lugar comun” afirmar que Ciudad de México es una de las experiencias urbanas mas
complejas y contradictorias de nuestro continente. Hecha de agua, piedra, bosque y concreto, alberga
a mas de nueve millones de personas, cada una con su cultura, forma de habitar y temporalidad.
Ciudad palimpsesto, con raices ancestrales y voces profundas que contintian cantando y luchando por

su autonomia.

Como decimos, en este gran palimpsesto, la defensa del territorio y de lo comun se expresa en
multiples luchas: contra megaproyectos inmobiliarios y de infraestructura, contra la contaminacién y
sobreexplotacion del agua, contra la imposicion de autoridades no reconocidas por la comunidad; por
la preservacion de semillas nativas y conocimientos ancestrales; contra los desalojos forzados

fomentados por autoridades y empresarios en nombre del progreso.

Es precisamente aqui, en medio de la fragmentacion y despojo, donde emergen las practicas de “hacer
comun” que analiza Mina Lorena Navarro (2016), y sus preguntas clave son: ;Cdémo se construyen
territorios comunes en medio de la voragine capitalista que todo lo separa y mercantiliza? Y mas

especificamente, ;como se hace posible lo comtin en una ciudad como esta?

Nosotras, como ella y otras pensadoras criticas, estamos convencidas de que las respuestas se
encuentran en las experiencias situadas, en pequefas pero significativas grietas que rompen el
concreto del sistema capitalista y a través de las cuales florecen modos de vida, historias y
representaciones que prefiguran una sociedad mas equilibrada y una relacion restaurada con la
naturaleza y el territorio que nos habita. Coincidimos en que lo comun es una relacion, una forma de
vivir que no es exclusiva de los pueblos originarios, sino una practica social y politica que también

protagonizan personas que habitan contextos urbanos o que no pertenecen a una etnia en particular.

Lo comun no se refiere simplemente a “bienes comunes” o “recursos de uso colectivo” sino a la
produccion de relaciones sociales no mercantilizadas, a formas de hacer y decidir horizontales, al

cuidado mutuo y la reproduccion de la vida. Como nos ensefia Navarro (2016): se trata de recrear,
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juntos y juntas, formas de produccion de lo comun para la reproduccion de la vida en contextos donde

las condiciones son cada vez mas precarias y las desigualdades sociales mas profundas.

2. Hacer comun desde las practicas audiovisuales

Dentro de este marco, retomamos algunos planteamientos de la investigacion Horizontes comunes:
Didlogos, disidencias y practicas audiovisuales en la Ciudad de México , realizada por Eloisa Diez,
Luz Estrello, Monica Montalvo y Mariana X. Rivera (2023)?, que documenta cémo el audiovisual
comunitario en Ciudad de México no puede comprenderse unicamente como practica cinematografica

o cultural, sino como “relacion social, forma de produccion y practica politica” (p. 73)

Las practicas audiovisuales como herramientas para la construccion de lo comin es un tema que en
los ultimos afios ha sido conceptualizado desde sus propios practicantes. El colectivo Maizal, antes de
hablar de cine en abstracto, retoma la nocion de practicas audiovisuales, utilizada por el investigador
Christian Leon (2017) para designar “el uso de tecnologias audiovisuales por parte de sujetos
indigenas (individuos, colectivos, multitudes en diaspora) que piensan, actian y crean, desde
cosmovisiones y epistemologias diversas, en el contexto de comunidades post-tradicionales que
desafian los binarismos del pensamiento moderno-colonial” (p. 84), y propone abordarlas como
productoras de comun, tanto por el tipo de bienes que generan (las peliculas) como por todo lo que
implica compartir un proceso de creacion colectiva. Asi, “hablar de practicas audiovisuales como
productoras de comun, nos refiere al entramado de relaciones vecinales, filiaciones, (des) arraigos y
sentimientos que dan cuenta de toda la riqueza social que se despierta con la creacion audiovisual

compartida” (Estrello, L., G. Cérdova, A., Gonzales Oviedo, J. y Koc, G. 2023, p.52).

Entonces, pensar y hablar en clave de practicas audiovisuales nos permite esquivar cierto
malentendido que supone que lo comunitario es una cualidad intrinseca y exclusiva de las
comunidades originarias o “indigenas”, para abrir la perspectiva y no perder de vista las tensiones que

también atraviesa la (in)definicion del llamado cine comunitario.

Siguiendo a Diez, Estrello, Rivera y Montalvo (2023), el concepto de horizontes comunes no refiere a
un destino compartido predefinido sino al proceso mismo de construccion colectiva. En ese sentido,
“hacer y vivir el trabajo audiovisual de forma compartida” (p. 16) implica cuestionar desde la raiz las
jerarquias tradicionales del cine —Ia figura del director como genio creador, la division entre

“expertos” y “comunidad”, la separacion entre produccion y exhibicion— para construir metodologias

2 Las autoras de dicho trabajo son provenientes de tres colectividades (La Sandia Digital, Maizal y Urdimbre Audiovisual), y
desarrollaron durante dos afios una investigacion cualitativa que registrdo mas de 40 experiencias de formacion, produccion y
exhibicién audiovisual que operan "al margen del medio audiovisual y cinematografico reconocido por la mayor parte de
convocatorias, festivales y circuitos cinematograficos comerciales".
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horizontales donde las personas son reconocidas como “expertas de sus historias” y donde tengan

derecho a comunicar sus vivencias aprovechando las herramientas que brinda la creacion audiovisual.

En cuanto a las practicas audiovisuales que contribuyen a “hacer comiin” en la fragmentada Ciudad de
Meéxico, consideramos que ponen en evidencia preguntas clave como, por ejemplo, quién o quiénes
definen lo que es “comunitario” y en funcion de qué relaciones de poder (entre comunidades,
financistas, festivales, o gestores culturales). O bien, ;coOmo se vive la tension entre autonomia y
financiamiento desde el hacer audiovisual que elige comprometerse ahi donde no alcanzan los fondos
publicos? ;Como definir el tipo de producto que emerge de la practica audiovisual compartida? ;Es
acaso la pelicula tan valiosa como el taller, la proyeccién y la conversacion colectiva que viene

después de los créditos?

Nosotras consideramos que, ademas de una forma de produccion de lo comun, este tipo de practicas
audiovisuales son defensoras del mismo, y mas concretamente, del territorio, entendido no solamente
como el espacio fisico que nos sostiene, sino como un tejido relacional, donde confluyen vinculos
sociales, afectivos, memorias, practicas culturales y ecosistemas. Para nosotras, como parte de la
comunidad de practicantes audiovisuales que llevan afios organizando creatividad, investigacion y
accion politica, pensamos que defender el territorio es: a) documentar lo que esta en riesgo,
acompafando a los principales afectados: chinampas que desaparecen, saberes ancestrales en riesgo,
ecosistemas y formas de vida amenazados por el extractivismo desarrollista; b) visibilizar las
violencias: la contaminacién, los feminicidios, el despojo del agua, los procesos de gentrificacion,
desalojos forzados y discriminacion; ¢) disputar los sentidos: evidenciar las narrativas hegemonicas
que representan a los pueblos como “obstaculos del progreso”, a las periferias como “zonas de
peligro” o a las mujeres y disidencias de género como inferiores; d) Fortalecer las luchas por lo
comun y el territorio, acompafiando con y sin las camaras prendidas los procesos de organizacion,

formacion, sanacion y comunicacion de las colectividades en resistencia.

3. Colectividades audiovisuales en defensa de lo comun y el territorio: una cartografia
incompleta

A continuacién, abordaremos las principales trayectorias y cualidades de un grupo de colectividades,
organizaciones € iniciativas que comparten cierto modo de hacer y practicar el audiovisual en defensa
de lo que identificamos como comun, en un territorio tan diverso como el de la Ciudad de México.
Lejos de tratarse de una muestra exhaustiva, es un acercamiento desde la afinidad y el compafierismo,
que ha dado pie al didlogo y al intercambio de experiencias, con el objetivo de hacer memoria de la
creatividad social que mueve a las colectividades que hacen cine y audiovisual desde, en y para los

margenes de la mancha urbana.
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La Bandurria Marcha: memoria lacustre en resistencia

La bandurria es un ave (Theristicus caudatus) nativa de Sudamérica, que habita en praderas
inundadas, pastizales, campos agricolas, sabanas y en las orillas de lagos, pantanos y rios. La

bandurria también puede ser la banda, 1a bandita que acompaifia y hace posible la creacion.

Desde el 2013, esta bandurria marcha por Xochimilco, territorio de chinampas, canales y cultura
anfibia que representa uno de los casos mas emblematicos de la tension entre naturaleza, agricultura y
urbanizacion en Ciudad de México. Los pueblos y barrios originarios que integran Xochimilco
atraviesan por grandes retos socioambientales, que tienen que ver con la sobreexplotacion de mantos
acuiferos, la contaminacion, los asentamientos irregulares, el cambio de uso de suelo y megaobras
como el puente de Cuemanco, que amenazan la permanencia del ecosistema y de las formas de vida

que lo habitan.

Segtin el estudio coordinado por Gonzalez Pozo (2024), del total de 20,941 chinampas catalogadas en
el poligono de Patrimonio Mundial que abarca Xochimilco, Tlahuac y Milpa Alta, solo 3,585 (17.1%)
se mantienen activas y productivas, mientras que 17,356 no lo estan, aunque presentan potencial de

recuperacion.

En este contexto, Kotik, Salvador y sus complices de La Bandurria Marcha, han desarrollado diversas
practicas creativas centrandose en las narrativas orales de Xochimilco, documentando la memoria de
quienes viven y trabajan entre chinampas: agricultores, remeros, pescadores, personas dedicadas a la

produccion y venta de alimentos, y de otros servicios.

Su evolucion metodolégica es significativa: iniciaron haciendo murales colectivos de mosaico
basados en entrevistas, como una forma de inscribir en el espacio publico las voces comunitarias;
posteriormente se volcaron a la produccién audiovisual, e incluso al documental interactivo o
transmedia, al constatar que “el audiovisual permite documentar y compartir estas historias antes de
que desaparezcan”, evidenciando la urgencia temporal que atraviesa su trabajo; La Bandurria también
ha impartido talleres audiovisuales con enfoque en memoria histérica, transmitiendo no solo técnicas

sino toda una ética de trabajo.

La metodologia pedagogica de La Bandurria Marcha, especialmente con nifios y nifias es
particularmente potente. Llaman a sus talleres “laboratorios audiovisuales”, en los que es crucial la
participacion horizontal en la construccion del guidn y las decisiones creativas. Esto significa que para
ellas y ellos, la nifiez no es es una simple “beneficiaria” de un taller sino co-autora de las narrativas
sobre su territorio. Esta consideracion tiene profundas implicaciones politicas: en un contexto donde

la cultura lacustre atraviesa procesos de turistificacion, abandono y contaminacion, que las nuevas
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generaciones se narren a si mismas como herederas y custodias de esta cultura es un acto de

reivindicacion identitaria desde y para los pueblos y barrios de Xochimilco.

Uno de los proyectos que consideramos mas emblematicos de La Bandurria Marcha, es la Sinfonia
Lacustre, un documental transmedia que visibiliza la cultura lacustre que pervive en Xochimilco. A
través de la navegacion, literal, digital y metaforica, las y los usuarios pueden explorar el territorio

xochimilca y sus habitantes a través de sonidos, capsulas y hasta ilustraciones animadas.

Sembradoras Mujeres Momoxcas: sembrando cine feminista comunitario

Milpa Alta, con sus 12 pueblos originarios® y una poblacion mayoritariamente nahua, representa el
19.2% de la superficie de Ciudad de México, concentra una gran cantidad de suelo de conservacion y
se rige por el régimen de tierras ejidales. Es aqui donde antes de la colonizacién se asentd una
ancestral confederacion de pueblos nahuas, habitantes de Malacachtépec Momoxco y conocidos como
momoxcas, cuyos herederos y herederas aun habitan dicho territorio, resguardando sus saberes y

hablando nahua.

Actualmente, las antiguas tierras momoxcas atraviesan una gran tension politica y social, debido a los
proyectos de infraestructura que el gobierno de la Ciudad de México pretende instalar sin contar con
la aprobacion de sus comunidades. Este territorio también enfrenta problematicas especificas de
violencia de género. Los datos son contundentes: en 2021, Milpa Alta registrd6 un incremento del

199% en feminicidios, con una tasa de 2.86 victimas por cada 100 mil habitantes.

Esta violencia no es un fenémeno aislado sino parte de la estructura de desigualdad que atraviesa a los
pueblos originarios. Las mujeres de Milpa Alta organizadas en colectivos como Mujeres de Maiz
Milpa Alta Chicomecoatl, Mujeres por la Tierra y Mujeres de la Periferia tuvieron que tomar las

calles para exigir justicia.

Flor Chavira, lider de Sembradoras Mujeres Momoxcas, con mas de 20 afios de trayectoria,
ejemplifica como las trayectorias personales atravesadas por la violencia se transforman en practica
politica. Ella creci6é con su madre periodista que la llevaba al cine y teatro, cultivando una sensibilidad
estética y narrativa. El punto de quiebre fue un feminicidio en su propia familia, acontecimiento que la
orillé a usar el arte y el cine como herramienta politica. Es realizadora del documental Negra, Negra.
Su aproximacion a las practicas audiovisuales es profundamente autoformativa. Con sus compaiieras,

han realizado el primer documental sobre su comunidad, el primer trabajo con nifias y nifios de

3 Estos pueblos son: San Pedro Atocpan, San Bartolomé Xicomulco, San Jerénimo Miacatlan, San Lorenzo Tlacoyucan, San
Agustin Ohtenco, San Antonio Tecomitl, Santa Ana Tlacotenco, San Francisco Tecoxpa, San Juan Tepenahuac, San Salvador

Cuauhtenco, San Pablo Oztotepec y Villa Milpa Alta.
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diferentes poblados de Milpa Alta, y cortometrajes sobre violencia de género utilizando testimonios
anonimos para evitar la revictimizacion, demostrando una ética del cuidado en el acto mismo de
documentar. Algunos de los mas destacados son: Saberes ancestrales, Abuelita Rosita, Guardianas
del Andahuac, El guardian del bosque, y Saberes ancestrales de las mujeres milpatenses, todos

disponibles de forma abierta a través de su canal en Youtube: Sembradoras Mujeres Momoxcas.

La practica de Sembradoras Mujeres Momoxcas incluye talleres con nifias y nifios (audiovisual, stop
motion) y con mujeres sobre defensa del territorio, formandolas en el uso de camaras y herramientas
audiovisuales. Su metodologia se basa en dialogo, escucha, respeto completo, vinculo, comunidad y
saberes. Buscan que las participantes se sientan seguras y escuchadas, que el audiovisual sea su

herramienta de expresion, no un medio de extraccion de testimonios.

Esta metodologia feminista implica desmontar jerarquicamente las relaciones de poder al interior del
proceso de produccion audiovisual: no se trata de “dar voz” (frase paternalista que presupone que
alguien no la tiene) sino de crear condiciones materiales y simbolicas para que las mujeres tomen la

palabra, la cdmara, la edicion.

El trabajo de Sembradoras Mujeres Momoxcas evidencia la interseccion entre defensa del territorio y
lucha feminista. Las mujeres de Milpa Alta enfrentan simultdneamente: la violencia patriarcal
(feminicidios, violencia familiar, violacion sexual); el despojo territorial (tala ilegal, escasez de agua,
presion urbana); y el racismo estructural hacia los pueblos originarios. El audiovisual se convierte en
una herramienta para nombrar estas violencias entrelazadas y para construir redes de apoyo mutuo

entre mujeres.

Cooperativa de periodismo: una mirada solidaria en tiempos de desposesion

Eliana y Pablo conforman esta cooperativa de reporteros que opera de manera inquieta, en
movimiento constante, “siguiendo procesos de organizacion popular donde los llamen”. Su principal
base es el Centro Historico de Ciudad de México y sus alrededores, al que han aprendido a mirar
desde sus resistencias. El proyecto en comun surge de la necesidad de “romper con el aislamiento del
trabajo freelance” en un contexto de precarizacién del periodismo donde cada vez mas reporteros

trabajan sin contrato, sin prestaciones, vendiendo nota por nota a medios que imponen sus agendas.

Su giro hacia el cine fue organico: presentaron un trabajo en el Festival de Cine de Barrio 2023 que
fue aceptado y concluyeron “si en el cine nos quieren, podemos seguir por acd”, evidenciando que las
fronteras entre periodismo, documentalismo y cine comunitario son porosas cuando la ética es la

misma: acompaiiar luchas.
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Su enfoque incluye: resistencia frente al desarraigo, gente desalojada, acompafiamiento a familiares en
busqueda de desaparecidos, y procesos de organizacion popular. Estos temas no son elegidos
arbitrariamente sino que responden a las dinamicas del capitalismo neoliberal en Ciudad de México:
gentrificacion del Centro Histérico que expulsa a poblaciones de bajos recursos; proyectos
inmobiliarios que desalojan violentamente a inquilinos; crisis de derechos humanos con miles de

desaparecidos y cero rendicion de cuentas.

En la Cooperativa de periodismo, “estar cuando nos llaman” sintetiza una ética radicalmente distinta
al periodismo extractivo. No tienen control total sobre el proceso, "registran el proceso que lleva otro
colectivo y con lo que cosechan, crean". Esto implica renunciar al poder de la autoria individual y
reconocer que el proceso politico es mas importante que el producto audiovisual. Hacen cortos o
documentales breves que se puedan ver rapidamente y permitan platicar sobre ellos, priorizando la
funcién politica de la imagen (detonar conversacion, fortalecer organizacion) sobre el lucimiento

estético.

Sus practicas concretas valoran la presencia, la tolerancia, el carifio, la dedicacién, el trabajo, la
contencion y el acuerpar. Estas palabras, que podrian parecer “suaves” frente a la dureza de las
violencias que documentan, son en realidad la sustancia misma de hacer comun: estar presentes en las
manifestaciones, las asambleas, los velorios; tolerar la frustracion de procesos lentos; dar y recibir
carifio en medio del dolor; dedicar tiempo sin esperar retribucion inmediata; contener emocionalmente

a compafieras que sufren; acuerpar fisicamente en momentos de riesgo.

Mantienen vinculos a largo plazo con las personas, realizan proyecciones seguidas de didlogos donde
" . . — . . .

el mayor tiempo se dedica a platicar", establecen vinculos con otros colectivos en festivales, y
realizan giras de proyeccion (como E! barrio para llevar, en Uruguay y Argentina). Esta circulacion
no es distribucion comercial sino construccion de solidaridades transnacionales, mostrar en

Montevideo lo que sucede en el Centro Historico de México es una forma de internacionalismo.

Su trabajo es exhaustivo, y se puede consultar libremente en linea, pero aqui rescatamos algunos de
sus reportajes como Rufina y la lucha contra la gentrificacion en la CDMX (2025), e Historias de
defensoras urbanas del agua en Montevideo y Ciudad de México (2025).

Las y los integrantes de la Cooperativa de periodismo, consideran que las semillas que siembran son
profundamente politicas. De alguna manera, su practica se suma a la lucha por frenar la violencia y
lograr una vivienda para todos. El audiovisual, asi, funciona como su herramienta para levantar
reivindicaciones y plantear otras realidades posibles, que superen a la mercantilizacion, desde las

calles de la ciudad.
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Mecuate Astrophytum: encendiendo el fuego nuevo

En pleno corazon de Iztapalapa, habita el Cerro de la Estrella (Huizachtepetl, “cerro de los huizaches”
en nahuatl), un espacio cargado de historia y significado. A 2,460 msnm, fue sitio de la ceremonia del
Fuego Nuevo que los mexicas realizaban cada 52 afios para celebrar el fin e inicio de su cuenta del
tiempo. Las investigaciones arqueoldgicas revelan una ocupacion continua en este lugar desde el
Preclasico (1000 a.C.) hasta 1521. Declarado Area Natural Protegida, actualmente cuenta con solo

143 hectareas de las 1,100 originales debido al crecimiento de la mancha urbana®.

En las faldas del Huizachtepetl, florece la practica de Mecuate Astrophytum, colectividad familiar
multigeneracional dedicada a la educacion ambiental, la investigacion y la creacion multimedial desde
2019. Estd formada por la familia Olalde Estrada: Karla Yadira y su hermano Paris. El hermano de
ambos, asi como sus parejas, cufiadas y padres, conforman esta cooperativa, creando su propia forma
de organizacion que evidencia como lo politico no esta separado de lo afectivo. El nombre "Mecuate"
(hijo del maguey, gemelo) conecta con la historia personal (Paris y su hermano son gemelos) y con la
planta sagrada mesoamericana; y "Astrophytum" (género de cactus favorito del padre) teje un vinculo
intergeneracional. Sus integrantes tienen la conviccion de que hay que valorar los espacios de

naturaleza dentro de la gran ciudad.

El colectivo es, ademas, interdisciplinario, en él confluyen un psicélogo educativo, una comunicadora
visual, una nutridloga, un artista plastico y tres bidlogos. Se dedican a hacer talleres de huertos
urbanos, caminatas por el Cerro de la Estrella, materiales didacticos y a producir videos de educacion
ambiental en YouTube. Su objetivo, como mencionan en el canal, es “lograr una mayor interaccion
con la naturaleza en la Ciudad de México, conservando las areas naturales protegidas (como el Cerro
de la Estrella), permitiendo a la naturaleza entrar a nuestras casas (haciendo huertos urbanos y
cultivando plantas suculentas) y buscando el didlogo con conocimientos tradicionales e indigenas”

(Mecuate Astrophytum, 2025).

Paris estudi6 psicologia y después tomd formacién en artes escénicas y corporalidad “lo que le ayudo
a pensar otras formas de narrar”, evidenciando que la narrativa audiovisual no es solo afinar
cuestiones técnicas sino aprender a sentir y pensar de otros modos, fuera del canon. Su participacion
en el Diplomado Transitos (CENART) —formacion interdisciplinaria en corporalidad y narrativa— y
la Escuela Pacto Ecosocial en Peri —encuentro de colectivos del Abya Yala sobre defensa del

territorio— muestra su busqueda de pedagogias alternativas que articulen cuerpo, territorio y politica.

4 En 2025, la Secretaria del Medio Ambiente y la alcaldia Iztapalapa lanzaron el proyecto “Huizachtépetl: raices para el
futuro 2025” para restauracion ecologica, remocion de arboles muertos, reforestacion con 16 mil ejemplares de especies
nativas (huizache, cazahuate, palo dulce) y educacion ambiental.
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Mecuate Astrophytum desarrolla multiples formas de intervencion que combinan la educacion
ambiental con las précticas audiovisuales, por ejemplo: talleres de cine documental pensados para que
las personas narren cémo viven sus territorios; talleres itinerantes en Iztapalapa, museos y
exhibiciones en espacios publicos para fomentar la apropiacion del territorio a través del arte y la
observacion de la naturaleza; y autoetnografia y etnografias afectivas, como metodologias de

investigacion-creacion fuera y dentro del colectivo.

Recientemente, han producido un gran trabajo transmedia sobre el Cerro de la Estrella que incluye un
documental, un libro y un juego de mesa, toda una apuesta por narrativas no lineales que involucra
distintos sentidos y formas de aprendizaje. El juego de mesa (llamado E! Huizachtepet! y la
modernidad), en particular, es una pedagogia brillante, permite que familias e infancias “jueguen” el

territorio, aprendan su historia de manera Iudica, e incorporen narrativas de cuidado ecolégico.

Imparten cada semestre la materia "Cine documental para la educacion ambiental ante la crisis
civilizatoria" en la Facultad de Ciencias de la UNAM (Licenciatura en Biologia). Esta insercion en la
universidad publica es estratégica: formando a bidlogos y bidlogas en herramientas audiovisuales
estan creando puentes entre ciencia y comunicacion, entre conocimiento técnico y saberes
comunitarios. Han ganado convocatorias de Colectivos Culturales, FONCA, Piso 16 y PACMYC,

demostrando capacidad de navegar el campo institucional del arte y la cultura sin perder autonomia.

En Mecuate Astrophytum, trabajan en dos ramas —audiovisual y educacion ambiental— en
articulaciéon con colectividades que hacen reforestaciones, reconociendo que no puede haber
separacion entre cultura y naturaleza. De igual manera, Mecuate Astrophytum, con su practica de
autoetnografia y etnografias afectivas, su docencia universitaria, y su produccion de conocimiento

sistematico, desarrolla una funcion investigativa.

Para Mecuate Astrophytum, su motivacion es “enfrentar el proyecto moderno que hace olvidar que
pertenecemos a ciclos con la naturaleza y a territorios con historias familiares”. En este sentido, el

audiovisual opera como dispositivo de re-pertenencia, de reconexion con los territorios y sus historias.

Laboratorio de video historias de la Merced: 1a niiiez en foco

El Mercado de la Merced es el mayor mercado minorista de alimentos en Ciudad de México. Su
historia corre paralela a la de la ciudad misma: durante la época prehispanica era un embarcadero
donde llegaba la produccion de las chinampas y mas alla; en el periodo colonial se instalaron
comerciantes alrededor del Convento de la Merced (fundado en 1594); en 1863 se construyeron los
primeros edificios de mercados mas permanentes; y en el siglo XX fue el principal centro mayorista

hasta la creacion de la Central de Abastos en la década de 1980. La Merced, barrio y mercado,
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también esta presente en la leyenda fundacional de la ciudad, pues se dice que el aguila que devoraba

a una serpiente sobre un nopal se encontré ahi, en lo que ahora es la Plaza de la Aguilita.

Por La Meche circulan miles de personas todos los dias. Habitantes, comerciantes, transetintes de
todos los origenes. Por las naves de los mercados, a la altura de un nifio o nifia de diez afios, esta el

mundo en el que trabaja el Laboratorio de video historias de la Merced.

Monica Olivera —a quien en adelante llamaremos “Buba”— cuenta que la nifiez, o “la pandilla”,
como les llama con carifio, con la que comparte el audiovisual, proviene generalmente de pueblos
originarios. Sus padres y madres llegan al mercado a comercializar sus cosechas y demas productos.
Ellas y ellos acompafan a sus familias y participan de la economia. Transitan, mientras juegan,

territorios urbanos y rurales, pueblo y mercado, pasillo y avenida.

En el Laboratorio de video historias de la Merced, sus integrantes han desarrollado toda una
metodologia que vincula la practica del caminar con el hacer documental. Sus pasos principales
consisten en: a) Hacer recorridos por calles y pasillos de los diferentes mercados de La Merced con la
pandilla, tipo derivas; b) Realizar entrevistas a vecinos, vecinas y familiares, para rescatar historias
que no se ven a simple vista; y ¢) Aprender a grabar en la practica, durante los recorridos, camara en

mano, re-conociendo el barrio y sus historias.

Michel de Certeau (1996) habldé del caminar como un acto de enunciacion: al caminar se produce
espacio, se crean trayectorias que resisten el orden impuesto desde arriba. En este sentido, que la
nifiez camine con una camara por los pasillos del mercado entrevistando a sus mayores es un acto de
reapropiacion simbodlica y material: el mercado deja de ser solo lugar de trabajo/transito para

convertirse en territorio por explorar, en escenografia, en memoria viva.

En un contexto donde el barrio enfrenta "violencias, presencia del narco, extractivismo, cultura que
solo llega cuando hay violencia", en el Laboratorio de video historias de la Merced, que ha contado
con el apoyo del Centro Cultural Kerem T4, activo desde 2013, se desarrollan protocolos explicitos de
cuidado. Algunas metodologias, sobre las que se volvera mas adelante, son: Ritmo-escucha, que

consiste en mantener el mismo ritmo como colectivo, escucharse y cuidarse mutuamente.

Las integrantes del proyecto venden postales de las fotos y videos que producen, y planean hacer mas
mercancia autogestiva (mandiles, lonas) trabajando con locatarios del mercado. Asi, si no es posible
gestionar financiamiento externo, que siempre viene con condiciones, esta colectividad de
practicantes y educadores audiovisuales generan recursos desde y para el propio territorio,

articulandose con la economia popular del mercado.
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Una de sus producciones mas significativas es la serie Licuado de la Merced, realizada con mas de
cuarenta morritos y morritas del barrio-mercado, y que ha formado parte de la seleccion 2025 del

FICTERRA, el Festival Itinerante de Cine Comunitario de la Tierra.

Festival de Cine de Barrio: el cine es para compartir

Con siete afios de existencia, el Festival de Cine de Barrio (FECIBA), ha hecho posible el disfrute de
numerosas peliculas en Ciudad Nezahualcdyotl, Iztapalapa, Xochimilco y Azcapotzalco. Al moverse
por diferentes alcaldias y zonas metropolitanas, el FECIBA ha ido armando un mapa alternativo de la
ciudad, uno donde el centro no es el Centro Historico o Polanco, sino los territorios historicamente

marginados.

Jests Yépez Martinez, uno de los impulsores, radica en la frontera entre Tlahuac y Milpa Alta, en un
pueblo llamado San Nicolas de Tetelco, entre Mixquic, Tecoxpa y el Estado de México. Para ¢él, esta
localizacion fronteriza es significativa, porque al final también implica habitar un espacio liminal

entre el campo y la ciudad.

Ese movimiento incansable de la urbanidad, se refleja en el espiritu del FECIBA, que no solo es un
evento cultural anual, sino todo un nodo articulador que impulsa proyectos permanentes. Parte de esta
red ha sido extendida por proyectos independientes como Cinema Tepito (serie de proyecciones cada
martes en Galerias José Maria Velasco), Cinema Warrior (en la Colonia Guerrero), Cineclub del
Barrio (itinerante, en foros como el Teatro Blanquita y placitas del Centro Histérico, y Cine de Paca

(en Pantitlan).

Esta red configura una infraestructura de exhibicion alternativa a los circuitos comerciales. Proyectar
en galerias, colonias, teatros populares y plazas, es disputar el derecho a la ciudad, afirmar que el cine

no es solo para quienes pueden pagar boletos en Cinemex.

Su enfoque busca "visibilizar problematicas de los territorios periféricos, donde la violencia
estructural estdi muy marcada y no hay respuesta institucional adecuada". Esta formulacion es
importante: no hablan de "violencia" en abstracto sino de "violencia estructural”, es decir, aquella que
no es resultado de actos individuales sino de sistemas econdmicos y politicos que producen
desigualdad, abandono, criminalizacién de la pobreza. Han logrado proyecciones con

audiodescripcion (cine expansivo), demostrando compromiso con la accesibilidad.

El FECIBA ha cumplido una gran funcién de articulacion entre colectividades dedicadas al cine y al
audiovisual, lo cual es otra manera de hacer comun, pues sus gestores han comprendido que no se
trata de que cada colectivo accione de forma aislada, sino de crear infraestructuras simbolicas

(festivales, encuentros, redes) donde sea posible circular, aprender e intercambiar el cine.
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Tlalyolli: Casa de Semillas y pantallas comunitarias

En las alturas de Cuajimalpa, se encuentra San Lorenzo Acopilco, el pueblo ubicado a mayor altura en
Ciudad de México (3,350 msnm). Es uno de los pocos pueblos originarios que mantiene su caracter de
comunidad rural, dotada de tierras y con la presencia de 2,345 sujetos agrarios. Es un territorio de
clima frio de montafia (con temperaturas medias de 12°C) y bosques de pino y encino. Su nombre
proviene de Acopilco, relacionado con el principe malinalca Copil, o con la abundancia de fuentes de

agua.

Es en este lugar, tan radicalmente distinto al centro de la capital, donde Epzin y su colectivo
recuperaron un antiguo centro de salud abandonado, y junto con otros colectivos y el Concejo
Indigena del pueblo, crearon una Casa de Semillas donde resguardan semillas de maiz originario de
México, con donaciones de Xochimilco y Milpa Alta. Ademas, cultivan un huerto con plantas

medicinales para la produccion de remedios a pequefia escala.

Cuajimalpa enfrenta multiples amenazas sobre su territorio: acaparamiento de bienes naturales,
urbanizacion exponencial, ecoturismo privatizador, presion inmobiliaria constante. En este contexto,
la Casa de Semillas es también defensa territorial frente a la mercantilizacion del bosque, de la tierra y
de los modos de vida. El resguardo de semillas desafia, ademas, el control corporativo de semillas
(por parte de Monsanto, Bayer y otras transnacionales que imponen transgénicos). El intercambio
solidario y las donaciones de semilla proveniente de Xochimilco y Milpa Alta evidencian redes de
solidaridad entre pueblos originarios, flujos de bienes comunes que circulan fuera de la logica
mercantil. Ademas, el hecho de que el proyecto ocupe un centro de salud abandonado por el Estado
muestra como las comunidades echan mano de su creatividad para ocupar infraestructuras en desuso y

darles una funcidn social.

Recientemente, las y los integrantes de 7lalyolli han expandido sus actividades hacia las practicas
audiovisuales, con exhibiciones de cine mexicano de todas las épocas. Asi, cada proyeccidon es
seguida de un dialogo entre el publico, lo que consideran la parte mas importante del evento. Para
Tlalyolli, el audiovisual es una excusa, un detonante para el encuentro. No se trata de “consumir
cultura”, sino de crear espacios de intercambio de la palabra colectiva, donde se elaboran diagnosticos

comunitarios, se comparten preocupaciones, se imaginan futuros posibles.

Para esta joven comunidad guardiana del territorio, la articulacion entre semillas, huerto, medicina y
cine forma parte de un mismo telar de reproduccion de la vida. Desde el territorio de Ciudad de
Meéxico que permanece sobre el concreto, Tlalyolli considera que el audiovisual, como practica, no

estd separado de la produccién de alimentos y medicina.
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La Cine-Fonda: activando 1a memoria en Xochimilco

A unos metros de uno de los embarcaderos de Belén, en Xochimilco, en el territorio mas anfibio de la
ciudad anfibia, emerge La Cine-Fonda, sostenida por Tzutzumatzin (en adelante Tzutzu), Monse y

Mario, un espacio auténomo para disfrutar del cine en comunidad.

Todo comenzo6 hace unos tres afos, cuando integrantes del colectivo Sociedad de Experimentacion

decidieron rentar una casa en comun y destinarla a la proyeccion de peliculas y al servicio de
alimentaciéon. Como colectivo, ya llevan alrededor de quince afios dedicandose a la preservacion
colectiva de las imagenes y sonidos de las comunidades de Xochimilco. Parte de ese trabajo se refleja
en la biblioteca y el archivo que han construido y que se puede consultar en su espacio comun. Ellas y
ellos anteriormente trabajaban en plazas, calles, chinampas o locales prestados, hasta que decidieron

apostarle a La Cine-Fonda:

Porque pensamos que el cine se puede entender como un menu que es
accesible, que es variado, que esta en cada barrio y que es algo que cuando
vas, no vas pensando en un platillo en especifico, sino que tienes una oferta,
pero sabes que va a saber rico. Y también tiene que ver con que nos gusta
ver peliculas y después salir a cenar y aqui en Xochimilco pues no hay cine,
no hay teatros, no hay espacios culturales que tengan una oferta de

encuentro y entonces, pues [paraleso es este espacio (Tzutzu, 2025).

Este colectivo también experimenta directamente las presiones economicas sobre el territorio de
Xochimilco. Antes de abrir La Cine-Fonda, se juntaban en una chinampa en torno a un proyecto de

botanica, pero un dia llegd Netflix y rent6 la chinampa.

Ahora hacen cineclub los martes, organizan ciclos de peliculas, presentaciones de libros, talleres,
conciertos, concursos de ajedrez, y en las mafianas hay varios grupos de mujeres adultas mayores que
se reunen en el espacio. Para quienes lo visitan, se siente como un espacio seguro para el encuentro y
para hacer multiples tareas. “Se siente como una casa, nos preguntan si vivimos aqui, pero no vivimos

aqui” (Tzutzu).

Las y los habitantes de La Cine-Fonda son grandes anfitriones, que se han forjado en las
mayordomias xochimilcas, y saben coémo sostener reuniones sociales de grandes dimensiones. Por eso
también son excelentes musicos, productores y gestores con un gran sentido de lo comun. “Colaborar
en una fiesta comunitaria o popular es un entrenamiento de produccion y también de humor y de

probar cosas, hasta antropologicas”, como puntualiza Tzutzu.
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Aguacero: cosecha grafica y creacion colectiva

Generalmente, las colectividades de creacion colectiva surgen de la afinidad y, muchas veces, de la
amistad. Aicel, Fernanda y Daniela, un grupo de amigas que habitan la Ciudad de México, conforman

Aguacero, desde donde practican la cosecha grafica y otras formas de trabajo colaborativo visual.

La cosecha grafica o facilitacion grafica es una herramienta metodoldgica que traduce a imagenes,
diagramas y sintesis visuales lo que sucede en asambleas, talleres, encuentros, conversaciones. Mas
que “tomar apuntes”, la cosecha grafica trata de crear visualizaciones que ayudan a los grupos a verse

a si mismos, sistematizar sus aprendizajes, y a identificar acuerdos y tensiones.

Su vinculo con las practicas audiovisuales se da a partir de espacios de formacion para la mediacion,
que Aguacero ha compartido en el contexto de festivales, muestras y talleres de cine con tematica
social. En esa linea, nos acompafiaron en la organizacion del Encuentro de Audiovisual y Defensa del
Territorio, que organizamos como colectiva Vivas y Grabando, en el marco de la presente

investigacion, y es por eso que les dedicamos este apartado.

Vivas y Grabando: el cine como pretexto

Fue en el llamado “Oriente” de la Zona Metropolitana de la Ciudad de México, en la otra ciudad que
lleva el nombre del rey poeta Nezahualcoyotl, donde otro grupo de amigas se reencontrd después de
un largo tiempo de migracion y aprendizaje audiovisual. Tomando al Centro Educativo Cultural y de
Organizacion Social como sede solidaria, Andrea, Ali, Luz, Diana y sus amigas realizan la primera
“Laboratoria de creacion audiovisual" dirigida solamente a nifias y jovenes, a la que llaman “Vivas y
Grabando”. Més adelante, deciden convertirse en colectiva y conservar ese mismo nombre. Sus
integrantes, quienes escribimos esto, somos ademas de practicantes audiovisuales, investigadoras
sociales con formacion en sociologia y antropologia visual. Nos consideramos, ademas, aprendices de

saberes comunitarios, y activistas solidarias con las defensas de lo comtn y el territorio en Abya Yala.

Consideramos al audiovisual como medio —de comunicacion, expresion y organizacion— no como
un fin en si mismo. Nos conmueve como arte, pero nos moviliza cuando es una herramienta para el

bien comun, que puede ser diverso de un lugar a otro.

Después de la primera Laboratoria, realizamos una mas en Malinalco, también en el Estado de
Meéxico. Nuestra propuesta formativa esta basada en la escucha y creacion de espacios seguros,
especialmente con nifias y jovenas, en un contexto donde sistematicamente se les niega acceso a
recursos tecnologicos y/o se les mantiene en roles secundarios en la produccion cultural y
cinematografica. Estamos interesadas en integrar saberes de origen popular y comunitario, con la

investigacion social y realizacion audiovisual. Algunas de nuestras producciones a lo largo de estos
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afios son: El abrazo de la mariposa (2021), Desahogar para Florecer (2021) y El Suefio de las
Panteras (2023).

Integrar estas practicas y saberes comunitarios en la metodologia para la formacion audiovisual
cuestiona cierta arrogancia occidental que solo reconoce como ‘“conocimiento” al saber
técnico-cientifico y recupera epistemologias relacionales donde conocer implica también sentir,

respetar, agradecer.

4. Hacer comun en las grietas del cemento

Algunos de los rasgos compartidos por las colectividades hasta aqui abordadas son:

a) El compromiso con alguna contra-hegemonia narrativa. Todos los colectivos comparten el rechazo
a las narrativas dominantes que representan a los pueblos originarios como ‘“boicoteadores del
progreso”, a las periferias como “zonas de peligro”, a las mujeres como victimas pasivas, a la nifiez
como incapaz de tener agencia politica. Y, cada colectividad a su manera, construye contra-narrativas
que dignifican las formas de vida comunitarias, visibilizan resistencias, y posicionan a los sujetos

historicamente subalternizados como productores de conocimiento y cultura.

b) La concepcion del audiovisual como medio, no como fin. En esta constelacion de practicantes
audiovisuales, una y otra vez aparece esta claridad: el cine no es el objetivo unico. La Bandurria
Marcha busca reivindicar y preservar la cultura lacustre; Sembradoras Mujeres Momoxcas, frenar la
violencia feminicida y las amenazas de la urbanizacion; la Cooperativa de periodismo, acompaiar
luchas por el derecho a la vivienda; Mecuate Astrophytum, reconectar con los ciclos ecofestivos; el
Laboratorio de video historias de la Merced, acompaiiar a la nifiez; el FECIBA, articular redes entre
mas realizadores y publicos; Tlalyolli, preservar semillas, literales y de educacion socioambiental;
Vivas y Grabando, tejer comunidad. En todos los casos, el audiovisual es herramienta, medio,
dispositivo para estos fines. Esto no implica una despreocupacion por las cuestiones estéticas, sino un
cambio de prioridad. Para estas colectividades, primero es la ética y la politica, sin descuidar la

estética en tanto busqueda y apreciacion de la belleza en las creaciones colectivas.

¢) Otro elemento comun es la busqueda de horizontalidad metodologica, es decir, la critica y
replanteamiento ante las jerarquias tradicionales del cine. Asi, en lugar de transmitir una distincion
fija entre los roles que hacen posible la practica audiovisual, en los talleres que impulsan estas
colectividades se pretende que las personas participantes sean co-creadoras, que exploren y expresen
su creatividad sin etiquetas limitantes. Asi, todas y todos participan en la construccion del guion, en
las decisiones narrativas (qué historia quieren contar o qué idea transmitir), en las formas de

representacion, y aunque durante el proceso cada quien descubra qué le gusta mas, no se considera la
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figura del director o directora tinica. Asi, las diferencias que pueden existir en el dominio técnico de
las herramientas (camara, sonido, edicion, iluminacion, arte) no legitiman jerarquias propias del “cine

de autor” o del cine industrial.

d) Estas colectividades audiovisuales practican, ademas, la presencia sostenida en los territorios o con
las personas con quienes colaboran. Lejos de la 16gica extractiva de cierta forma de hacer documental
o periodismo, quienes integran estos proyectos tratan de mantener vinculos a largo plazo, respetando
los espacios y tiempos de la comunidad, que no siempre coinciden con los tiempos de la gestion
cultural, de las convocatorias o de las grandes producciones audiovisuales. Este compromiso implica
fortalecer la paciencia, la tolerancia, la capacidad de contencién y el autocuidado. Es un tipo de
practica afectiva que plantea vinculos que no pasan por relaciones contractuales o monetarias, sino

por la reciprocidad y el interés genuino en “los otros”.

e) Hay un interés comun en la recuperacion de la memoria colectiva transmitida oralmente:
testimonios de mujeres mayores, saberes de parteras, narrativas de nifios sobre su barrio, testimonios

de desalojados, relatos de agricultores chinamperos.

f) Como reto principal, todas las colectividades se enfrentan a la incertidumbre econdémica con
distintas estrategias: convocatorias institucionales, cajas de ahorro colectivas, venta de productos,
trabajo asalariado complementario, etc. Las précticas audiovisuales comunitarias operan en las grietas

de este sistema, con recursos minimos, creatividad maxima y solidaridad mutua.

g) Todo lo anterior lleva a que todas las experiencias tengan en alta estima la articulacion en red, que
les permite intercambiar informacion, recursos técnicos, espacios de exhibicion, metodologias,

publicos, y mas. Conocimientos que circulan, piblicos que se entrelazan.

Tabla 1. Tipos de practicas audiovisuales en defensa de lo comtn y el territorio en Ciudad de

México, y colectividades.

Formacién Desarrollan  procesos  pedagégicos | La  Bandurria  Marcha,  Vivas

fortalecimiento del autoestima, | Merced.
creacion de espacios de palabra,
transmisiébn  intergeneracional  de
saberes. Los talleres son lugares donde

se teje comunidad.

y

continuos. La formacion no es solo | Grabando, = Sembradoras  Mujeres
"enseflar a usar la camara" sino un | Momoxcas, @ Mecuate  Astrophytum,

proceso de concientizaciéon politica, | Laboratorio de video historias de la
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Produccion

Producciéon documental o comunitaria.
La produccion no sigue protocolos de
la industria (productor, director,
guionista, camarografo, como roles
separados y jerarquizados) sino logicas
mas  fluidas donde roles se
intercambian, las decisiones se toman

colectivamente, la autoria es difusa.

Todos.

Divulgacién/Exhibicion

Priorizan la circulacion de piezas
audiovisuales. La exhibicion no es un
momento  pasivo  sino  activo:
proyecciones seguidas de dialogo, giras
que tejen solidaridades, apropiacion de
espacios publicos. El acto mismo de
proyectar en la plaza, el mercado o el
cerro es politico: disputa quién tiene

derecho a usar esos espacios.

FECIBA, Cooperativa de periodismo,
Tlalyolli, Mecuate Astrophytum, La
Cine-Fonda.

Archivo

Desarrollan una funcién archivistica.
Frente al olvido organizado que
impone el capitalismo (que necesita
destruir pasados para imponer su
presente eterno), el archivo
comunitario es practica de memoria.
Pero no archivo muerto sino vivo:
material que puede ser consultado,
usado  en

talleres,  re-editado,

apropiado.

Producciones, La
Marcha,
(Sociedad de

Tlazocamati
Bandurria Mecuate, La
Cine-Fonda

Experimentacion).

Investigacion

La investigacion no sigue protocolos
académicos ortodoxos (objetividad,
distancia, division sujeto-objeto) sino
metodologias donde investigar es
transformar, donde el conocimiento se

produce en y para la accion.

Todos.

Fuente: Elaboracion propia.

Como sefiala Mina Lorena Navarro (2016), lo comun no es una sustancia que se posee sino una

relacion que se produce. Asi, lo comin se produce en el encuentro, en la circulacion de saberes y

afectos, en el apoyo mutuo. Las formas de construirlo y defenderlo a través de la practica audiovisual
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operan en sentido contrario a la fragmentacion que nos impone la modernidad urbana. Por ejemplo,
estas colectividades audiovisuales recuperan otras temporalidades, distintas a las marcadas por la
productividad en un mundo capitalista: los tiempos rituales, agricolas, tiempos de duelo y sanacion
(como el acompaiiar a madres de desaparecidos), tiempos de la nifiez (que tiene otro ritmo), tiempos

para el dialogo.

Ademas, mientras la ciudad capitalista produce territorios desconectados, barrios enrejados, periferias
abandonadas, estas colectividades crean cartografias alternativas, pequefias proyecciones y grandes
festivales para celebrar la diversidad del cine en una y otra alcaldia, talleres, cajas de ahorro, y hasta

redes de intercambio de semillas entre Xochimilco, Milpa Alta, Cuajimalpa.

Paralelamente, mientras la modernidad que sustenta la vida urbana tiende a separar el conocimiento
técnico-cientifico de los saberes comunitarios, el audiovisual comunitario articula bidlogos que
aprenden de curanderas, documentalistas que aprenden de agricultores, antropdlogas que aprenden de
nifias. A partir de esas articulaciones, las colectividades audiovisuales aqui resefiadas enlazan causas

de defensa socioambiental, reconociendo que las personas somos naturaleza.

Todas estas practicas audiovisuales son formas de defender lo comun en tanto detienen, boicotean y
contradicen los procesos de fragmentacion por los que transita la Ciudad de México. En los siguientes
capitulos se profundizara en dichas practicas audiovisuales, haciendo hincapié en el conocimiento

propio de cada colectivo.
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II. Tejer lo comiin: dolores y resistencias territoriales

Nuestro interés en abordar las practicas audiovisuales en la defensa del territorio y los comunes en la
Ciudad de México surge como una respuesta critica a las dindmicas actuales de fragmentacion social y
despojo, a las politicas neoliberales de urbanizaciéon y al incremento de violencias en los diversos
territorios de la ciudad; asi como en la necesidad de acercarnos a las multiples labores que realizan
colectivos y organizaciones de practicantes audiovisuales para visibilizar lo que acontece localmente y

entrelazar tramas comunitarias.

Ampliamente estudiada por las ciencias sociales, en esta investigacion retomamos las ideas de la
socidloga Mina Lorena Navarro (2016) en torno a la fragmentacion de la ciudad como una estrategia
de despojo promovida por el capitalismo neoliberal, y en ese contexto, a las practicas sociales que
“hacen comun”. Dicha fragmentacion es, en general, una caracteristica de las ciudades

contemporaneas, y en Ciudad de México se manifiesta en distintos niveles.

Frente a un contexto en el que hay un avance implacable del capitalismo, que permea en los
territorios,y cuyas politicas publicas y de mercado mercantilizan barrios y formas de vida, diversas
comunidades, colectivos y habitantes de la Ciudad de México estan tejiendo resistencias cotidianas.
Su lucha no se limita a la defensa del territorio fisico, sino que abarca la proteccion de memorias

colectivas, formas de vida y futuros compartidos.

El presente capitulo se nutre del “Encuentro de practicas audiovisuales en defensa de lo comun y el
territorio” celebrado en octubre de 2025 en La Cine-Fonda, Xochimilco, donde diversos colectivos de
la Ciudad de México compartieron sus experiencias de defensa territorial a través de practicas

audiovisuales.

En el encuentro, Buba, del Laboratorio de video historias en la Merced, compartidé una poderosa
reflexion inspirada en su trabajo con colectivas de madres buscadoras que se encuentran en constante
movilidad y que vienen de diferentes territorios: "El dolor hace territorio. Entonces, eso es lo que hace
una comunidad también, los sentimientos, no siempre es el territorio geografico”. Esta reflexion
plantea una comprensiéon mas amplia de lo territorial que trasciende lo fisico para abarcar las tramas
afectivas, las memorias compartidas y los dolores comunes que unen a quienes resisten al despojo del

territorio y de la vida.

En este capitulo exploramos tres dimensiones fundamentales: el contexto de despojo neoliberal que
amenaza los territorios de vida en la Ciudad de México; las problematicas y dolores especificos que
atraviesan a las comunidades participantes del encuentro; y los vinculos, formas de organizacion y

practicas mediante las cuales los colectivos sostienen sus territorios y producen lo comun.
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1. El contexto neoliberal: despojo y privatizacion de los territorios de vida en la Ciudad de
México

En las ultimas décadas, la CDMX ha experimentado una profunda reconfiguracion territorial

impulsada por la adopcion de politicas neoliberales que conciben el espacio urbano fundamentalmente

como fuente de extraccion de plusvalia. Este proceso, que se intensifica a partir de los afios noventa y

alcanza nuevas expresiones en el siglo XXI, ha transformado radicalmente la relacion entre habitantes

y territorio, convirtiendo derechos en mercancias y espacios de vida en zonas de inversion.

En este contexto neoliberal que mercantiliza la ciudad, los territorios de vida de miles de personas
—aquellos espacios donde se teje la existencia cotidiana, donde se cultivan vinculos sociales y se
construyen memorias colectivas— son transformados violentamente en mercancias susceptibles de
compra, venta y especulacion. Las fronteras entre lo urbano y lo rural se desdibujan no mediante un
proceso organico de integracion y de autodeterminacion de los pueblos, sino a través de la imposicion
de logicas extractivistas que reconfiguran las relaciones espaciales, sociales y econémicas en funcion
de los intereses del capital privado (Olivares, 2024). La ciudad deja de ser comprendida como espacio
de habitabilidad y derecho para convertirse en activo financiero, en oportunidad de inversion, en

fuente de extraccion de plusvalia.

Es importante destacar que mas de la mitad del territorio urbano de Ciudad de México (59%)
corresponde a suelo de conservacion. Es decir, bosques, pastizales de alta montafia, humedales y
7 5 . . r .
zonas agricolas’. El resto del territorio esta altamente urbanizado, tanto, que nos hace creer que la
separacion entre urbanidad y naturaleza es irreversible. Esta division no solamente es geografica, sino
politica, ya que enfrenta a dos modelos civilizatorios que se hacen tangibles todos los dias. Uno,
basado en la acumulacion de capital, la especulacion inmobiliaria y la urbanizacion descontrolada; y
otro, que reivindica los sistemas chinamperos, los sistemas de cargos comunitarios y populares, y el

calendario agrofestivo que ordena el mundo de una forma radicalmente distinta a la 16gica mercantil.

Este panorama de despojo y fragmentacion urbana se expresa en la Ciudad de México mediante
procesos multiples y entrelazados: especulacion inmobiliaria desenfrenada que infla artificialmente el
valor del suelo y expulsa a habitantes historicos de sus barrios; gentrificacion que transforma colonias

enteras mediante la llegada de capitales y poblaciones de mayor poder adquisitivo; privatizacién

5 A nivel territorial, podemos observar que la mayor parte del suelo de conservacion de la ciudad estd concentrado en las
alcaldias del sur de la ciudad: Xochimilco, Tldhuac, Milpa Alta, Tlalpan, Magdalena Contreras y Cuajimalpa. Al mismo
tiempo, estas son las alcaldias mas vulnerables a la expansion de asentamientos irregulares, que son consecuencia de la falta
de acceso a la vivienda digna, la especulacion inmobiliaria y la compraventa irregular de terrenos, que afecta principalmente
a la clase trabajadora. De esta manera, entre 1987 y 2020, los asentamientos irregulares en suelo de conservacion pasaron de
296 a 891, ocupando mas de 3,138.5 hectareas. Véase: Instituto de Planeacion Democratica y Prospectiva (IPDP), citado en
Obras Expansion (2025). “Expansion sin control: se triplican los asentamientos humanos irregulares en CDMX”. 25 de
febrero de 2025.
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sistematica de espacios publicos que convierte plazas, parques y calles en zonas de consumo vigilado;
despojo de recursos vitales como el agua y la tierra, cada vez mas escasos y acaparados por intereses
privados; incremento exponencial de la violencia estructural que precariza la existencia y fragmenta
los vinculos sociales; y una urbanizacion neoliberal que considera los territorios de vida como meras
mercancias cuyo unico valor reside en su capacidad de generar ganancias. En conjunto, estos procesos
configuran un modelo de ciudad que sacrifica la habitabilidad, la sostenibilidad ecolégica y la

posibilidad de una vida digna de las mayorias a favor de la acumulacion de capital para unos pocos.

La Ciudad de México es una multiplicidad de territorios y formas de hacer vida que se han
configurado historicamente a través de tramas yuxtapuestas. Por un lado, persiste la presencia vital de
pueblos originarios que durante siglos han sostenido y defendido no solo formas de vida campesina y
rural, sino cosmologias que comprenden el territorio como entramado vivo. Estos pueblos han sido
guardianes de los mantos acuiferos, custodios de las areas de conservacion ecologica y defensores de
practicas agricolas milenarias como la chinampa, constituyendo el sustento hidrologico y ecoldégico

que hace posible la existencia misma de la ciudad.

Por otro lado, la ciudad se ha conformado mediante sucesivas olas migratorias que han traido a miles
de personas expulsadas de sus territorios de origen por el despojo, la violencia estructural, la
industrializacion del campo y la desigualdad econdmica. Estas migraciones no son movimientos
voluntarios sino desplazamientos forzados por un modelo de desarrollo profundamente desigual que
concentra recursos en ciertos territorios mientras despoja a otros. Cada barrio, cada colonia popular de
la ciudad, guarda memoria de estos desarraigos: estan habitados por quienes un dia fueron
campesinos; por familias que huyeron de la violencia en sus estados o paises; por comunidades

enteras que vieron sus tierras ser invadidas por megaproyectos o despojadas por caciques®.

Simultaneamente, la Ciudad de México funciona como centro-periferia de un pais profundamente
centralizado, concentrando las fuentes de trabajo asalariado, asi como el mayor numero de
instituciones de educacion publica, de servicios de salud especializados, de instituciones publicas y de
oportunidades de movilidad social. De esta manera, miles de personas la habitan en movimiento:
llegan cada dia desde municipios conurbados del Estado de México tras horas de trayecto en
transporte publico; estudian en universidades publicas; se insertan en trabajos precarizados que los

mantienen en perpetuo transito entre distintas zonas de la ciudad.

Las personas migrantes, especialmente quienes son provenientes de pueblos originarios, generalmente enfrentan

discriminacién sistematica, ocupan los empleos mas precarios (trabajo doméstico, construccion, comercio informal) y

habitan las zonas de mayor riesgo.
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Esta condicion de ciudad-centro genera formas particulares de habitar el territorio que se complejizan
frente a las politicas neoliberales de despojo e invisibilizacion de los sujetos que habitan estos
territorios, donde hacen su vida cotidiana. Como expresé Buba durante el Encuentro: “los territorios
también se hacen transitando, no solo habitando permanentemente, o sea, hay movimiento dentro de
estos territorios” y durante estos procesos se tejen las tramas comunitarias y afectivas. Estas
geografias simbolicas permiten a quienes no pueden aferrarse a una "tierrita especifica" construir
comunidad y arraigo de otras formas. Esta nocion resulta especialmente relevante en una ciudad
donde las dinamicas de desplazamiento, gentrificacion y movilidad constante fragmentan las formas

tradicionales de pertenencia territorial.

El despojo territorial no opera unicamente mediante transformaciones fisicas del espacio, sino
también a través de la imposicion de narrativas hegemonicas sobre el "progreso” y el "desarrollo”. El
discurso dominante presenta la urbanizacion, la modernizacion de infraestructura y la atraccion de
inversiones como inevitables y deseables, invisibilizando las formas de vida que se destruyen en el

proceso y los saberes que se pierden. Como cuestiono6 Flor de Sembradoras Mujeres Momoxcas:

(Qué es progreso? ;Desde qué mirada yo veo el progreso frente a como lo
ve la instituciéon o como lo ve la gente que viene de fuera? En el caso de
Milpa Alta, yo les decia a los jovenes, en la pandemia fue muy claro: los
que tuvieron tierra, sembraron comida y en Milpa Alta eso pasd. Se sembro
comida y comi6 la gente de la comunidad, y aparte se vendid para la gente
de las periferias y de la ciudad. Entonces, yo les decia: para mi eso es

progreso. ;Por qué? Porque tienes qué comer.

Es crucial reflexionar sobre la categoria de progreso, ya que nos lleva a cuestionar como queremos
habitar y vivir en territorios dignos. Esto implica ir mas alla de las nociones de progreso o desarrollo
convencionales y, en la practica, defender formas de vida que priorizan la sostenibilidad, la autonomia
alimentaria, el cuidado de los ecosistemas y las relaciones de reciprocidad. En contraste, el modelo
hegemonico impone logicas de eficiencia, velocidad y rentabilidad econémica, lo que resulta en la

destruccion de aquello que sustenta la vida.

Estas problematicas sin duda llevan a la fragmentacion de las comunidades, como menciona Mina
Navarro (2016): una de las logicas del capitalismo urbano es la fragmentacion, separar a las personas
de sus medios de existencia, atomizar comunidades, invisibilizar interdependencias. Documentar y
analizar estas experiencias audiovisuales que se practican haciendo territorios, es conectar fragmentos

dispersos de resistencias urbanas.
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Como plantea Holloway (2011), las transformaciones no ocurren solo en momentos extraordinarios
sino en los intersticios cotidianos. Las practicas audiovisuales comunitarias representan estos

intersticios donde se experimenta con formas alternativas de organizacion social.

Escribir sobre estas experiencias es relevante porque politiza lo audiovisual, mostrandolo como una
practica constitutiva de lo comun, capaz de fortalecer capacidades colectivas de autodeterminacion,
generar encuentro, cuidado de la vida y defensa territorial en contextos urbanos adversos. Es hacer
visible que otro mundo no solo es posible, sino que se estd construyendo cotidianamente desde

multiples intersticios de la ciudad.

2. Dolores en comun: territorios atravesados por miltiples violencias

Durante el “Encuentro de practicas audiovisuales en defensa de lo comun y el territorio” se converso
sobre los dolores comunes a partir de la metodologia de "La planta de asfalto" para mapear
colectivamente las problemadticas que atraviesan los territorios donde accionan los colectivos
participantes. Estas grietas —como las nombramos— son las heridas donde también se estan
sembrando posibilidades. Los dolores identificados configuran un mapa de violencias estructurales
que afectan profundamente a quienes habitan estos territorios, como la pérdida de identidad, la
violencia estructural, la invisibilizacion de las y los sujetos que lo viven y habitan, la privatizacion y

despojo del espacio publico.

Los colectivos participantes identificaron dolores comunes que atraviesan sus territorios,
conformando lo que Buba del Laboratorio de video historias de la Merced, denomind "territorios del
dolor". Este ejercicio de reconocimiento colectivo reveld problematicas estructurales que, aunque se

manifiestan de formas especificas en cada contexto, responden a 1dgicas sistémicas similares.

Ademas de las dificultades que atraviesan los territorios fisicos, se identificaron desafios especificos
dentro del territorio del trabajo audiovisual y comunitario. Este territorio no es geografico sino
relacional y simbolico: comprende una articulacion de condiciones materiales, institucionales,
economicas y afectivas que posibilitan o dificultan el desarrollo de practicas audiovisuales
comprometidas con la defensa de lo comun. Se trata del espacio donde los colectivos intentan sostener
sus proyectos, cuidar sus propios cuerpos y vinculos, y mantener viva la llama de un trabajo

comprometido.

Estas problematicas y dolores identificados durante el encuentro no existen de manera aislada, sino
que se entrelazan, se potencian mutuamente y se experimentan de formas especificas segin las
intersecciones de edad, género, clase, origen étnico y territorial. Aunque para fines analiticos sea

necesario nombrarlas por separado —pérdida de identidad, violencia estructural, adultocentrismo,
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privatizacion del espacio publico, desalojos, feminicidios, agotamiento, precarizacion de la vida— en
la experiencia vivida estas violencias se cruzan, superponen y refuerzan unas a otras de maneras

complejas.

La pérdida de identidad y memoria territorial

La pérdida de identidad territorial emergié durante el encuentro como un dolor profundo y
generalizado, vinculado intimamente al despojo de la memoria colectiva urbana. Esta pérdida no es
meramente material —la desaparicion de chinampas, canales o bosques— sino fundamentalmente
ontologica: afecta la posibilidad misma de saber quiénes somos, de reconocer las practicas que
anteriormente configuraban la vida cotidiana, de acceder a los saberes que surgieron de las relaciones
que durante décadas se tejieron con los territorios. En la medida que estos territorios se transforman
aceleradamente bajo la logica desarrollista, se va perdiendo no solo un paisaje sino toda una
cosmologia, una forma de estar en el mundo, un repertorio de conocimientos y técnicas que permitian

habitar sustentablemente el espacio.

Como sefialo Salvador del colectivo La Bandurria Marcha, que trabaja y habita en Xochimilco: "El
territorio influye demasiado en nuestra forma de ser, nuestra cultura. Y en realidad es sumamente
dramatico el hecho de que en tan poco tiempo pareciera que el lago nunca existi¢". Esta reflexion
condensa la violencia temporal del despojo: en apenas unas décadas, lo que fue durante milenios el
elemento constitutivo del Valle de México —el agua— ha sido borrado no solo del paisaje sino del
imaginario colectivo. Generaciones enteras crecen en una ciudad lacustre que ya no se reconoce como

tal.

Para La Bandurria Marcha, el territorio no es un escenario inerte sino una entidad viva que ha sido
paulatinamente desecada, tanto fisica como simboélicamente. Xochimilco no es solo un conjunto de
chinampas y canales, sino una forma de vida completa —con sus técnicas agricolas, su organizacion
social, sus festividades, su alimentacion— que ha desaparecido de la memoria colectiva urbana sin
que la mayoria de los habitantes de la ciudad sean conscientes de esta pérdida. La cultura lacustre que
defini6 durante siglos la relacion de las comunidades con el agua se ha convertido en folclore

turistico, despojada de su memoria y de su forma de vida.

El colectivo Mecuate Astrophytum, desde su trabajo en el Cerro de la Estrella, en Iztapalapa,
comprende la ciudad como un proyecto modernizador que ha sustituido una forma de vida por otra,
borrando la posibilidad misma de pensarse desde el origen lacustre. El territorio se define entonces no
solo por lo que es materialmente en el presente, sino por lo que fue y ya no puede ser, creando un
dolor vinculado simultaneamente a la pérdida de identidad y a la imposicion de futuros ajenos a la

propia memoria local. La ciudad que habitamos hoy se construye sobre otras formas de hacer vida,
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pero esta superposicion no es neutral: implica una jerarquia epistémica donde lo "moderno" y

"desarrollado" se impone como superior a lo "tradicional" y "lacustre".

Paris, integrante de Mecuate, compartié una reflexion reveladora sobre la vida lacustre perdida en
Iztapalapa. Su experiencia de ver el documental Chinampas por Asfalto (Avila, Jiménez y Lopez,

2005) le permiti6 reconocerse como parte de una memoria que ya no existe materialmente:

Yo también vengo de esa memoria, de esa vida lacustre que ya no estd y ni
siquiera puedo pensarme como parte de la vida lacustre porque eso ya no
esta. [...] No estd en la memoria colectiva, eso no estd ahi y no esta en la
posibilidad de narrarnos porque hemos sido narrados de otras maneras, a

partir de crearnos futuros dentro de ese proyecto de la modernidad.

Esta reflexion evidencia como el despojo territorial opera también mediante la imposicion de
narrativas hegemonicas que niegan o deslegitiman formas previas de habitar el espacio. Los habitantes
de Iztapalapa, una de las alcaldias mas densamente pobladas de la ciudad, dificilmente pueden
imaginarse como herederos de la cultura chinampera que florecié durante siglos en esa misma
geografia. El proyecto modernizador no solo transformé el paisaje fisico sino que colonizd el
imaginario colectivo, haciendo imposible pensarse desde esa memoria lacustre. Como sefiala Paris,
"hemos sido narrados de otras maneras", indicando que la identidad territorial no es algo que las
comunidades definen autbnomamente sino que les es impuesta desde narrativas externas que priorizan

el "desarrollo" y la "urbanizacion" sobre la sostenibilidad y la identidad cultural.

La pérdida de memoria en las zonas lacustres de la Ciudad de México no se limita a la desaparicion
del agua. Salvador enumer6 durante el encuentro toda una cosmologia que se ha extinguido: el acocil,
los ajolotes, la sal de tierra, los cosechadores de agua, remar. Cada uno de estos elementos no es
simplemente un recurso o una habilidad aislada, sino un articulacion de conocimientos, practicas

sociales, oficios y formas de organizacion comunitaria.

En Milpa Alta, Flor, del colectivo Sembradoras Mujeres Momoxcas, identifico el desarraigo de nifias,
nifios y jovenes con su territorio, expresado en la desconexion con el bosque, la agricultura, la cultura,
la historia y los saberes que historicamente han definido la identidad de la region. Las nuevas
generaciones crecen sin conocer el origen del nombre de su alcaldia: Milpa Alta se nombra asi
precisamente por el cultivo ancestral del maiz que cubrié durante siglos sus laderas. Aunque ahora
predominan los nopales como cultivo comercial, la memoria de la milpa —ese sistema agricola
complejo que intercala maiz, frijol, calabaza y otras plantas en relacion simbidtica— atraviesa la

identidad profunda del Iugar.
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Sin embargo, como observa Flor, las nuevas generaciones estan creciendo completamente
desvinculadas de esta herencia. Nifios y niflas ya no reconocen las plantas nativas, desconocen los
ciclos agricolas y las técnicas tradicionales de cultivo que sus abuelos dominaban, no participan en las
festividades vinculadas a la cosecha. Este desarraigo es una produccion deliberada de los discursos de
desarrollo que desvalorizan los saberes campesinos. Bajo la logica de la modernizacion, se
desmantelan las autonomias econdmicas y se erosiona el cultivo tradicional para imponer el modelo
de la agricultura industrial, sustituyendo la soberania alimentaria por la dependencia del mercado que

impacta directamente en la forma de relacionarse con el territorio en su conjunto.

Esta desconexion generacional constituye una forma de despojo mas sutil pero igualmente violenta
que el despojo material directo. No se trata de la expropiacion de las tierras, sino de la ruptura de la
cadena de transmision de conocimientos que permite a cada generacion reconocerse en el territorio y
cuidarlo. Cuando un joven de Milpa Alta ya no sabe sembrar maiz, cuando desconoce las propiedades
medicinales de las plantas que crecen en su entorno, cuando no puede nombrar en nahuatl los
elementos de su paisaje, se ha consumado un despojo epistémico que lo deja vulnerable frente a las
narrativas desarrollistas que presentan la urbanizacion y la modernizacién como Unicas alternativas

posibles. Como expreso Flor con preocupacion:

Hay mucha gente a la que no le importa, hay mucha gente que dice: “Si al
Cablebus porque yo ya me cansé de tardar dos horas en llegar a la ciudad”.
Si, es pesado, para todos ha sido pesado. Mi hija viene a la escuela a
Xochimilco y se tiene que venir a las cuatro de la mafiana para llegar a las
siete y es muy cansado, pero pues si no cuidamos esta parte, esta trinchera,
(qué va a pasar? El bosque de Milpa Alta da agua a la ciudad, da aire, da

alimento.

Esta reflexion evidencia la tension entre las necesidades inmediatas de movilidad y empleo que
experimenta la poblacion, y la defensa de los bienes comunes que sostienen la vida a largo plazo. La
pérdida de identidad territorial debilita precisamente la capacidad de las comunidades para resistir a
estos proyectos, pues cuando ya no se reconoce el valor profundo del territorio que se habita, resulta
mas dificil argumentar en su defensa frente a las promesas de "progreso" que ofrecen los

megaproyectos.

La transformacion de los territorios influye directa y profundamente en la construccion y
transformacion de las subjetividades de quienes los habitan. No somos los mismos sujetos si crecemos
en un barrio lacustre que si crecemos en una colonia de concreto; no desarrollamos las mismas
sensibilidades si aprendemos a leer el ciclo de las lluvias observando las montafias que si vivimos en

departamentos con vista a muros. La pérdida de identidad territorial es una forma de producir sujetos
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desarraigados, sin memoria profunda, vulnerables a cualquier narrativa que les ofrezca pertenencia,
mas facilmente subsumibles en las logicas del consumo y la precarizacion neoliberal. Por eso la
defensa del territorio y la recuperacion de la memoria no son actos nostalgicos sino profundamente
politicos: constituyen estrategias de resistencia ontologica frente a un sistema que requiere, para su

reproduccion, la produccion sistematica del olvido.

Adultocentrismo y la invisibilizacion de las infancias

El adultocentrismo y la invisibilizacion sistemdtica de las infancias emergid durante el encuentro
como una violencia estructural naturalizada que atraviesa todos los territorios. Esta violencia niega a
nifias, nifios y jovenes su capacidad de narrar, decidir, participar y opinar sobre los territorios que
habitan. Les niega, fundamentalmente, el derecho a ser reconocidos como sujetos politicos con

experiencia propia, conocimiento situado y capacidad de agencia legitima en sus lugares de vida.

Como se nombré desde la experiencia de Vivas y Grabando: "Rompemos el adultocentrismo al
reconocerlas como sujetas que tienen experiencia y conocimientos que nos pueden compartir”. De
esta manera, se reconoce que las infancias no son receptoras pasivas de ensefianzas adultas sino que
son sujetos plenos con saberes legitimos sobre sus territorios, sus comunidades, sus deseos y sus
dolores. Como sefial6 Monica Montalvo durante el encuentro, "nos falta escuchar de manera atenta", y

esta falta de escucha es particularmente aguda cuando se trata de voces de las nifias y los nifios.

Por su parte, el Laboratorio de video historias de la Merced nombra las diferentes formas de
invisibilizacion que enfrentan las infancias en territorios populares. Buba, del colectivo, explicé que
La Merced —uno de los mercados mas grandes del continente, con una historia de siglos como centro
de intercambio comercial— es un espacio donde: “No hay lugares para las infancias”. El mercado no
es apto para las actividades libres de los nifios, ya que su disefio privilegia el transito y uso por parte

de otras personas, como los turistas.

La Merced es constantemente folclorizada y presentada bajo los ojos del turismo, se promueve como
un lugar donde se puede comprar productos "tradicionales", fotografiar coloridos puestos de flores,
dulces o chiles secos. Sin embargo, quienes realmente habitan ese territorio —especialmente las
infancias hijas de locatarios, trabajadores y habitantes de vecindades aledafias— son sistematicamente

invisibilizados, no se consideran sus necesidades.

Buba, del Laboratorio de video historias de la Merced, narr6 cudles han sido las dificultades que han
enfrentado al trabajar en La Merced junto a las infancias: Don Raul, un locatario, habia acondicionado
el segundo piso de su local para actividades con infancias, pero este fue destruido por un incendio. La

administracion del mercado les dio posteriormente un espacio, pero la relacion es tensa: "A los
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administradores no les gusta, o sea, ha sido, tiro por viaje, estar peleando porque no les dejan jugar,

porque dicen que no es un parque, porque pues en si es una poblacion que neta no les importa".

De esta manera se sintetiza la invisibilizacion sistematica de las infancias que habitan La Merced,
hijas de locatarios, de trabajadores, de personas habitantes de calle. En estos y otros multiples
espacios resulta dificil considerar que las infancias tengan derecho a jugar, a ocupar el territorio, a
existir ruidosa y visiblemente. Frente a esto, el trabajo del Laboratorio es profundamente politico:

insiste en que estas infancias tienen derecho al goce, al juego, al territorio.

Como expres6 Buba: "La defensa del territorio es el juego. En el Unico parque que hay, ya se
rompieron todos los columpios. Si es muy distinto crecer en los mercados". El juego no es
entretenimiento accesorio sino una forma fundamental de apropiacion territorial, de aprendizaje
social, de construccion de subjetividad. Defender el derecho al juego en contextos donde este esta

negado es defender el derecho a la infancia misma.

La visibilizacion y el combate contra el adultocentrismo que realizan estos colectivos plantea
finalmente una pregunta muy importante: ;Como seria una ciudad pensada desde y para las infancias?
Una ciudad asi tendria calles seguras donde nifios y nifias pudieran transitar autbnomamente; parques
abundantes y bien mantenidos en cada barrio; espacios publicos disefiados para el juego libre y la
exploracion; ritmos urbanos que respetaran los tiempos de las infancias en lugar de someterlas a
horarios adultos agotadores; decisiones urbanisticas que las consultaran y tomaran en cuenta sus

necesidades.

Los colectivos participantes del encuentro, mediante sus practicas audiovisuales, estan no solo
documentando esta problematica sino construyendo concretamente espacios donde otras formas de
relacion con las infancias son posibles. Espacios donde se les escucha, se les toma en serio, se
reconocen sus saberes, se les permite decidir, se protege su derecho al juego y al goce. Estos espacios
funcionan como laboratorios prefigurativos de una ciudad mas justa, mas cuidadora, mas atenta a las

necesidades de todos sus habitantes, no solo de los adultos productivos.

Como sintetizd Flor, de Sembradoras Mujeres Momoxcas: "Parte de mi tarea es concienciar desde
nifias y nifios, también trabajar con jovenes para que vayan informandose y tomen decisiones
conscientemente sobre su comunidad y darle voz a las mujeres que estan haciendo desde su
trinchera". Reconocer a las infancias como sujetos politicos plenos es, finalmente, un acto de justicia
intergeneracional: apostar a que las generaciones presentes y futuras tengan herramientas para

defender sus territorios, sus formas de vida, sus horizontes comunes.
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Espacios para el encuentro frente a la privatizacion del espacio publico

Multiples colectivos identificaron la desaparicion y privatizacion del espacio publico como un dolor
central que atraviesa transversalmente los territorios de la Ciudad de México. No se trata unicamente
de la pérdida del territorio fisico, de areas verdes o plazas, sino de la erosion sistematica de la
posibilidad misma de habitar, transitar, jugar, reunirse y tomar decisiones colectivas sobre territorios
que deberian ser comunes. El espacio publico constituye historicamente el lugar donde se tejen las
tramas comunitarias, donde nifios y nifias aprenden a socializar, donde se gestan organizaciones
vecinales, donde se celebra y se protesta. Su privatizacion no es un efecto colateral del desarrollo
urbano sino una estrategia deliberada de desarticulacion social. Pablo, de la Cooperativa de

periodismo, lo expres6 con claridad:

Ya no hay parques publicos, hay parques comerciales. El hecho de que ya
no haya parques sino centros comerciales implica que las personas ya no
salgan a una plaza a compartir sino solo a consumir. Antes saliamos a jugar
a cualquier hora, ahora esta cafion. Esta dindmica de miedo rompe con el

hecho de compartir en el espacio.

Esta transformacion opera mediante una sustitucion de espacios de uso comun. Plazas, canchas,
parques, calles peatonales, se convierten en centros comerciales donde la tnica actividad permitida es
el consumo. Esta sustitucion de espacios para el juego y el encuentro por la logica del consumo tiene
consecuencias profundas, limita radicalmente las posibilidades de hacer, crear, pensar y practicar otras
formas de estar en el espacio publico que no se tejen bajo dindmicas capitalistas del consumo. Durante
el juego libre en espacios publicos se fortalece el vinculo comunitario, se comparten los espacios

comunes. El espacio publico es territorio donde lo comun se practica cotidianamente.

En este contexto hostil de privatizacion, mercantilizacion y violencia, diversos colectivos han tomado
la decision politica de crear autonomamente espacios de encuentro alli donde estos han desaparecido o
nunca existieron. Estas iniciativas son actos de resistencia territorial que disputan concretamente el

derecho a decidir colectivamente sobre el uso de los espacios comunes.

La historia de La Cine-Fonda en Xochimilco es un ejemplo. Tzuzu narr6 durante el encuentro como
comenzaron reuniéndose en una chinampa para hacer botanica y bordado, hasta que un dia Netflix
llego y rent6 el espacio completo, desplazandolos: “Un dia llegd Netflix y rentd la chinampa. Toda esa
franja de chinampa que esta cerca de Caltongo dejo de ser para nosotras, no ibamos a pagar lo mismo

que pagd Netflix por utilizar ese espacio tres meses”.
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Este testimonio condensa multiples dimensiones del despojo: una corporacion transnacional del
entretenimiento que extrae valor de un paisaje mexicano para sus producciones, desplazando en el
proceso a quienes habitaban y cuidaban ese territorio. El poder adquisitivo desigual se traduce
directamente en capacidad desigual de acceso al espacio comun. A partir de esta experiencia, el
colectivo tomo consciencia de la relevancia de tener un espacio propio y autonomo en donde pudieran

fortalecer la cultura desde un tejido comunitario local.

Como sefialo Tzuzu, la escasez de ofertas culturales que fomenten el encuentro en Xochimilco
propicié el nacimiento de este proyecto. La Cine-Fonda es un territorio comun que la comunidad
puede apropiarse de multiples maneras segin sus necesidades: con un menu accesible, que esta en el
barrio, donde puedes ir sin saber exactamente qué vas a encontrar pero confiando en que sera
nutritivo. La metafora de la fonda —ese espacio popular donde comes bien, barato y en confianza—
se traslada al cine para democratizar el acceso a la cultura audiovisual y, mas importante atn, para

crear un punto de encuentro vecinal.

La defensa del territorio es una practica amplia que incluye la construccion activa de espacios para el
florecimiento de lo comun, especialmente ante la escasez de lugares de encuentro autobnomos. Como
lo resume Jests a partir de su vivencia en el FECIBA: "El territorio se define por la ausencia: ausencia
de espacios culturales, ausencia de encuentro, ausencia de reconocimiento mutuo entre vecinos. La
practica audiovisual busca precisamente generar esos puntos de encuentro que el Estado y el mercado

no facilitan".

El Festival de Cine de Barrio (FECIBA) ha desarrollado durante siete afios una practica itinerante de
creacion de espacios de encuentro en territorios donde estos no existen. El festival ha recorrido
Nezahualcoyotl, [ztapalapa, Xochimilco, la Gustavo A. Madero, Azcapotzalco —alcaldias periféricas
histéricamente desatendidas por las politicas culturales oficiales— convirtiéndose en una posibilidad
de encontrarse y de generar una red comunitaria autonoma que posibilita la autodeterminacion de las
necesidades de sus lugares de vida. En cada territorio, el FECIBA no llega imponiendo una
programacion sino dialogando con los habitantes para entender qué les resuena, qué quieren ver, qué

historias quieren contar. Como expreso Jesus:

No hay puntos de encuentro en estos territorios, nosotros los creamos de
forma mas auténoma donde justo el objetivo sea el encuentro. Porque
también estamos en esta ldgica de que te da miedo el vecino, de que esta la

violencia bien cabrona, esta la fragmentacion.

Esta reflexion evidencia como la ciudad se ha fragmentado, las politicas del miedo han erosionado la

confianza basica que hace posible la vida comunitaria. En este contexto, crear espacios de encuentro
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es una necesidad politica urgente: se trata de reconstruir los lazos sociales, generar otros vinculos y

dialogos, sin los cuales no hay defensa territorial posible.

Mecuate Astrophytum realiza exhibiciones en espacios publicos del Cerro de la Estrella precisamente
para "recordarles a las personas, cuando damos talleres, de ocupar el auditorio donde casi nadie lo
hace, solamente va a llegar la gente que invitemos, mas bien tratamos de ocupar la calle y decirles si

om

vas pasando, pues siéntate a ver un rato’". Esta estrategia reconoce que los espacios institucionales
—auditorios, casas de cultura— tienen barreras de acceso simbdlicas que excluyen a amplios sectores.
La calle, en cambio, es de todos, y proyectar ahi es un acto de apropiacion de un espacio que deberia

ser de uso comun y que amplia el acceso a las actividades culturales.

Pablo, de la Cooperativa de periodismo, enfatizd la importancia de "recuperar el espacio publico que
nos han quitado con esta politica de miedo de no salir a la calle y no apropiarte de tus espacios". La
apropiacion del espacio mediante proyecciones, festivales, recorridos, es simultdneamente una
practica cultural y una tactica politica de recuperacion territorial. Cada vez que un colectivo proyecta
una pelicula en una plaza, estd desafiando el orden que reserva ese espacio para el transito vehicular o
el comercio ambulante regulado. Esta diciendo: este espacio es nuestro y decidimos usarlo para

encontrarnos, dialogar, imaginar juntos.

La ciudad, desde esta perspectiva, es un campo de batalla simbdlico y material donde se disputa
constantemente quién tiene derecho a estar, a hacer qué, en qué condiciones. Los colectivos que crean
espacios de encuentro autébnomos y que recuperan espacios publicos para actividades comunitarias
estan librando una batalla cotidiana por el derecho a la ciudad, no la ciudad como la conciben los
planificadores urbanos o los desarrolladores inmobiliarios, sino la ciudad como territorio comun

donde sea posible urdir formas de vida que escapen a la l6gica mercantil.

Fragmentar la vida: despojo territorial y violencia estructural

El modelo neoliberal no es ajeno a la violencia estructural que acompana al despojo de la tierra y de la
vida; por el contrario, esta violencia es un componente funcional y sistémico del mismo. Al
fragmentar la cohesion comunitaria, la violencia obstaculiza la organizacion colectiva necesaria para
la defensa del territorio. Las problematicas actuales —como la inseguridad ciudadana, el control
geografico por parte del crimen organizado y la proliferacion de violencias en el espacio publico—

son manifestaciones operativas de este modelo.

Este escenario se inserta en un contexto que intensifica la desigualdad, precariza el trabajo y
desmantela lo publico. El resultado es la cancelacion de una vida digna para las mayorias. Como

sefiald6 Buba, sobre su labor en La Merced: “Hay mucho narco... llega un momento en que la banda ya
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no va a talleres porque tiene que trabajar en sus locales o la opcion es el narco”. Esta estructura obliga
a las juventudes a elegir entre la explotacion laboral o la insercion en economias ilegales, eliminando

el tiempo para la escuela, la formacion y el encuentro.

La pérdida de espacios seguros es producto de politicas que han abandonado la responsabilidad estatal
de garantizar el bienestar. En barrios asediados por el narcotrafico y el crimen organizado, las familias
se ven obligadas a negociar permanentemente su seguridad. Ante esta crisis, la respuesta del Estado
no atiende las causas raiz, sino que implementa estrategias punitivas de “seguridad” como la
militarizacion y el aumento de policias en el espacio publico. Estas medidas, lejos de pacificar,

agravan el problema, acenttian la percepcion de miedo y deterioran los vinculos sociales.

La violencia estructural constituye una grieta profunda que reduce la existencia a la supervivencia
inmediata. Como expreso Jesus, del FECIBA: “Las periferias sentimos esa herida de que no hay una
respuesta, ni en el diario acontecer ni en situaciones complicadas”. Frente a este dolor, la intervencion
gubernamental suele ser cosmética: se priorizan fachadas e iluminacion decorativa sobre la

infraestructura social que atienda las causas profundas.

Estas violencias instauran una geografia del miedo que vulnera de forma diferenciada a mujeres, nifias
y nifios. Flor, de Sembradoras Mujeres Momoxcas, relata como en Milpa Alta las infancias han

perdido el derecho a la ciudad:

Ellos ya no se sienten seguros en las calles... nuestro espacio se vuelve
solamente nuestra casa cuando anteriormente nuestro espacio era todo lo

comun. Cuiddbamos la calle y la plaza porque eran nuestras; ahora ya no.

Este repliegue forzado hacia lo privado anula experiencias formativas fundamentales: el juego libre, la
exploracion del barrio y el encuentro autdbnomo entre pares. Al reducirse la autonomia infantil, se les

niega a generaciones enteras la posibilidad de habitar su propio territorio y decidir sobre €l.

Finalmente, la Cooperativa de periodismo sostiene que la violencia estatal es el eje que articula todas
las demas formas de agresion: “La principal estocada ha sido denunciar el peso central que tiene la
violencia estatal en sostener todo lo demas”. Desde esta mirada, la ciudad no es solo el escenario de la
violencia, sino su productora activa a través de politicas de abandono, criminalizacion y despojo
legitimado. El Estado, mediante la complicidad y la omision, sostiene una estructura que castiga

desproporcionadamente a las comunidades mas vulnerables.
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Hacer espacios seguros en territorios de violencia sistematica: violencia feminicida,
feminicidios y desapariciones forzadas

Una de las heridas mas profundas en la Ciudad de México es la agudizacion de la violencia de género,
el dolor de los feminicidios y la crisis de desapariciones forzadas que alcanza a mujeres, hombres e
infancias. Estos fenomenos no solo representan una cifra estadistica, sino una ruptura violenta del
tejido social que transforma los territorios de vida. Como compartié con profundo dolor, Flor, de
Sembradoras Mujeres Momoxcas: “Milpa Alta es una comunidad donde en ciertos afios hubo hasta
nueve feminicidios. Somos la alcaldia que menos poblacidn tiene y como que parecia no importarle a

nadie, ;no?”.

Flor enfatiz6 la importancia de las practicas artisticas alternativas como respuesta a la violencia diaria.
Su valor fundamental reside en la capacidad de estas practicas para priorizar la exploracion de
ontologias diferentes; formas de estar y hacer que trascienden las cosmopoliticas de la violencia que
dictan nuestra cotidianidad. Se trata de habitar el mundo desde logicas que no solo resisten a la

agresion, sino que logran desarticular la violencia mediante la creacion de nuevos vinculos.

Los feminicidios y las desapariciones de mujeres y nifias marcan los territorios de manera
permanente, configurados por el dolor y el miedo que condicionan radicalmente como las mujeres
pueden habitar la ciudad. En Nezahualcoyotl —uno de los municipios conurbados con mayores
indices de violencia feminicida—, en La Merced, en Iztapalapa, en colonias periféricas del oriente de
la ciudad, las mujeres desarrollan y socializan, desde temprana edad, cartografias del cuidado: calles
por donde no transitar solas, horarios limite para regresar a casa, rutas que evitan, codigos con amigas

para avisar que llegaron bien.

Esta violencia feminicida es de caracter sistematico y estructural, junto a la produccién de la
impunidad por parte del Estado, sostienen entramados patriarcales que permean lo cotidiano. Al
intervenir en territorios con los indices mas criticos de agresion hacia mujeres y nifias, la colectiva
Vivas y Grabando trata de construir narrativas que se distancien de la idea de que la violencia es una
herencia inevitable o un ciclo inquebrantable, particularmente en contextos donde la violencia
feminicida se ha normalizado a tal punto, que nifias y mujeres jovenes crecen asumiendo que sus
vidas estan en riesgo permanente y esto les lleva a generar un trabajo de cuidado colectivo. Desde ese
suefio vivo se considera que se pueden crear espacios seguros durante las practicas audiovisuales para
que las mujeres, jovenes y nifias se sientan seguras, y asi crear un refugio dentro de un sistema que las

despoja de la vida.

La Cooperativa de periodismo, que ha acompanado largamente a colectivos de familias buscadoras de

sus familiares desaparecidos, identifico como dolores centrales de los territorios que documentan: "la
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desaparicion, el desalojo, el despojo y la violacion de derechos humanos". Significativamente,
colocan la desaparicion en primer lugar, reconociendo que constituye una de las violencias mas

devastadoras que atraviesan actualmente los territorios y los familiares.

Como narraron durante el encuentro, el acompafiamiento a familias buscadoras les ha llevado a
comprender que "el dolor hace territorio": mujeres que vienen de geografias diversas de la ciudad y el
pais, que no se conocian previamente, que no comparten necesariamente origen étnico, clase social o
trayectoria politica, se encuentran y reconocen en el dolor compartido de la desaparicion de un ser
querido. Ese dolor comun las articula, las vuelve comunidad, genera redes de apoyo mutuo,

solidaridad y accion colectiva que trascienden las fronteras territoriales tradicionales.

Las violencias de género no comienzan en la adultez sino que las nifias las experimentan desde edades
tempranas, condicionando radicalmente su relacion con el territorio, el desarrollo de su autonomia y
su construccion de subjetividad. Vivas y Grabando identificd que parte fundamental de su practica es
"romper con el individualismo y el machismo desde las infancias", reconociendo que ambas
opresiones —¢l individualismo neoliberal y el patriarcado— se entrelazan y se aprenden desde muy

temprano.

La lucha contra la violencia de género, los feminicidios y las desapariciones, es parte constitutiva e
irrenunciable de la defensa de lo comun y del territorio. No puede haber territorios de vida mientras
los cuerpos de mujeres y nifias sean territorios de muerte. No puede haber comunidad genuina
mientras la poblacién viva en miedo permanente. No puede haber horizontes comunes mientras las

violencias patriarcales fragmenten, paralicen y eliminen a quienes podrian construir esos horizontes.

Como sintetizé Eliana, al nombrar su semilla, se trata de "frenar la violencia" —toda la violencia,
desde el acoso callejero hasta el feminicidio, desde la violencia doméstica hasta las desapariciones—
porque es condicion de posibilidad para cualquier otro proyecto emancipatorio. Los colectivos
participantes del encuentro comprenden esto con lucidez: sus practicas audiovisuales feministas no
son complementarias a la defensa territorial sino centrales, porque defienden los territorios-cuerpos
que sostienen todo lo demas, porque fortalecen a las mujeres que son frecuentemente quienes mas
activamente defienden los territorios comunes, porque construyen las condiciones de seguridad y

dignidad sin las cuales no hay organizacion posible.

La apuesta es clara: romper la violencia como destino, construir narrativas donde las mujeres y nifias
no son victimas pasivas sino sujetas politicas activas, fortalecer redes de cuidado mutuo y defensa
colectiva, exigir justicia y memoria para las asesinadas y desaparecidas, y avanzar colectivamente
hacia el horizonte de una vida libre de violencias no solo para las mujeres sino para todas las

personas, porque las violencias patriarcales dafian también a hombres, a infancias, a todo el tejido
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social. Una ciudad verdaderamente comun, verdaderamente habitable, verdaderamente justa, es
necesariamente una ciudad donde las mujeres y nifias puedan transitar libres, seguras, gozosas, sin

miedo.

Desplazamiento, gentrificacion y especulacion inmobiliaria

El despojo por desplazamiento aparecid durante el encuentro como una de las formas mas brutales y
omnipresentes de violencia territorial. Los desalojos forzosos no son fendémenos esporadicos sino
estrategias centrales del modelo neoliberal de urbanizaciéon que prioriza absolutamente los intereses
del capital inmobiliario —nacional y transnacional— sobre el derecho humano a la vivienda y el

arraigo territorial de las poblaciones.

Comunidades enteras que han habitado territorios durante generaciones —construyendo sus casas
mediante autoconstruccion, tejiendo redes vecinales solidas, acumulando memorias colectivas— son
expulsadas mediante mecanismos legales e ilegales que van desde desalojos violentos hasta presiones

economicas que vuelven insostenible la permanencia.

Como documentd extensamente la Cooperativa de periodismo mediante su trabajo de afios
acompafiando resistencias al desalojo en el Centro Historico de la Ciudad de México, estas
expulsiones operan bajo apariencias de legalidad que ocultan su caracter profundamente injusto.
Edificios que han sido habitados durante décadas por familias de bajos ingresos son adquiridos por
empresas inmobiliarias que invocan derechos de propiedad para expulsar a inquilinos, frecuentemente
mediante procedimientos judiciales amafiados, intimidacion, cortes de servicios basicos o, en tltima

instancia, desalojos violentos con apoyo de fuerzas policiales.

El cartel "Alto a los desalojos" que la Cooperativa cred en colaboracion con habitantes en resistencia

condensa tanto la brutalidad del despojo como la dignidad de quien resiste. Como narré Eliana:

El cartel recrea una escena que nunca grabamos, que fue el primer desalojo
masivo de Zapata 68, cuando 800 granaderos y dos helicopteros de policia
fueron usados para intervenir el edificio. Ruffy subi6 al techo del lugar y
con los brazos extendidos buscé mostrar un amparo y su voluntad de

resistir.

Esta imagen —una mujer sola en un techo, con los brazos extendidos como quien se crucifica o quien
abraza el cielo, enfrentando a 800 granaderos y dos helicopteros— condensa la desproporcion entre la
violencia estatal-capitalista del despojo y la resistencia de cuerpos individuales y colectivos que se

niegan a ser borrados.
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La gentrificacion opera como una forma aparentemente menos violenta pero igualmente devastadora
de despojo territorial, expulsa mediante mecanismos econdmicos que vuelven insostenible la
permanencia: incremento exponencial de rentas, aumento del costo de vida en el barrio, cambio
radical de la dinamica comercial que desplaza pequefios negocios familiares por franquicias,
transformacion de codigos culturales que hacen que quienes habitaban originalmente el territorio ya

no se reconozcan en él.

Colonias enteras de la Ciudad de México han experimentado estos procesos en las ultimas dos
décadas: La Roma, La Condesa, Santa Maria la Ribera, partes del Centro Historico, La Doctores,
colonias que durante décadas albergaron a la clase media baja, trabajadores, empleados, familias con

fuertes vinculos vecinales, han sido transformadas en zonas de consumo para otras clases sociales.

La especulacion inmobiliaria constituye el motor econdmico del desplazamiento, operando bajo una
logica perversa donde la tierra vale mas vacia que habitada. Empresas inmobiliarias adquieren
propiedades como activos financieros que se revalorizan por la espera, produciendo vivienda vacia en
un contexto de crisis habitacional, presion constante sobre propietarios para vender, cambio ilegal de
uso de suelo mediante corrupcion, y desplazamiento diferido de quienes resisten. Como sefiald Epzin
del colectivo Tlalyolli, refiriéndose a Cuajimalpa: "La gente vende porque quiere el dinero inmediato,

pero, /qué impacto puede tener esto a largo plazo?".

Frente a la violencia estructural del desplazamiento, multiples comunidades y colectivos han
desarrollado estrategias de resistencia que van desde la defensa legal hasta la accion directa, desde la
organizacion vecinal hasta la alianza con otros actores solidarios. La Cooperativa de periodismo ha
documentado y acompafiado varias de estas resistencias, particularmente en el Centro Historico. Su
metodologia se basa en presencia sostenida, documentacion sistematica y construccion de narrativas

contrahegemonicas.

Esta practica funciona como herramienta de acompafiamiento a las luchas, como presencia solidaria
que registra, visibiliza, genera archivo de la resistencia y contribuye a articular narrativas donde los
protagonistas son las propias comunidades en lucha. El documental resultante no es sobre las personas
desalojadas sino con ellas, desde sus perspectivas, priorizando sus voces, funcionando como

herramienta para su propia organizacion y para sensibilizar a publicos mas amplios.

Las resistencias al desalojo han demostrado que, aunque las correlaciones de fuerza son
abrumadoramente desiguales, la organizacion colectiva, la visibilizacion mediatica, el
acompafamiento solidario y la defensa juridica pueden a veces frenar o al menos demorar desalojos,
ganar condiciones mas dignas de reubicacion, o incluso —en casos excepcionales— derrotar a los

proyectos de despojo. Como sintetiz6 Eliana:
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Lo que hemos cosechado es confianza, con otra gente, entre nosotros,
también en lo que hacemos. Eso ha sido importante, saber que se puede, que
uno puede tomar esas herramientas. Hemos cosechado union también, como

una cosa posible.

Frente al despojo que fragmenta y expulsa, la resistencia teje y arraiga, construye comunidad donde el

capital busca producir atomizacion, genera dignidad donde el sistema impone humillacion.

El desplazamiento, la gentrificacion y la especulacion inmobiliaria no son destinos inevitables sino
proyectos politicos que pueden y deben ser disputados. Cada familia que resiste a un desalojo, cada
barrio que se organiza contra la gentrificacion, cada colectivo que construye espacios autdonomos
cuando es desplazado de otros, esta librando batallas concretas por el derecho a la ciudad, por la
posibilidad de que los territorios urbanos sean efectivamente comunes y no mercancias, por futuros
donde el valor de la vida humana y comunitaria pese mas que el valor del suelo en el mercado

inmobiliario.

Sin tiempo no hay comunidad posible: disputa contra la explotacion del capital

Los colectivos participantes del encuentro realizan actividades y tejen vinculos que deliberadamente
no obedecen a la logica del capital. Por el contrario, operan bajo principios de reciprocidad,
cooperacion y produccion de lo comun que implican frecuentemente que quienes sostienen estos
proyectos terminen colocando su propio tiempo, trabajo, recursos personales y energia vital para que
sea posible aquello que se piensa, se suefla y se construye colectivamente. Esta apuesta politica
—priorizar el fortalecimiento comunitario sobre la rentabilidad, los procesos sobre los productos, las
relaciones sobre las transacciones— enfrenta una contradiccion brutal con las condiciones materiales

de existencia bajo el capitalismo neoliberal.

Salvador, de La Bandurria Marcha, identificé durante el encuentro una violencia sutil pero
devastadora que atraviesa todos los territorios: la falta de tiempo. No se refiere a una mala
administracion individual del tiempo sino a una condicién estructural de precarizacion que despoja a

las personas de la posibilidad misma de decidir sobre sus propias temporalidades:

No tenemos tiempo para poder ir a un taller porque tenemos que trabajar,
porque tenemos que llegar a fin de mes. No tenemos tiempo para nosotros,
para poder estar con nuestros hijos, para poder hablar, para comunicarnos. Y
eso creo que también es algo que hay que reflexionar en torno a que también

necesitamos nuestros tiempos, /no? El poder vivir.
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Esta reflexion condensa multiples dimensiones del despojo contemporaneo. La necesidad de trabajar
extensas jornadas para apenas cubrir necesidades basicas —porque los salarios son insuficientes,
porque no hay bienestar social, porque la inflacion devora los ingresos, porque las deudas se
acumulan— consume todo el tiempo disponible. Lo que queda después de trabajar, trasladarse durante
horas en transporte publico saturado, y realizar tareas domésticas y de cuidado, indispensables para
sostener la vida, es tan poco que apenas alcanza para el descanso minimo necesario para reponer

fuerzas y volver a trabajar al dia siguiente.

En este esquema, actividades "no productivas" como participar en un taller audiovisual, asistir a un
cineclub, involucrarse en la organizacion vecinal, aprender una habilidad nueva, simplemente
conversar sin prisa con vecinos o hijos, se vuelven lujos inaccesibles para amplios sectores de la
poblacion. La precarizacion laboral —contratos temporales, salarios minimos, jornadas extenuantes,
ausencia de prestaciones sociales, falta de estabilidad— produce cuerpos agotados, subjetividades
ansiosas, comunidades fragmentadas donde cada quien estd atrapado en su propia lucha por la

supervivencia sin tiempo ni energia para lo colectivo.

Ademas, el neoliberalismo no solo precariza el trabajo asalariado sino que genera una crisis de
reproduccion social que recae desproporcionadamente, en su mayoria, sobre los cuerpos y el tiempo
de las mujeres de la clase social trabajadora. Conforme el Estado se retira de sus responsabilidades de
provision de servicios publicos —salud, educacion, cuidado infantil, atencion a personas mayores o
con discapacidad, comedores comunitarios, acceso publico servicios basicos de luz, agua, vivienda—
todas estas funciones vitales no desaparecen sino que se privatizan o se transfieren forzosamente al
ambito doméstico, donde son asumidas mayoritariamente por mujeres de forma no remunerada o

precarizada.

Esta intensificacion de los trabajos de cuidado y reproduccion significa que las mujeres enfrentan una
doble o triple jornada imposible de sostener: trabajo asalariado precarizado, trabajo doméstico en el
propio hogar, y trabajo de cuidado que es fisica y emocionalmente demandante. Como resultado, las
mujeres tienen sistematicamente menos tiempo para descansar, para cuidar su propia salud, para
desarrollar habilidades o intereses propios, para participar en espacios comunitarios u organizativos,
para pensar criticamente sobre sus propias condiciones de vida. Esta expropiacion del tiempo
femenino no es accidental, resta el tiempo para organizarse politicamente, para cuestionar el orden
establecido, para imaginar y construir alternativas. La defensa del territorio y de lo comun requiere
tiempo liberado, y el neoliberalismo arrebata sistematicamente ese tiempo a quienes mas lo necesitan

para transformar sus condiciones de existencia.

Como sintetizd Salvador: "Se necesitan nuestros tiempos, el poder vivir". La defensa del tiempo como

territorio comun, del derecho a una vida que no sea devorada enteramente por la necesidad de
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sobrevivir, es tan fundamental para la construccion de lo comin como la defensa del agua, la tierra o
el espacio publico. Sin tiempo, no hay comunidad posible. Sin tiempo, no hay organizacion, no hay
creacion, no hay pensamiento critico, no hay vida plena. La lucha por el tiempo es, finalmente, la
lucha por el derecho a existir como algo mas que unidades productivas y consumidoras, por el

derecho a vivir dignamente.

La gestion del obstaculo: burocracia e institucionalizacion

La burocratizacion emerge como una herida que obstaculiza el trabajo comunitario. No se trata
simplemente de un proceso administrativo, sino de una estructura que impide el acceso a espacios,
permisos y recursos esenciales. Los colectivos se ven obligados a librar una batalla constante contra
las instituciones para lograr proyectar sus contenidos, visibilizar el trabajo de las infancias y exigir

que se reconozca el valor intrinseco de sus practicas territoriales.

Esta insensibilidad institucional revela una incomprension fundamental de los tiempos y logicas de la
comunidad. Lejos de actuar como facilitadoras, las dependencias gubernamentales suelen convertirse
en filtros que obstaculizan la labor social mediante requisitos absurdos y tramites. Como expreso un
integrante del FECIBA: "En vez de encontrar las puertas abiertas y escuchar: 'Qué chido, viene este

proyecto, sumémonos', en la mayor parte de los territorios hemos tenido que nadar a contracorriente".

Esta violencia burocratica se materializa en protocolos disefiados que priorizan la 16gica de la cultura
oficial sobre la vida del proyecto comunitario. Como sefala Jesus, del FECIBA, las instituciones
parecen "mas preocupadas por si va a hablar el alcalde o la alcaldesa que por conciliar y permitir que
el proyecto se realice". El resultado es una brecha de desigualdad profunda: mientras las instituciones
de los gobiernos fluyen con todos los recursos del Estado, los proyectos gestados desde la autonomia

deben sortear una carrera de obstaculos que desgasta la energia vital de la organizacion.

La instrumentalizacion y el extractivismo cultural

Un dolor menos evidente, pero profundamente corrosivo, es el riesgo de reproducir logicas
extractivistas dentro de las propias practicas culturales. Esta violencia se manifiesta cuando la
intervencion externa despoja a la comunidad de su agencia. Como cuestiono criticamente Buba, del

Laboratorio de video historias de la Merced.:

Haces tallercitos, vas a los barrios y no te involucras... Llevar “la cultura y
el progreso” ha sido un truco: histéricamente, a donde ha llegado esa

“cultura” es porque ha habido una masacre previa.
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Esta reflexion denuncia una colonialidad del saber (Lander, 2003) que persiste bajo el disfraz de la
gestion cultural. Bajo esta logica, el territorio es tratado como una fuente de materia prima —historias,
saberes, dolores— que es procesada por agentes externos para luego ser devuelta como un producto
ajeno. Desde narrativas como “el progreso” se justifica la intervencion a costa de la erosion de las

autonomias locales.

Ante este panorama, surge la urgencia ética de cuestionar permanentemente las propias practicas para
no replicar estas logicas coloniales, incluso desde proyectos bien intencionados. La labor de los
colectivos comprometidos se define entonces por una busqueda constante: ;como acompafar sin caer
en el paternalismo?, ;como facilitar procesos sin imponer visiones externas?, y, fundamentalmente,
(como documentar la vida sin convertirla en un objeto? El desafio radica en construir practicas de
horizontalidad que reconozcan que el territorio no necesita ser "culturizado", sino respetado en su

propia capacidad de generar mundo.

Frente a las violencias estructurales presentes en la Ciudad de México, los mismos colectivos que
nombraron sus dolores compartieron también sus practicas situadas para el sostenimiento de la vida.
A continuacién se mapean las practicas que hacen posible la defensa del territorio y la construccion de

lo comtn, incluso frente a la precarizacion.

3. Practicas que sostienen la vida y posibilitan lo comin

En el encuentro emergieron con fuerza las potencias colectivas. Frente a la devastacion, los colectivos
han posibilitado horizontes de sentido que no solo resisten, sino que prefiguran otras formas de
existencia. Estas respuestas se materializan en lo que Mina Lorena Navarro (2016) denomina
entramados comunitarios: formas de organizacion social y politica que emergen en la urbe para

confrontar la fragmentacion impuesta por el binomio Capital-Estado.

Para Navarro, estos entramados constituyen el tejido basico donde se despliega lo comun. No se trata
de estructuras estaticas, sino de dinamicas asociativas que buscan asegurar las condiciones materiales
y simbdlicas para la reproduccion colectiva. En un contexto donde el capitalismo busca separar a los
individuos de sus medios de existencia y desgarrar los vinculos sociales, estas tramas operan como
una resistencia vital que devuelve a las personas la capacidad de sostener la vida en comun frente a las

amenazas de despojo.

En esta misma linea, la perspectiva de Silvia Federici (2020) permite entender que los comunes no
son meros recursos, sino un marco politico fundamental para imaginar y construir alternativas al
sistema capitalista. Para Federici, los bienes comunes no son objetos materiales, sino relaciones

sociales producidas durante los procesos de organizacion; es desde esta trama vincular que se
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defienden y sostienen tanto los bienes materiales (la tierra, el agua, los espacios urbanos) como los

inmateriales (los saberes, la memoria).

Bajo esta logica, la produccion de lo comiin se convierte en un acto de "reencantar el mundo", lo cual
implica recuperar “la posibilidad de poder decidir colectivamente nuestro destino en esta tierra”
(Federici, 2020, p. 37). Esta reapropiacion de la riqueza comun y la consecuente desacumulacion del
capital solo son posibles mediante la desprivatizacion de la vida y el espacio, sustituyendo la logica
del mercado por formas de reproduccion basadas en la autogestion y la toma de decisiones colectiva;

en el acto mismo de compartir y en los vinculos de solidaridad que se gestan en el hacer compartido.

De esta manera, el encuentro funcioné como un espacio de resonancia donde se desplegaron multiples
practicas territoriales. En ellas, el tejido de tramas comunitarias no solo aparece como una respuesta a
la crisis, sino como el mecanismo vivo desde el cual se defiende lo comun y se disputa la gestion de la

vida frente a la 16gica del despojo.

La manada: suavizar el mundo a través del hacer comun

Las estructuras organizativas de los colectivos participantes son apuestas politicas por la
horizontalidad y la reciprocidad. La metafora de la manada emergié durante el encuentro como una
categoria potente para comprender la colectividad en territorios hostiles, como compartié Tzuzu de La

Cine-Fonda:

Esta idea de manada, de andar en olas, de juntarse. Frente a esa idea de que
alguien es aguerrido porque es duro, es agreste, no es suave siempre...
Entonces, andar en manada ayuda a que se vuelva mas blanda la

organizacion, el trabajo y las ideas.

Esta imagen sugiere que la organizacion es un dispositivo de cuidado frente a la aspereza del sistema
capitalista; la manada permite que el peso de la supervivencia se distribuya, haciendo posible el

avance colectivo donde lo individual fracasaria.

Esta logica de cuidado se extiende hacia formas de organizacidon que abren lugar para que otros sean
parte del proyecto comunitario, como es el caso de Tlalyolli en Cuajimalpa. Lo que inici6 como un
nucleo familiar se transformo6 en un grupo abierto: "Empezamos seis personas a plantar arboles y de
repente encontramos a mas gente... el colectivo es de quien esté ahi". Aqui, la comunidad se produce
en el hacer, por la participacion en la reproduccion de la vida: plantar, cuidar, restaurar. Es una
estructura porosa que constituye un entramado relacional (Navarro, 2016) que desdibuja las fronteras

entre lo privado y lo comun.
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Bajo esta logica, la respuesta a la crisis deja de ser individual para volverse colectiva. Se manifiesta a
través de estructuras porosas que activan dispositivos de cuidado y explicitan las responsabilidades
compartidas. Asi, el territorio se comprende como un proceso que se habita en el transito conjunto: la
manada no solo suaviza la hostilidad del mundo, sino que lo transforma al construir otra realidad en el

acto mismo de suavizarlo.

La dimension politica del futuro

La relacion con la temporalidad constituye una dimension politica fundamental en la defensa del
territorio. Frente a la temporalidad acelerada, lineal y extractivista del capital —que reduce la vida al
presente inmediato del consumo y la productividad— los colectivos cultivan tiempos lentos que
permiten el arraigo, la reflexion profunda y la transmision intergeneracional de saberes. Disputar el

tiempo es, por tanto, una forma de resistencia contra la fragmentacion de la historia.

Esta disputa implica recuperar conceptos que han sido mercantilizados. Como expresé agudamente
Epzin, del colectivo Tlalyolli, existe una urgencia por rescatar la nostalgia de las garras del mercado
para transformarla en una fuerza de proyeccion: "Pensaba en como ese concepto ha sido secuestrado
por el capitalismo... ;Coémo llevamos nuestra nostalgia a una proyeccion hacia el futuro?". Aqui, la
nostalgia no es un anhelo pasivo por el pasado, sino una herramienta politica que conecta la memoria

de lo perdido con la responsabilidad de lo que esta por venir.

Epzin también aportod esta reflexion, la cual se basa en una potente metafora:

Todo lo que han comentado me hizo pensar en la montafa o el cerro, en
como se forman los estratos. Cuando viajamos en una carretera y vemos
como han desgajado para abrir pasos, podemos ver los estratos en la tierra y
podemos ver diferentes colores. Al final es como la tierra nos habla a través

del tiempo, como se van formando diferentes minerales.

La metafora de los estratos geoldgicos surge como una clave poderosa para comprender una
temporalidad extendida, donde la memoria no es un depoésito estatico, sino un proceso vivo con
profundas coordenadas politicas. Esta aproximacion nos obliga a formular preguntas esenciales para
la construccion del futuro: ;qué se recuerda y qué se olvida?, ;qué de ese tiempo pasado elegimos

honrar y activar en el presente?

Sin embargo, habitar esta dimension politica del futuro es un desafio constante frente a la urgencia.
Como expres6 Tzuzu de La Cine-Fonda, la precariedad obliga a vivir al dia: "Hoy hubo un desalojo,
hoy hacen una carretera... no hay energia ni cuerpo para ese futuro". A pesar de este asedio, la apuesta

de los colectivos es ensayar formas de narrarse hacia el futuro, rompiendo el ciclo de la emergencia
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para reclamar el derecho a la imaginacion de largo plazo. Interiorizar esa narracion es un acto de
rebeldia: es afirmar que, a pesar de la violencia del hoy, los territorios tienen el poder de disefar sus

propios horizontes en un futuro.

El juego como entramado comunitario

Frente a esta negacion sistematica, el Laboratorio de video historias ha desarrollado una comprension
profunda del juego como derecho fundamental y como practica politica de apropiacién territorial.
Como expres6 contundentemente Buba: "La defensa del territorio es el juego". Esta afirmacion
invierte radicalmente las jerarquias habituales donde el juego aparece como actividad secundaria,
entretenimiento prescindible, algo que puede sacrificarse en favor de prioridades "serias" como el

trabajo o el estudio.

Por el contrario, el colectivo reconoce que el juego es la practica mediante la cual las infancias se
relacionan con el territorio, lo conocen, lo significan, lo hacen suyo. Cuando nifios y nifias juegan en
una calle, no solo se estan divirtiendo: estan aprendiendo a leer el espacio, a negociar con otros
cuerpos el uso compartido del territorio, a establecer reglas colectivas, a resolver conflictos, a
imaginar mundos alternativos. El juego es un laboratorio de experimentacion social, practica corporal

de apropiacion espacial.

Como reflexion6 Buba: "El goce puede hacer territorio". Esta comprension es politicamente potente:
si tradicionalmente entendemos el territorio como algo que se delimita geograficamente o que se
defiende mediante barricadas fisicas, aqui se propone que el territorio también se construye mediante
practicas afectivas y corporales como el goce, el juego, la creacion colectiva. Donde hay nifios
jugando juntos, hay territorio comun siendo producido, independientemente de quién posea

legalmente el suelo.

Como narré Buba sobre su practica: "Empezamos con tabletas y desde ahi hasta el derecho a los
megapixeles. Hay un montén de cosas que, pues te hacen pensar. Ahi empezamos a hacer cine y ahi
salimos a hacer entrevistas, preguntando donde jugaron o recolectando todas las historias de los

locatarios".

Esta metodologia reconoce un principio fundamental: las infancias conocen sus territorios de maneras
que los adultos no conocen. Ellas saben qué lugares son seguros y cudles no, qué rutas usar para evitar
peligros, donde estan los mejores escondites, qué vecinos son amigables, qué historias circulan entre
pares. Cuando se les da la cdmara y se les pregunta ";donde jugaste?", emergen geografias infantiles
invisibles para la mirada adulta: rincones, azoteas, escaleras, terrenos baldios que para los adultos son

"nada" pero que para las infancias son territorios de aventura y libertad.
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La comunidad como semilla y horizonte

Finalmente, la comunidad es comprendida simultaneamente como semilla —aquello que se custodia y
cultiva— y como horizonte —el sentido que orienta el caminar colectivo—. Esta dualidad revela que
lo comunitario no es un estado estatico, sino un proceso de aprendizaje continuo. Como expresé Epzin

del colectivo participante Tlalyolli:

Puse la semilla como la palabra comunidad, que para mi es una palabra que
ahora he entendido mucho mejor.... El hecho de hacer comunidad con
ustedes y con todas las personas que estan metidas en esto y que pueden
compartir esos saberes, para mi es bien importante. Yo en realidad aqui

vengo a aprender de todos ustedes.

Bajo esta mirada, la comunidad nace en el intercambio de saberes; es una semilla que brota cuando se
reconoce que la herramienta cobra sentido solo si se pone al servicio del vinculo social. La produccion
de lo comtn no es un fin alcanzado sino un proceso permanente que requiere cuidado constante. Los
colectivos participantes comprendieron esto al identificar que sus practicas no solo defienden

territorios existentes sino que crean nuevos territorios y generan comunidad.

4. Territorios que insisten

Los territorios de vida en la Ciudad de México resisten al despojo neoliberal mediante practicas
cotidianas que tejen lo comun en las grietas del sistema. Los colectivos participantes del encuentro
revelaron que, frente al cemento que avanza y las politicas que mercantilizan la existencia, existen

multiples formas de insistir en la vida, en la comunidad, en la memoria y en horizontes alternativos.

Los dolores compartidos —pérdida de identidad, violencia estructural, desalojos, precarizacion,
agotamiento— no fragmentan sino que pueden unir cuando se reconocen colectivamente. Este

reconocimiento propone al territorio como una posibilidad de articulacion politica y afectiva.

Las practicas audiovisuales en este contexto son mucho mas que produccion cultural. Son tecnologias
de arraigo, pedagogias de reconocimiento, estrategias de visibilizacion y, fundamentalmente, formas
de producir lo comin. A través de talleres, proyecciones, recorridos, archivos y creaciones colectivas,
estos colectivos sostienen territorios amenazados y construyen horizontes comunitarios que desafian

la 16gica mercantil dominante.

El encuentro mismo constituyd una practica de vinculacion territorial, demostrando que la manada
puede reunirse, reconocerse y fortalecerse mutuamente. Como expresé Flor, de Sembradoras Mujeres

Momoxcas, al finalizar: "Escucharlos me dio mucha esperanza, me da mucha fuerza. Estos espacios
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nos sirven para compartir la energia positiva de cada uno y nos vamos llenando otra vez la bolsita para

seguir trabajando en nuestros territorios".
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III. Practicas audiovisuales: herramientas para el cuidado de lo comun

Los colectivos que acompafian procesos de defensa de lo comun en la Ciudad de México se sitlian en
territorios que enfrentan amenazas concretas: el avance del Plan General de Ordenamiento Territorial
(PGOT) en Milpa Alta, la gentrificacion del Centro Historico y sus alrededores, la privatizacion de
chinampas en Xochimilco, la urbanizacién depredadora en bosques de Cuajimalpa, asi como la

inseguridad y la violencia estructural que atraviesa cuerpos y barrios en toda la Ciudad.

En este contexto hostil, el cine, la fotografia y otras practicas audiovisuales brotan como flores en el
asfalto. Las practicas audiovisuales son procesos de produccion de lo comin que median relaciones,
construyen memoria y fortalecen tejidos comunitarios, son formas de resistencia ante el despojo
sistematico que caracteriza al desarrollo urbano neoliberal; forman parte de un entramado complejo

que va mucho mas alla de la mera produccion cinematografica.

Crear, sofiar, resistir y construir otras realidades, solo es posible en la juntanza. Los colectivos se
organizan para realizar talleres, proyecciones, murales, recorridos fotograficos, archivos comunitarios,
festivales, cine foros, espacios de encuentro, piezas audiovisuales, procesos formativos,
investigaciones y todo lo que la imaginacion y la organizacion les permitan realizar. Las practicas
audiovisuales que documentamos no solo producen obras, generan y fortalecen entramados
comunitarios, cultivan vinculos de cooperacion, reciprocidad y apoyo mutuo que son fundamentales
para la defensa territorial, y es precisamente en ese hacer colectivo donde estas practicas encuentran

su potencia transformadora.

En este apartado final desmenuzamos la metodologia que construimos para nuestro encuentro en
Xochimilco. Posteriormente, compartiremos las herramientas metodologicas que cosechamos en ¢l,
para finalmente explorar la pedagogia popular de nuestras practicas audiovisuales. Iremos trenzado la
palabra colectiva para compartirla con todos y todas aquellas que estén sofiando y reinventando los

modos de habitar la Ciudad.

1. El encuentro como metodologia

En Vivas y Grabando damos especial importancia al encuentro. Para nosotras es fundamental
construir espacios seguros para encontrarnos. Nuestras laboratorias se construyen desde el cine
comunitario, comenzamos compartiendo cémo nos sentimos y cuales son los principios que nos
permiten estar juntas, damos lugar a que afloren las emociones. En palabras de Ali, “ponemos en
practica la escucha, buscamos generar un espacio seguro para compartir historias, para que las nifias y
jovenes puedan estar entre pares también, buscamos construir un espacio que permita florecer la

creatividad y la imaginacion".
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El encuentro que generamos para dar vida a este libro, se basé precisamente en este principio
pedagogico. Propiciamos un espacio para coincidir con representantes de otros procesos que como
nosotras, acompafian la defensa del territorio desde el audiovisual. Nos encontramos para conocernos
y reconocernos, para mirarnos desde nuestros territorios, para reflexionar sobre nuestras practicas,
para buscar formas de nutrirnos y sostenernos entre nosotras. Imaginamos el encuentro como un mar
donde los rios de nuestras experiencias pudieran juntarse. Queriamos escucharnos, para saber como se
ve el mundo desde nuestros territorios, no buscabamos escribir sobre los colectivos sino tejer juntas

una memoria colectiva.

Comenzamos con una ofrenda colectiva. Colocamos un tapete cubierto con flores, velas, copal, agua,
salvia blanca y tabaco. Frente a él, todos los participantes se presentaron, presentaron también los
proyectos que venian representando mientras colocaban un objeto que simbolizaba como sus practicas

audiovisuales construyen lo comun en sus territorios.

Mapear lo comin, encontrar las resonancias

"Mapear lo comun" fue la primera actividad que realizamos después de presentarnos, las y los
compafieros trajeron una imagen y escribieron un texto de cien palabras que respondia a la pregunta:
(qué objeto representa el vinculo con su territorio? Se organizaron tres rondas de tres proyectos cada
una, donde los colectivos compartieron sus imagenes y textos mientras el resto de participantes

escuchaba atentamente.

Después de cada ronda, se abria un espacio de reflexion para identificar puntos en comun, afinidades
y resonancias entre los proyectos, tanto en términos formales y textuales, como en relacion con las
luchas y territorios (geograficos, sociales, etc.). El objetivo era identificar lo que unia a los diferentes
proyectos. Durante la plenaria, Aicel, de Aguacero, iba dibujando y apuntando las ideas principales
sobre un papelografo grande, plasmando las resonancias, los ecos y los puntos de contacto entre

colectivos.

Esta metodologia dialogica reveld convergencias profundas. Emergieron como constantes: el juego
como metodologia, la escucha como pedagogia central, las practicas narrativas, la etnografia

multiespecie, y el recorrido territorial como forma de conocimiento encarnado.

Sobre un gran mapa de la ciudad se ubicaron una a una las fotografias de cada colectivo y cuando se
encontraban puntos de resonancia entre procesos, se tomaba un estambre de color para tejer
conexiones fisicas sobre el mapa. El resultado fue una cartografia afectiva y politica de la ciudad: una
gran red de estambres coloridos que simbolizé los vinculos, las luchas compartidas y los horizontes

comunces.
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La planta de asfalto, cultivar en las grietas del sistema

La segunda metodologia fue la "Planta de Asfalto", inspirada en "la Milpa de la comunicacion”
desarrollada por La Sandia Digital y WITNESS para mapear estrategias de comunicacidon en la
defensa del territorio’. Esta dindmica invitd6 a los colectivos a identificar cinco elementos

fundamentales de sus practicas:

El cemento: Lo que estan quebrando con su préctica, las narrativas hegemonicas y practicas que
dificultan la construccion de lo comun. Los colectivos identificaron la violencia estructural, la
precariedad laboral, la mercantilizacion del arte, las politicas desarrollistas del Estado, y el

individualismo neoliberal como fuerzas que intentan asfixiar sus procesos.

La grieta: Las heridas y problematicas del territorio a las que responden. Aqui emergieron temas
dolorosos y urgentes: la crisis hidrica en Xochimilco, la gentrificaciéon que desplaza a las comunidades
originarias, la violencia vinculada al narcotrafico, la invisibilizaciéon de las luchas populares en los

medios hegemonicos,y la devastacion ambiental.

La semilla: Lo que quieren sembrar en esa grieta. Los colectivos expresaron horizontes comunes:
memoria colectiva, dignidad, esperanza, vinculos afectivos, conciencia critica, y la capacidad de las

comunidades para narrarse a si mismas.

El abono y riego: Las practicas concretas con las que cuidan el crecimiento. Aqui se hizo evidente la
diversidad de saberes: talleres de formacion en lenguaje audiovisual, cineclubes comunitarios,
proyecciones en espacios publicos, trabajo de archivo, acompafiamiento a largo plazo, construccion de
confianza, presencia sostenida, y lo que una compafiera de la Cooperativa de periodismo definid

como acuerpar, estar presente corporalmente con las comunidades a las que se acompaiia.

La planta: Lo que han logrado cosechar. Los frutos son tanto materiales como simbolicos:
documentales que circulan en festivales y espacios culturales comunitarios, fortalecimiento de
identidades colectivas, articulacion de redes de solidaridad, nuevos realizadores formados en sus
comunidades, archivos audiovisuales comunitarios, y la construccion de espacios autdbnomos como La

Cine-Fonda o €l Cineclub Arteria.

Cada colectivo dibujo sobre un papelografo con marcadores de colores estos cinco elementos y
posteriormente todos los papeldgrafos fueron colocados en el centro del espacio para que todos los

demads pudieran leerlos. En voz alta cada proceso compartid sus cementos y grietas, sus semillas, su

7 La milpa, metodologia desarorllada por Witness y la sandia digital, puede consultarse en:

https://lasandiadigital.org.mx/wp-content/uploads/2022/05/Milpa-de-la-Comunicacio%CC%8 1n.pdf
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abono y sus cultivos. Cuando habia resonancia entre procesos, tomaban estambres de distintos colores
y los sefalaban en el mapa. Para cerrar la actividad se realiz6 una reflexion conjunta sobre los dolores

y cultivos compartidos.

La metodologia que fue disefiada para el encuentro, dio un lugar central al alimento y a la pausa. Al
terminar la actividad, La Cine-Fonda nos ofrecio una comida nutritiva que nos permitiéo compartir la
risa y la palabra desde otro lugar. Después de comer hicimos un recorrido guiado por Chava y Tzutzu
por el canal cercano al espacio, para recorrer el territorio en el que nos encontrdbamos. Visitamos dos
embarcaderos y caminamos entre las coloridas chinampas observando con atencion, buscando
reconocer plantas de asfalto durante el trayecto. Nos aproximamos a tres grandes murales colectivos
realizados por La Bandurria Marcha, con la participacion de nifios y vecinos de Xochimilco. Mientras
los apreciamos, Salvador nos contd sobre las leyendas y el proceso de creacion colectiva detras de

ellos.

Herramientas para la formacion, el tejido, el cuidado y el sostenimiento

Al volver al espacio realizamos la cosecha de herramientas, que partié de una pregunta crucial para
los procesos comunitarios: ;Cuadles son las herramientas que han hecho posible la sostenibilidad de
sus proyectos audiovisuales en el territorio? Utilizando papeles de diferentes colores, los colectivos
identificaron seis categorias de herramientas que colocaron sobre papelografos: herramientas de
formacion, herramientas de cuidado, herramientas econdomicas, herramientas de tejido, herramientas
metodologicas y pedagogicas. Cuando terminaron, eligieron algunas de las respuestas para que fueran
explicadas en voz alta por los colectivos que las colocaron. A continuacidn compartimos un resumen

de la cosecha.

a) Herramientas de formacion

Los colectivos exploran estrategias para formarse; desde talleres puntuales hasta seminarios y

diplomados. Entre sus experiencias destacan:

Los talleres que ofrece el Centro Cultural de Espafia en México: laboratorios de creacion audiovisual
gratuitos que se ofertan cada tres meses, y un taller anual de animacién para formadores que trabajan
con infancias. Estos espacios, aunque institucionales, han sido aprovechados por varios colectivos

para fortalecer sus capacidades técnicas.

El diplomado “Transitos”: un diplomado en narrativas experimentales que es ofrecido por el Centro
Nacional de las Artes, CENART. Propone una formaciéon desde otras narrativas, invitando a "narrar

con el cuerpo, desde otras partes que no sean solo audiovisuales". Esta formacion artistica propone
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nuevas narrativas que abrazan la afectividad y el sentir como formas del hacer y resultan

particularmente utiles para facilitar talleres comunitarios.

La Escuela Pacto Ecosocial “Voces por el Futuro” es una iniciativa educativa que surge de la red del
Pacto EcoSocial e Intercultural del Sur, se enfoca en formar lideres comunitarios, y ha realizado dos
generaciones de encuentros virtuales donde colectivos del Abya Yala narraron sus experiencias de
defensa territorial. Estas sesiones estan disponibles en YouTube de manera gratuita y funcionan como

espacios accesibles de formacion.

El FECIBA compartid6 que han desarrollado seminarios dirigidos a estudiantes universitarios,
buscando formar futuras generaciones de realizadores comunitarios. Como expreso Jesus: "estamos
intentando formar a personas que en algun momento hagan colectivas y colectivos como los que
estamos aqui presentes, adelantarles un poquito a como esta la situacion actual". Los colectivos

también mencionaron la importancia de realizar formacion horizontal entre pares.

b) Herramientas para el cuidado colectivo

El cuidado es un eje fundamental de nuestra practica, para nosotras, cuidar significa procurar el
bienestar de una misma, de las otras y los otros a través de practicas concretas. En nuestro quehacer,
los cuidados tienen distintas dimensiones que van desde el cuidado al interior de nuestro equipo hasta
el cuidado en territorio, incluyendo a los procesos y personas con las que trabajamos. Coincidimos en

que el cuidado va en el centro.

Una contribucion significativa de nuestros colectivos a la pedagogia popular es la centralidad que se
otorga al cuidado como dimension formativa. Esto se manifiesta en multiples practicas y herramientas
para el cuidado en sus distintas dimensiones: las afectivas, que abordan las formas de tramitar
conflictos, el goce colectivo, lo relacional. Los colectivos enfatizaron que sin espacios de contencion
emocional, de celebracion y de placer compartido, los procesos se agotan. Se hablo del cuidado mutuo
como prioridad. Emergieron también herramientas de cuidado en territorio y durante los procesos

formativos:

Sembradoras Mujeres Momoxcas estructuran sus talleres desde el didlogo, la escucha, el respeto, el
vinculo, la comunidad y los saberes compartidos. Generan espacios para cuidar que las nifias y nifios
n : n : 1 : n

se sientan seguros y escuchados". Con las mujeres, el trabajo que realizan parte de reconocer que "las
mujeres estan tratando de defender su cuerpo"”, por lo que antes de poder preocuparse por otras

problematicas territoriales, necesitan sentirse seguras en sus propios espacios de vivienda.
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La Cooperativa de periodismo enfatiza en sostener la "presencia, tolerancia, carifio, dedicacion,
trabajo, contencion y acuerpar”. Construyen y sostienen vinculos a largo plazo con las personas y

comunidades con quienes trabajan.

El FECIBA propone como punto de partida para el cuidado colectivo y el cuidado del vinculo con las
personas "llegar con respeto, llegar a aprender, seguir tejiendo el vinculo". No se quedan "como flor
de un dia" sino que mantienen lazos a lo largo del tiempo, cruzando la ciudad aunque eso implique

esfuerzos significativos de movilidad.

Desde Vivas y Grabando priorizamos el cuidado a la salud fisica, emocional y mental. Durante
nuestros encuentros garantizamos el acceso a agua y alimentos de calidad; para nosotras comer bien
es parte de un ritual de autocuidado que ponemos en el centro. Tenemos siempre un botiquin de
herbolaria por si alguna de nosotras llegara a necesitar, damos espacio al descanso y a la pausa.
Propiciamos espacios de escucha y proponemos que el cuidado se redistribuya colectivamente.
Reconocemos que pueden surgir saturaciones y la necesidad de apartarse temporalmente, y que eso

debe estar permitido sin generar culpas.

Varios colectivos enfatizan la importancia de que los espacios de creacion audiovisual sean también
espacios de goce. Las Sembradoras Mujeres Momoxcas buscan que las infancias tengan "un espacio
de goce, de cuidado, de disfrute donde pareciera que a nadie le importa", rompiendo con contextos

donde "ya no se sienten seguros en las calles, les da miedo".

Emergieron también herramientas de cuidado al interior del colectivo, en Mecuate practican la
creacion de un diario colectivo, El FECIBA explico el codigo de conducta que firman cuando alguna

persona entra a colaborar con ellos.

Como veremos en el apartado siguiente, herramientas como ritmo-escucha y palabra de seguridad, nos
permiten cuidarnos entre nosotros cuando estamos en territorio. Herramientas como el diario colectivo
y espacios de descompresion nos permiten cuidar de nuestros procesos y cuidar a las personas con las

que trabajamos.

¢) Herramientas econémicas

La sostenibilidad de las practicas audiovisuales comunitarias enfrenta desafios constantes. Los
colectivos han desarrollado diversas estrategias para sostenerse. Pero, ;cOmo sostener procesos que
requieren tiempo, presencia, recursos materiales, sin depender de financiamientos que condicionen el

trabajo? Al respecto, los colectivos han ensayado multiples estrategias, pero también expresaron las
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tensiones éticas de financiarse: jaceptar recursos de instituciones gubernamentales?, ;de fundaciones

privadas?, ;de empresas?

Paris, de Mecuate Astrophytum, reflexiond: "Si nos empezamos a cuestionar todas las acciones, parece
un martirio estar pensando en no usar el bafio porque no podemos gastar agua". Buba del Laboratorio
de video historias de la Merced aiadio: "Es como cuando te dicen que no tires basura y cargas toda la
responsabilidad ética del sistema, cuando en realidad la responsabilidad es de las empresas". Esta
conversacion evidencid como los colectivos solemos asumir cargas éticas que deberian ser
estructurales. A continuaciéon, nombramos algunas de las estrategias de sostenimiento que fueron

compartidas:

Diversificacion de fuentes: La mayoria de los colectivos combinan multiples fuentes de
financiamiento: convocatorias gubernamentales, fondos de embajadas y organismos internacionales,
servicios audiovisuales, imparticion de talleres y autogestion. Al respecto, Buba compartié que
también la produccién y venta de articulos como postales con fotos y videos de las actividades, o la
elaboracion de mandiles y lonas, sirve para ayudar a sustentar econdémicamente los proyectos y tener

un oficio dentro del colectivo.

Las convocatorias gubernamentales e internacionales presentan dilemas éticos significativos. Como se
discutio en el encuentro, hay jugosos fondos provenientes de empresas extractivas como Grupo
Meéxico, que "da un chingo de dinero para cine" pero es responsable de desastres ambientales y
muertes. Hay fondos religiosos, y hay dinero de embajadas que responde a agendas geopoliticas
especificas. Cada colectivo debe tomar decisiones sobre qué financiamientos acepta y cuales rechazar.

La mayoria, elige no aceptar este tipo de recursos aunque esto implique mas esfuerzo para sostenerse.

Elegimos "fondos mas locales, no pensar en la gran empresa sino en empresas mas pequeias",
diversificando las fuentes porque cada vez estd mas dificil acceder a recursos publicos para cine
comunitario, hay menos fondos y mas personas que compiten por ellos. Los colectivos coinciden en
que su esfuerzo "no se retribuye como se debe, no se le da la importancia que se debe, pero al final se

busca la manera de hacerlo, por una buena intencion" (Epzin, Tlalyolli).

Trabajo remunerado: Varios colectivos realizan servicios audiovisuales como produccion de
contenidos para redes sociales, documentales institucionales, reels y podcasts para organizaciones,
espacios de formacion y talleres en instituciones educativas para poder sostener el trabajo comunitario
no remunerado. Esta estrategia genera tensiones: por un lado permite autonomia, pero por otro puede
derivar en autoexplotacion al sobrecargarse de trabajo para poder sostener los trabajos colectivos que

se imparten solidariamente.
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La cuestion de los tabuladores y precios justos emergié como tema critico. Como cuestioné Monica
Montalvo: ";Cuanta banda les hacen la chamba y se les paga seis meses después?". La ausencia de
tabuladores gremiales hace que cada quien negocie individualmente, a menudo aceptando pagos
precarizados. Al respecto, se compartidé la existencia de iniciativas como el tabulador anual de
ilustracion, que podria replicarse para trabajo audiovisual. También se menciono el proyecto "Todo
por escrito", iniciativa de una abogada que acompaia procesos culturales desarrollando contratos y

acuerdos que protegen a las trabajadoras.

Cajas de ahorro y economia solidaria: Varias colectivas mantienen cajas de ahorro colectivas, que
consisten en guardar un porcentaje de lo que ganan para emergencias o necesidades futuras del

colectivo.

En Vivas y Grabando, mantenemos una caja de ahorro colectiva destinando parte de cada trabajo a un
fondo comun, que luego invertimos en CETES para resistir la inflacion. Este modelo mutualista es
distinto a la l6gica privada donde cada quien guarda sus recursos individualmente. La caja comun
implica compromiso a largo plazo, solidaridad en momentos de crisis personal o colectiva, y cierta

capacidad de financiar proyectos que no tienen fondeo institucional.

Aguacero hace algo similar con inversiones en otros instrumentos financieros, aunque reconocen que
son "de alto riesgo". Estas cajas funcionan como colchones para momentos de escasez, para financiar
proyectos que no tienen fondos externos, o para cuidados que puedan necesitar integrantes de la

colectiva en momentos de vulnerabilidad.

Imparticion de talleres: Varios colectivos ofrecen talleres pagados en universidades o instituciones,
destinando parte de esos recursos a poder dar talleres gratuitos en territorios. Como expreso Paris de
Mecuate: "el pago que me estan dando no es solamente por este taller, también me estd ayudando a
dar talleres gratuitos en lugares donde no tienen recursos para pagarlos". Sin embargo, las
universidades presentan contradicciones: pueden tener mucha demanda cuando los talleres son
gratuitos o forman parte de una materia, pero muy baja inscripcion cuando son de educacién continua

pagada.

d) Herramientas de tejido

Hablamos sobre la importancia de encontrarnos y articularnos con otras organizaciones, sobre la
potencia de vincularnos con los movimientos sociales y tener participacion en redes regionales y
continentales. Varios colectivos enfatizaron que el aislamiento debilita, mientras que el tejido

fortalece. Como comento6 Fer de Aguacero: "en la ciudad luego sientes que no estas logrando entender
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qué, con quién, por donde, y de repente saber que hay personas en varios lugares haciendo cosas

chidas, me conmueve mucho".

La Cine-Fonda se ha convertido ya en "una especie de casa" para varios colectivos, en un espacio de
encuentro donde se comparte cine, alimento, experiencias y se tejen colaboraciones. Resonamos con
las palabras de Tzutzu cuando dice que “andar en manada ayuda a que se vuelva mas blanda la

organizacion, el trabajo, las ideas".

Festivales itinerantes como el FECIBA, que ha pasado por Nezahualcoyotl, Iztapalapa, Xochimilco y
Azcapotzalco, tejen nodos de articulacion entre luchas de distintos territorios, cuando proyectan en los
barrios bravos tejiendo comunidad en espacios estigmatizados por narrativas de miedo y retomando el

espacio publico como un espacio para encontrarse alrededor del audiovisual.

e¢) Herramientas metodoldgicas y pedagégicas

De esta actividad emergié un abanico de saberes: La escucha y la pregunta como metodologias
centrales. Las practicas narrativas que permiten re narrarnos ¢ identificar historias de dignidad. La
etnografia multiespecie que invita a hacer preguntas a otras especies y entidades. Los recorridos
territoriales y las derivas audiovisuales que refrescan los sentidos y nos permiten aprender mientras
conocemos y reconocemos el territorio. Las proyecciones comunitarias y barriales que generan
espacios de didlogo, reflexion y juntanza, recuperando el espacio publico, entre muchas otras mas que

compartiremos a profundidad en el siguiente apartado.

Para cerrar el encuentro, se invito a las y los participantes a tomar "semillas" (para llevarse
intenciones), "estambre" (para entrelazar propuestas de colaboracion) y "flores" (para reconocer el
trabajo de otros). Se abrid un espacio para conversar entre pares, permitiendo que cada persona
pudiera entregar a las y los compaiieros flores, estambres y semillas. Después de este emotivo
momento, nos colocamos en circulo para realizar una ronda final de palabra alrededor del altar en el
que comenzamos la jornada. Cada persona compartio las reflexiones que se llevo del encuentro, lo

que se sembro en ellos y las intenciones colectivas que surgieron.

Afloraron lagrimas, abrazos y palabras suaves, emergieron reflexiones sobre la esperanza, la alegria

de encontrarnos, la fuerza de la colectividad y la necesidad de seguir tejiendo redes.

2. La cosecha: un trenzado de herramientas

La pedagogia popular emerge como eje transversal en la practica de todos los colectivos. Coincidimos
en que en nuestro camino audiovisual, hemos aprendido, construido y compartido herramientas

metodologicas con otras colectividades. Nuestras practicas se fundamentan en la educacion popular,
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desde donde asumimos que todas tenemos algo que aprender y algo que ensefiar, que el error forma

parte del aprendizaje, y que el juego es un poderoso aliado a la hora de compartir conocimientos.

En los siguientes parrafos describimos las herramientas metodologicas que emergieron durante
nuestro encuentro, procurando trenzar cuidadosamente la experiencia de los colectivos, para que

pueda ser comprendida y replicada facilmente en otros territorios.

La escucha: una practica politica de cuidado

Reconocemos a la escucha como una practica pedagédgica fundamental. Proponemos una escucha
activa, curiosa, que haga preguntas para ayudar a que las historias emerjan. Invitamos a escucharnos
entre nosotros, a escuchar a las especies que nos rodean, a escuchar al territorio que habitamos, a
escuchar a los procesos y a las personas como expertas de sus historias. También proponemos

escuchar lo que no se dice, las ausencias y los silencios.

Escucharnos como un acto consciente, como una acciéon que permite transformar la realidad.
Reconocemos a la escucha no solo como técnica, sino como una postura epistemoldgica que nos
permite partir del conocimiento situado y acompafiar procesos donde las personas y las comunidades

se narren a si mismas desde la dignidad.

En territorio proponemos ir abiertas a escuchar, como mencion6 Eliana, de la Cooperativa de
periodistas: "Es no ir con todo definido. Dejar un poco que el proceso te permita acoplarte a lo que
quieres hacer, a lo que vas a contar, incluso hasta que no salga. Ir un poco abierto a ese proceso de

escucha y también a aceptar lo que no recibes".

Monica sefial6d la importancia de mantenernos criticos a nuestra escucha "a veces, a quienes estamos
en los espacios de comunicacion nos falta escuchar”, alertando sobre el riesgo de llegar con ideas,
guiones y agendas preconcebidas sobre qué historias deberian contarse, en qué tiempo y de qué
manera. Sefald la importancia de no dejar que nuestra planificacion y nuestras expectativas nos
nublen a escuchar las necesidades y visiones de los territorios. Nos propone aprender a escuchar

atentamente a las personas con las que trabajamos:

(Cémo logramos también contar historias? Muchas historias que no siempre
van a ser las que nosotros queremos contar. Por ejemplo, yo quiero hablar
de mi colonia, ;pero qué tal si las personas de mi colonia ahorita no quieren
hablar de la historia de cuando pasaba el tren y quieren hablar de otra cosa?
Creo que ahi también hay que hacer un ejercicio de aprender a escuchar de

manera atenta.
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Estar abiertos al proceso implica también aceptar lo que no sucede, reconociendo que en los territorios
pueden existir resistencias, formas de hacer y temporalidades distintas a las del colectivo, y que los
tiempos de las comunidades no necesariamente coinciden con los nuestros. Esta escucha implica
también tolerancia a la incertidumbre y capacidad de adaptacion. Los colectivos procuran llegar a
territorio con propuestas metodoldgicas, pero dispuestos a modificarlas de acuerdo a lo que las
personas y comunidades expresen y necesiten. Ejercitar la escucha es parte del proceso de

autoformacion de los colectivos.

Eliana, de la Cooperativa de periodistas, comparte sabiamente que "hay una gran cantidad de formas
y relatos de habitar un lugar", el secreto es aprender a escucharlos. Confiesa que muchas veces no
saben lo que van a grabar en territorio. Sobre su metodologia de trabajo, compartio: "la forma en la
que hemos hecho documental ha sido bastante sui generis en el sentido de que en general sobre casi
todo lo que hemos grabado no tenemos ningtn tipo de control (...) lo que hacemos es registrar el

proceso que lleva otro colectivo".

En Vivas y Grabando, dentro de los talleres y procesos de formacién, nos escuchamos para saber
como nos sentimos al llegar a encontrarnos, propiciando un espacio de contencion. También durante
las actividades que realizamos, ponemos atencion cuando alguna de nosotras no quiere participar o no
se siente comoda compartiendo algo. Para nosotras, respetar los limites personales y no insistir, es

parte de la ética pedagdgica que se cultiva.

El didlogo y la escucha emergen como pilares que sostienen tanto la vida interna de los colectivos
como su arraigo en los territorios. Estas practicas constituyen una politica del afecto que garantiza la

seguridad emocional de quienes participan.

Como expresod Flor de Sembradoras Mujeres Momoxcas: "En el abono y el riego yo puse: didlogo,
escucha, respeto completo, vinculo, comunidad y saberes. Eso es lo que tratamos de garantizar: que
lleguen las nifias y los nifios, que hablen desde lo mas intimo y se sientan seguros, se sientan

escuchados".

Esta "escucha-abono" es la que permite que el espacio comunitario se transforme en un refugio contra

la violencia externa, creando condiciones para que la palabra tenga peso y sentido.

Esta escucha no es pasiva, sino activa y generadora de conocimiento. Desde la Cooperativa de
periodismo se enfatiza que la verdadera autoridad reside en la memoria habitada: desde recordar las
lineas de trolebuses hasta la flora propia. “El conocimiento es nuestro". Al reconocer estos saberes
cotidianos como validos, los colectivos operan una descolonizacion del saber; el territorio habla a

través de sus habitantes.
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Finalmente, la escucha politica exige una transformacion de nuestra relacion con el tiempo. Implica el
ejercicio de la paciencia y el acompafiamiento, lo cual supone una ruptura con los modos de
produccion convencionales. Como expres6 Eliana: "Tiene que ver con saber acompaifiar el tiempo del
otro, que por lo general implica que uno se abandone a un proceso en el que no manda”. Este
"abandonarse al proceso” es un acto de humildad politica frente a la autonomia del otro; es una forma
de hacer que no busca imponer un resultado, sino que permite que el vinculo social se geste a su

propio ritmo. En esta espera paciente es donde se tejen, verdaderamente, las tramas de lo comun.

La pregunta como herramienta pedagégica

Las practicas de nuestros colectivos privilegian el cultivo de la curiosidad sobre la transmision de
certezas. En nuestro hacer, la pregunta emerge como eje pedagogico transversal. No llegamos con
guiones predefinidos sino con preguntas abiertas que permiten que las historias emerjan desde los

propios territorios y sus habitantes.

También las conversaciones, las entrevistas y las preguntas a otras especies emergieron como
constantes en las herramientas metodologicas. Como profundizaremos mas adelante, otra forma de
aproximarnos al conocimiento es preguntarnos ";qué siente el arbol cuando le hacen un nido?", este

cuestionamiento, detona narrativas donde nos reconocemos como urdimbre con otros seres.

En cuanto a las entrevistas, Flor, de Sembradoras Mujeres Momoxcas, compartié que ellas entrevistan
a "abuelas que tienen algin saber en la comunidad que se ha estado perdiendo" para preservar y

difundir conocimientos sobre medicina tradicional, agricultura y otros oficios tradicionales.

En el Laboratorio de video historias las nifias y nifos realizan entrevistas a locatarios y vecinos del
mercado. Salvador, de La Bandurria Marcha, menciond que para realizar los murales colectivos en
los embarcaderos, la entrevista fue una metodologia central. Comparti6é que los murales emergieron de
entrevistas con gente de los barrios de Xochimilco para conseguir las historias que fueron plasmadas

en los murales.

Practicas narrativas

Son técnicas que tienen raices en la psicoterapia® pero que han sido acufiadas por el periodismo, el
cine, el podcast y espacios diversos de investigacion y creacion. Desde este enfoque se reconoce a las
personas como expertas de sus historias. Se considera que las identidades se construyen socialmente, a

partir de las experiencias y de los relatos que elaboran para narrar sus vivencias.

8 Michael White y David Epston desarrollaron las practicas narrativas en Australia y Nueva Zelanda, entre 1970 y 1980,
como un enfoque terapéutico que permite acompaiiar a las personas a contar sus historias desde distintas narrativas,
acompafiandolas a encontrar nuevos significados en su vida.
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Esta mirada propone la externalizacion de los problemas, invitando a las personas a tomar distancia y
no sobre identificarse con ellos. Como resumi6 Andrea de Vivas y Grabando: “Las personas son las
personas y los problemas son los problemas”. A través de actividades de escucha, narracion y
escritura se les acompafia a identificar historias de fortaleza y dignidad, para construir nuevas

narrativas que se centren en sus fortalezas y sabiduria.

En las laboratorias de cine comunitario que realizamos con Vivas y Grabando, usamos las practicas
narrativas como herramientas pedagogicas para acompafiar a las nifias y jovenas con las que

trabajamos a identificar las historias preferidas y las historias de dignidad.

En palabras de Andrea, las practicas narrativas pueden usarse en cualquier proceso comunitario
. . . i e

porque “proponen un tipo de escucha particular que va de lo anecddtico a lo simbolico, es una

metodologia que parte de entender que venimos de unas narrativas hegemonicas y estructurales del

sistema, desde las cuales nos estamos contando, y que es posible movernos de ahi para narrarnos a

nosotros mismos desde otro lugar”. En este sentido, coincidimos con Paris cuando afirma que "el

poder esta en que nosotros podemos narrarnos'.

Las practicas narrativas, parten de principios pedagogicos clave:

Las identidades son logros colectivos: Contrario a la idea neoliberal del individuo autosuficiente, las
practicas narrativas reconocen que nos constituimos al relacionarnos. Esta premisa tiene implicaciones
directas en coémo se organizan los procesos de creacidon audiovisual, privilegiando formas

colaborativas donde las historias personales se entretejen con las comunitarias.

Las personas son expertas de sus propias vidas: Este principio desafia la autoridad del "experto
externo" y valida los saberes experienciales. En el contexto audiovisual, esto significa que quienes
viven los conflictos territoriales son las mas capacitadas para representarlos, mientras que los

colectivos acompafian con herramientas que les permiten re-narrar y fortalecer esas representaciones.

Los problemas son problemas, no las personas: Esta distincion, conocida como "externalizacion" en
practicas narrativas, permite separar las identidades colectivas de los problemas que enfrentan. Como
se evidencié en el ejercicio de "la planta de asfalto", los colectivos identifican problematicas
estructurales (gentrificacion, violencia estatal, adultocentrismo) sin sobre-identificarse con ellas, lo

que abre espacio para imaginar horizontes comunes y de transformacion.

Ir de lo anecdotico a lo simbolico: Las practicas narrativas proponen comenzar por experiencias

concretas (lo anecdotico) para después explorar sus significados mas profundos (lo simbélico).
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En Vivas y Grabando partimos de historias personales especificas de violencia para después
reflexionar sobre como romper con la narrativa de "la violencia como destino", y usamos también las

practicas narrativas para construir nuestros guiones colectivos.

Esta aproximacion es particularmente potente cuando se trabaja con comunidades que enfrentan
violencias estructurales. Las narrativas hegemonicas suelen contar sus historias desde el déficit, la
carencia, la imposibilidad. Las practicas narrativas permiten hacer emerger otras historias, aquellas
donde la organizacion si ha sido posible, donde los pequefios logros son celebrados, donde los

vinculos se han fortalecido y donde la resistencia ha frenado despojos.

Diario colectivo

Mecuate implementa el diario colectivo como un ejercicio que propicia la reflexion y el registro de la
memoria. Paris compartié que mantienen un diario colectivo con fotos, videos y textos, y que después
de cada actividad se sientan a escribir y reflexionar: “;Qué pas6?” “;Coémo nos sentimos?” “;Qué
aprendimos?” El diario colectivo es una practica de evaluacion no extractiva sino reflexiva, que
nombra emociones y no solo resultados. En sus palabras, esta practica de reflexion y sistematizacion
consiste en “documentar todo lo que hacemos, pero a modo narrativo, en un diario, ya sea a modo de

contexto o fotonovela o como se nos ocurra en algin momento”.

El diario colectivo ayuda a repasar lo que se hace durante los talleres y actividades que realizan y
posibilita cultivar la reflexividad. El ejercicio de narrar lo vivido obliga a evaluar lo experimentado, a
identificar aprendizajes y a reconocer posibles tensiones. Este diario ayuda a construir la memoria
colectiva y a hacer comun, porque se teje desde distintas voces. Releer lo hecho posibilita identificar
patrones, logros invisibilizados, errores y aciertos, y permite también aprender de ellos. Es una
herramienta que propone a la escucha y a la escritura como metodologias para el cuidado al interior

del colectivo.

Etnografias afectivas y autoetnografia

La etnografia afectiva es una herramienta que propone investigar escuchando y sintiendo al cuerpo. A
diferencia de la investigacion tradicional, permite abrazar e integrar a las emociones y a la
sensibilidad como parte del proceso. Sugiere a las y los investigadores indagar en la memoria y
escuchar a la intuicion a la hora de construir conocimiento. Nombra la importancia de dar lugar a la
pausa y de escuchar los ritmos y latidos de nuestros cuerpos. Nos invita a aproximarnos desde la piel
al conocimiento, posibilitando que florezcan la ternura y los afectos. Permite situar las sensaciones y
experiencias de las y los investigadores como parte del proceso. De acuerdo con el Seminario-taller de

Etnografias Afectivas y Autoetnografia (2022):
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El primer paso es permitirnos ser afectadas (...) tener siempre en cuenta que
los vinculos surgen inevitablemente, que compartirnos es una forma de
resistencia, que las pausas también son necesarias, que el conocimiento se
construye colectivamente, que las historias de Ixs otros nos pueden afectar o
atravesar, que esta bien reir o llorar, que hay que darnos un tiempo para
sentir y asimilar las emociones, que nuestro cuerpo tiene un papel central en

nuestros procesos y hay que escucharlo (p.248).

Por otro lado, la autoetnografia es una herramienta poderosa para la investigacion social, que propone
“vincular las historias personales, con su contexto social, cultural y politico” (Ellis, 2004, p.19),
permitiendo generar conocimiento desde lo propio e investigar la vida de las y los investigadores.

Como describe Escobar (2022):

Es una herramienta que permite a las personas dar cuenta de su propia
historia y experiencia, revisarla analiticamente y generar conocimientos;
transitar de ser sujetas cognoscibles a ser sujetas cognoscentes, a realizar
investigaciéon desde otra posicidon, una que nos muestra como seres
sintientes, capaces de dolerse, en constante transformacién en interaccion

con las otras y el mundo (p.142).

La autoetnografia desafia a la etnografia tradicional al cuestionar la “otredad” y proponer acercarnos
mas y distanciarnos menos de las personas con las que investigamos. Invita al investigador a integrar
sus emociones y vivencias en sus instrumentos de investigacion y en el andlisis de los fenémenos

sociales.

Mecuate utiliza metodologias como la auto etnografia y las etnografias afectivas para narrar y
sistematizar sus talleres con la intencion de compartir las reflexiones de sus procesos formativos.
Estas herramientas nos invitan a sentir, a aproximarnos desde otro lugar y a abrazar nuestra
vulnerabilidad, reconociendo al cuerpo y a las emociones como punto de partida a la hora de

aproximarnos a las personas y de construir conocimiento.

Etnografia multiespecie

La etnografia multiespecie es una herramienta tedrica y metodoldgica, que proviene de la
antropologia, y propone ampliar el objeto de estudio de la etnografia tradicional (el ser humano) para
reflexionar sobre la relacion entre seres humanos con otras entidades (animales, plantas y

microorganismos), propone romper la division entre naturaleza y cultura, en un contexto de crisis

74



planetaria que pone en riesgo la continuidad de la vida humana y su interrelacion con otras especies

(Arias y Roca, 2024).

Los etnografos multiespecie incorporan en su metodologia herramientas tradicionales de la etnografia
como la observacion participante, las entrevistas semiestructuradas y el diario de campo. Incorporan
también herramientas de registro como la fotografia y el video, pero también han desarrollado
herramientas propias como: “la atencion plena intraespecies, las metodologias moviles de
observacion, la sensacion participante, el didlogo con las ciencias naturales y la investigacion

multisensorial” (Arias & Roca, 2024, p.6).

Mecuate incorpora la etnografia multiespecie en sus talleres. Propone ejercicios donde se pregunta no
solo al ser humano sino también a otros seres del territorio. Paris, compartié una metodologia
sugerente: hacer preguntas a otras especies o entidades. Aunque reconoce que: "obviamente no le vas
a preguntar al ajolote como se siente, pero si puedes hacer el juego de: el ajolote, ;qué me responderia
si le preguntara qué siente cuando pasa el motor al lado de é1?". Estas preguntas especificas detonan

narrativas que permiten pensarse en la urdimbre que conformamos con otros seres.

La pedagogia de la pregunta hacia lo no-humano despliega varias dimensiones formativas: a)
descentra la perspectiva antropocéntrica, invitando a considerar otras formas de habitar y
experimentar el territorio, b) cultiva la imaginacion empatica, que es fundamental para comprender
interdependencias ecologicas, c¢) genera narrativas situadas que conectan lo abstracto (la
contaminacién sonora) con lo concreto (el ajolote especifico), y d) disputa la ldgica extractivista que

reduce a los seres no-humanos a recursos explotables.

Meétodoestesis

La métodoestesis es un concepto que proviene del pensamiento ambiental latinoamericano y plantea
una aproximacion al mundo desde la sensibilidad y los sentidos. Fue creado por Ana Patricia Noguera
y surgio de la experiencia de la autora al explorar lo sensible como aquello que conecta el fodo de la

tierra. Esta mirada:

Permite reencantarse con una investigacion donde el contacto, la marca, la
huella, el tatuaje, la caricia o la violencia, expresan la imposibilidad de
existir fuera de la tierra que somos (...). La piel se convierte en el lugar
primordial de expresion, un camino, un saber, una sabiduria, un contacto, no
solo entre pieles humanas o entre la piel humana y la tierra, sino como una

inmensidad diversa de texturas, disefios y contactos; una piel metamorfica,
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cambiante y compleja, que es piel-sabiduria y piel-conocimiento (Noguera

et.al., 2020, p. 53).

La métodoestesis se opone a la metodologia positivista y sugiere que el conocimiento no surge de la
razon si no de la percepcion, la afectividad, la sensibilidad y el contacto, que es lo que nos permite
conocer el mundo. Propone investigar desde la afectividad y desde la comunalidad sin cosificar ni

matematizar, rompiendo con el logocentrismo occidental.

Recorridos territoriales y derivas audiovisuales

Los recorridos por el territorio son otra herramienta metodoldgica central de nuestros colectivos.
Buba, del Laboratorio de video historias de la Merced, sabe que "Los territorios también se hacen
transitandolos, no solo habitando ahi permanentemente" y describe como cada sesion de sus talleres
con nifios y nifias comienza con un recorrido por los pasillos del mercado: "Salimos con la camara, y
haciendo es como ensefiamos como grabar y por cuanto tiempo (...) lo hacemos en la practica”. Buba
enfatiza en la importancia de recorrer el territorio para conocerlo: “ir por la pandilla, recorrer todos los

mercados, hace presencia y reconocimiento del territorio".

Los recorridos no solo familiarizan a las y los participantes con el equipo técnico, sino que activan
una mirada intencionada sobre lo conocido. Como sefialé Salvador de La Bandurria, se trata de
invitar a ver "todo" de otra manera: olores, colores, sonidos particulares que "ya damos por sentados,

pero hay sonidos que son muy particulares".

Los recorridos territoriales no son neutros, buscan romper con la familiaridad que invisibiliza lo
cotidiano. Como expreso Salvador: "aunque seas del lugar, es importante porque ves de otra manera.
A veces ya das por hecho que pasa el sefior de los tamales pero esos sonidos son particulares. Es darle
un acento a cosas que estan ahi". De acuerdo con Castro y Johnson (2023), “Un territorio es mucho
mas que un lugar. Se trata de un dispositivo donde lo sonoro hace ver, hablar y escuchar, revelando

una red que hace mundo y otorga sentido a toda experiencia posible” (p.2).

De manera similar a lo que ocurre en los recorridos en La Merced, La Bandurria Marcha invita a los
participantes de sus talleres a hacer derivas audiovisuales: jornadas en las que participantes de
distintas edades recorren el territorio con camaras, registrando lo que cada quien considera
significativo para después generar mapas conceptuales que responden colectivamente a la pregunta
";qué es este territorio?". Esta metodologia rompe con la pretension de objetividad del documental

clasico para abrazar la multiplicidad de miradas que habitan un mismo espacio.

Salvador nos cont6 sobre su experiencia al utilizar esta metodologia para realizar los murales

colectivos que adornan distintos puntos de Xochimilco:
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Les pediamos que cuando vinieran hacia el lugar vieran todo y después todo
eso lo trataban de describir, ;no? Olores, colores de su agrado, cosas que les
gustaban. Lo que sentian cuando pasaban por tal lugar, buscar esas cosas en
ese momento. Y después se ponian en un mapa. Con dibujos, no con

palabras, se hacia la intervencion.

Salvador explica que estos recorridos derivaron en talleres de arte y fotografia en donde los
participantes aprendieron técnicas para construir los murales. También compartié que los murales se
basan en historias populares que se registraron a través de entrevistas y que fueron elaborados con una

mezcla de técnicas que combinan la pintura con el mosaico.

Ritmo-escucha

Es una herramienta de cuidado que invita a escucharse mutuamente y a prestar atencion al ritmo
colectivo. En el contexto de recorridos territoriales con infancias, Buba hizo alusion a la manera en la
que se coordinan y cuidan los coyotes cuando estan en manada y enfatizd en la importancia del

cuidado mutuo. En sus palabras:

Nos tenemos que cuidar, justo como decian de la manada del coyote,
tenemos que ver quién va adelante, quién va a dirigir, quiénes van atras, si
nos adelantamos mucho pues hay que esperar, ;no? Entonces, en la
comunidad ha sido algo importante tener el mismo ritmo, escucharnos y ver

que vamos en lo mismo.

Esta atencion al ritmo grupal es pedagogica: ensefia la importancia de estar atento a nuestro propio
ritmo y al de los demas. Recuerda que modular los propios tiempos segun las necesidades del equipo,

es parte del cuidado y de la responsabilidad colectiva.

Palabras de seguridad

Buba explicd que en La Merced usan una palabra de seguridad para cuidarse en territorio: "tenemos
una palabra que es ‘chocolate’ y cuando se dice la palabra, todos nos paramos y vemos que todos
estemos bien”. Esta practica, reconoce la importancia de mantenernos atentas y de escucharnos entre
nosotras, reafirma que el aprendizaje requiere condiciones de seguridad fisica y emocional y situa al
cuidado como responsabilidad colectiva. Esta herramienta va unida a la escucha y es fundamental

para el cuidado colectivo en territorio.
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Cédigos de conducta

Siguiendo con las herramientas de cuidado, Jesus compartiéo que en el FECIBA se implementa un
codigo de conducta, un documento que enmarca la ética de la convivencia al interior del colectivo.
Cuando una persona se incorpora al colectivo, firma un codigo que explicita principios sobre género,

acoso y convivencia horizontal.

Jests reflexiond que aunque inicialmente esto puede parecer "dréstico", funciona como herramienta
pedagdgica que hace explicitos principios de relacidon y respeto que de otro modo podrian quedar
implicitos o sujetos a malentendidos. En un campo como el del cine donde abundan jerarquias, acoso

sexual, y relaciones de poder abusivas, explicitar un codigo de conducta es un acto politico.

Espacios de descompresion

Varios colectivos mencionaron que cuando alguien "se satura” tiene la libertad de salirse y apartarse
un rato de la actividad que se esté realizando. Esta validacion de las necesidades individuales dentro
de procesos colectivos es crucial: ensefia que cuidarse no es un acto de egoismo sino una condicion
para sostener el trabajo comun. Como dice Andrea, se trata de pensar "cémo cuidamos nuestras vidas

a la vez que cuidamos y defendemos la vida".

Epzin, de Tlalyolli, sintetizo6 esta dimension al afirmar: "creo que lo mas importante es buscar ese
equilibrio, equilibrio entre las necesidades del territorio, las demandas del proyecto y los limites de los

cuerpos que lo sostienen”.

Esta busqueda de equilibrio es, en si misma, un aprendizaje fundamental en tiempos de capitalismo
acelerado que normaliza y empuja permanentemente hacia el sacrificio, la autoexplotacion y el
agotamiento. Sobre el cansancio, Flor reconocio: “hay momentos en que dices: ya, quiero tirar la
cobija”. Y subrayo la potencia de los espacios de encuentro para fortalecer y “revitalizar" nuestras
practicas colectivas. Al respecto, Andrea plante6 que "La radicalidad de la pausa y el presente es

donde se esta germinando”.

Proyecciones comunitarias y barriales

La exhibicion de cine en espacios comunitarios y alternativos para propiciar encuentros y visibilizar
situaciones concretas, es una constante dentro de las herramientas de los colectivos. Los cineclubes
comunitarios funcionan como nodos de articulacion territorial donde la proyeccion detona
conversaciones, reflexiones, reconocimientos, fortalece vinculos y forma parte del proceso de

produccién de lo comtn.
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El Festival de Cine de Barrio (FECIBA), ha circulado por distintas alcaldias: Ciudad Nezahualcoyotl,
Iztapalapa, Xochimilco, Gustavo A. Madero, y Azcapotzalco. Esta itinerancia no es casual: responde a
una voluntad de llevar el cine a territorios donde el acceso al cine es limitado, re apropiandose
espacios publicos para realizar las proyecciones y generar dialogo. Al respecto, Jesus planted una

critica al circuito de exhibicion cinematografica que reproduce exclusiones territoriales y simbolicas:

El cemento que estamos rompiendo tiene que ver con los circuitos donde se
ve cine. Estamos rompiendo proponiendo estos circuitos de exhibicion
alternativos que se puedan ver en un garaje, una casa, la plaza publica, lo
que sea, que puedan verse peliculas, ese cine, pero también con esta etiqueta
de narrativas locales, barriales, de cosas que son mas cercanas a lo que

vivimos dia con dia.

En este mismo sentido, pero en una dimension mas local, el colectivo Tlalyolli ha incorporado
recientemente el cine comunitario como practica, entendiendo que la proyeccion de una pelicula no
debe quedarse en la imagen o el dato memorizado, sino que es necesario conectar con la realidad de
quienes la ven. Tras cada proyeccion, impulsan didlogos que vinculan lo visto con las practicas

agroecologicas y de defensa del bosque que realizan.

En palabras de Epzin, “he aprendido que no es nada mas ver una pelicula, sino lo que podemos
compartir al respecto, es como ver el cine y generar un didlogo que enriquezca eso que estamos
viendo, que no se quede como solo en la imagen o solo en el dato que memoricé por ahi, sino que sea

algo que conecte con mi realidad, ;no? Con lo que estoy viendo."

La Carpa, en San Miguel Teotongo, Iztapalapa, con presencia en La Merced, desarrolla exhibiciones
en la calle como accion de reapropiacion del territorio. Esta practica combate la privatizacion del
espacio publico y el miedo que las politicas neoliberales han instalado en la ciudad y posibilita que las

personas que caminan por la ciudad puedan detenerse a ver las peliculas que proyectan.

La Cine-Fonda es un espacio autogestionado en Xochimilco que ejemplifica las resistencias
territoriales urbanas. Su nombre alude a un menu accesible, variado, presente en cada barrio, como las
fondas populares a donde se va sabiendo que se comera bien sin saber exactamente qué. Asi conciben
el cine: como un bien comun, accesible, diverso. En su espacio tienen una cocina, un foro, una
biblioteca especializada en cine y una sala de proyeccion en la que realizan exhibicion comunitaria.
La Cine-Fonda se ubica dentro de uno de los barrios mas peligrosos de Xochimilco y su quehacer
emerge como respuesta al contexto de inseguridad y violencia que les rodea, abriendo un espacio al
arte para generar un lugar seguro que permita construir lo comun, imaginar y crear otras realidades

posibles a través del cine.
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Flor de Sembradoras Mujeres Momoxcas menciond la importancia que dan a que los materiales

audiovisuales que resultan de sus procesos de formacion sean compartidos a través de proyecciones
s " Y .

publicas. "buscamos que las instituciones nos den chance de proyectar lo que trabajamos con las

infancias porque nos interesa mucho que un nifio vea en una pantalla gigante su pelicula o escuche su

audio, creemos que eso le da la fuerza como para decir, pues yo puedo hacer cine, ;no?". Esta

experiencia de verse representado, de saberse capaz de narrar, tiene efectos pedagdgicos profundos en

la construccion de subjetividades.

En Vivas y Grabando las proyecciones comunitarias forman parte de nuestro proceso pedagogico. Que
las niflas y jovenas puedan ver sus historias y compartir sus sentimientos entre ellas y sus familias nos
importa. Nos conmueve que se sepan escuchadas y contenidas por las personas de su comunidad, nos
emociona ver las transformaciones que pueden surgir de esa escucha. Consideramos importante que
sus historias se muestren en proyecciones comunitarias pero también procuramos que los materiales
que generamos con ellas en los talleres tengan un proceso de circulacién mas amplio y se vean en
algunos festivales de cine, para que tengan la oportunidad de presentar sus cortometrajes y su

experiencia durante el proceso creativo con otras personas.

Las proyecciones en plazas, calles, parques, constituyen ejercicios de reapropiacion del espacio
publico. En un contexto donde, "ya no hay parques sino parques comerciales, ya no hay plazas sino
centros comerciales" y en el que el miedo se ha apoderado de todos los rincones de la ciudad,

proyectar cine en la calle es un acto politico en defensa de lo comun y del territorio que compartimos.

3. La pedagogia popular en nuestro quehacer audiovisual

La pedagogia popular emerge como columna vertebral en la practica de todos los colectivos.
Inspiradas en Freire (1970, pp.52-60), creemos que la educacién es un proceso de liberacion que se
construye a través del didlogo. Nuestros talleres no se estructuran desde una ldgica bancaria donde el
profesor deposita conocimientos en receptores vacios, sino desde el reconocimiento de que todas las
personas son portadoras de saberes, y por lo tanto, tienen algo que aprender y algo que ensefar.
Sabemos que la educacion es praxis, como diria el maestro Freire (1970), “una union inquebrantable

entre accion y reflexion” (p.70).

Para nosotras, la pedagogia popular no es solo una metodologia sino una apuesta politica fundamental
que permite romper con jerarquias epistémicas que posicionan el conocimiento académico o técnico

por encima de los saberes territoriales.

Nuestras practicas no se limitan a hacer cine por el gusto de hacer cine, ni a formar técnicamente a

realizadores audiovisuales. El horizonte es mas amplio: acompafiar la formacion de sujetos politicos
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capaces de transformar su realidad, de tejer comunidad, de construir historias de dignidad para narrar

y defender sus territorios, e imaginar futuros distintos a los que impone el Capital.

Nuestras practicas pedagogicas se basan en la horizontalidad. En nuestro hacer, los talleristas también
nos formamos, la ensefianza es horizontal, el conocimiento va de ida y vuelta. Como sintetizo
Salvador de La Bandurria Marcha, "el tallerista no estd por encima (...) se dan las herramientas y

después junto con ellos, todos participamos en la creacion".

La desescolarizacion de nuestras practicas no implica ausencia de estructura. Los colectivos
disefiamos cuidadosamente las metodologias, preparamos materiales y planificamos sesiones. Pero
tratamos de que estas estructuras sean suficientemente flexibles para acoger lo emergente, lo

imprevisto, lo que surge durante el encuentro.

Algunos colectivos, como Mecuate Astrophytum, logran articular estos principios incluso dentro de
instituciones educativas formales. Paris compartié que en la UNAM imparten la materia de "Cine
documental para la educacion ambiental ante la crisis civilizatoria" que, aunque ocurre en el marco
universitario, mantiene principios de educacion popular: horizontalidad, vinculaciéon con luchas

territoriales y énfasis en lo colaborativo.

Esta insercion estratégica en espacios universitarios es significativa. No se trata de rechazar toda
institucionalidad sino de disputarla desde dentro, generando grietas en el modelo educativo

hegemodnico donde puedan germinar otras formas de ensefiar y aprender.

En este ultimo apartado exploramos la pedagogia popular en nuestras herramientas y practicas

audiovisuales.

Metodologias ludicas y la pedagogia del juego

Coincidimos en que el conocimiento se puede transmitir a través del juego. Buba del Laboratorio de
video historias de la Merced, enfatizd que en su trabajo con infancias "el eje, el juego" es central.
Reconocemos al juego como forma legitima de conocimiento y expresion. El juego permite explorar,

experimentar, probar identidades y narrativas.

Partimos de metodologias ludicas desde las que entendemos al error como parte del proceso de
aprendizaje. Nuestras dinamicas cultivan la confianza durante el juego, confiamos en el juego como
un lenguaje que posibilita la comunicacion a distintos niveles, facilitando la transmision de

conocimientos entre personas de todas las edades.
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El juego rompe con la solemnidad que muchas veces paraliza los procesos politicos. Permite que las
luchas sociales no se vivan solo desde la gravedad del conflicto, sino también desde la risa, el goce, el
encuentro y la creatividad, dimensiones que, como sefiald Andrea, son fundamentales en los procesos
comunitarios y de defensa del territorio. En Vivas y Grabando "defendemos: el derecho al gozo y a la

celebracion”.

Las dinamicas que construimos invitan a generar espacios de confianza y a compartir conocimientos,
pero también proponen explorar el territorio de maneras no convencionales como leimos antes, en las

derivas y recorridos territoriales.

Paris compartié que en Mecuate disefian y usan "dinamicas de juego de mesa" para conectar a las

personas con territorios y problematicas de formas menos solemnes que el documental tradicional.

En cuanto al audiovisual, las Sembradoras Mujeres Momoxcas mencionaron que el stop motion es una
de las metodologias que utilizan para trabajar con las infancias. Esta técnica, despierta la creatividad y
propicia el aprendizaje a partir del juego, permite que la imaginacion emerja y aunque requiere
paciencia y repeticion, ensefia sobre el proceso, sobre como se construyen las narrativas frame por

frame, de manera similar a como se construyen los tejidos sociales accion por accion.

Del saber experto al didlogo de saberes

Una caracteristica central de la pedagogia popular de nuestros colectivos es la horizontalidad.
Tomamos distancia del modelo educativo tradicional para construir nuevas formas, mas horizontales
de compartir saberes. Creemos en practicas dialodgicas que reconocen la existencia de multiples

saberes territorializados.

Esta posicion pedagogica implica llegar a escuchar antes que a ensefiar. El colectivo Mecuate
Astrophytum lo sintetiza cuando afirma que su trabajo no consiste en "dar voz" sino en "impulsar" una
voz que ya existe. Esta distincion es crucial: no se trata de otorgar agencia a quienes supuestamente
carecen de ella, sino de fortalecer capacidades narrativas que compartan herramientas que permitan a
las personas y comunidades contarse a si mismas y a sus historias desde una mirada de dignidad,

disputando las representaciones hegemonicas.

Como expreso Eliana, del colectivo Cooperativa de periodismo. "nadie sabe mas de los lugares que la
gente que los habita". Esta premisa freireana permea las metodologias de trabajo, donde la
horizontalidad no es solo un valor declarado sino una préctica cotidiana que se construye y negocia

permanentemente.
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Apostar por la horizontalidad no implica la negacion de las diferencias de conocimiento técnico. Los
colectivos reconocen que poseen saberes especificos sobre narrativa audiovisual, creacion, edicion,
sonido o distribucion. Pero estos conocimientos se ponen al servicio de las personas y los procesos
donde se reconoce a las comunidades como expertas de sus propias historias, conflictos y horizontes.
Como sefial6é Salvador de La Bandurria Marcha: "llegamos siempre con mucho respeto (...) decimos:

‘aqui nosotros estamos para aprender de ustedes’"'.

El FECIBA complementa con su experiencia: "El respeto. Llegar con respeto, llegar a aprender, seguir
tejiendo el vinculo desde nuestras practicas” [...] Este colectivo también hablo de la importancia de

“estar en la presencia”, brindando acompafiamiento durante el proceso.

Esta aproximacion pedagogica se hace posible a través de una postura ética que coloca en el centro la
escucha, el cuidado, el respeto y el acompafiamiento sostenido. En nuestro hacer, colocamos nuestros
saberes audiovisuales al servicio de las luchas que acompafiamos y hacemos uso de herramientas
como las practicas narrativas, la escucha atenta, las etnografias afectivas y situadas para acompanar a

las personas y a las comunidades a construir historias desde otro lugar.

La creacion colectiva como practica pedagégica

En nuestros colectivos, la creacion audiovisual funciona como instrumento pedagdgico. No siempre se
aprende primero y luego se crea, sino que se aprende creando. En muchos de nuestros talleres, las y
los participantes no esperan dominar toda la técnica para comenzar. Como relatd Buba sobre los
recorridos territoriales en La Merced, "salimos con la camara y haciendo ensefiamos como grabar".
Esta pedagogia del aprender haciendo, se distancia de modelos de aprendizaje convencional en los
que se posterga la practica hasta completar la teoria. Apostamos por ciclos iterativos de
experimentacion, reflexion, practica y nueva experimentacion. Nuestra creacion audiovisual es
colectiva en su estructura. Proponemos formas de hacer que se basen en la confianza, la escucha y la

colaboracion horizontal.

Andrea sefal6 que en Vivas y Grabando la creacion colectiva se practica también en la construccion
de guiones. En lugar de ensefar a hacer cine a través de la logica y los roles jerarquicos del cine
industrial (direccion, produccion, etc.), ensefiamos que todos los trabajos son valiosos. Escuchandonos
unas a otras construimos la historia que queremos contar y escribimos un guidon que nos pertenece a
todas. Como explica Andrea, “después de escribir juntas el guidon compartimos las herramientas que
se necesitan para contarla. Todas aprenden a usar la camara, juntas aprenden sonido. Esa formacion se
da en conjunto y ya después se eligen los roles, pueden tomar distintos roles pero no se ensefian los

roles como jerarquicos”.
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Esta horizontalidad en la creacion tiene un proposito pedagdgico profundo: disputar la division social
del trabajo que reproduce desigualdades, apostamos por maneras mas horizontales de crear. Si en el
cine industrial hay quien piensa y quienes ejecutan, en el cine comunitario sabemos que se requieren
muchas manos para crear, y que muchas cabezas piensan mejor que una, por lo tanto, todas pensamos,
escribimos, grabamos, decidimos y creamos, cultivando asi el trabajo en equipo y subjetividades

menos fragmentadas, mas colaborativas, mas autbnomas y mas justas.

El territorio como aula: pedagogias situadas

En nuestra practica audiovisual, la pedagogia popular esta profundamente territorializada.
Coincidimos en que el territorio no es un escenario donde ocurre la formacion, sino el contenido
mismo del proceso y la fuente esencial de conocimiento. Como sintetizé Fer de Aguacero: "Para mi el
territorio tiene mucho que ver con donde te encuentras, donde haces red, donde se posibilita también

el afecto, el encuentro".

Como vimos en el apartado anterior, los recorridos territoriales emergen como una metodologia
pedagogica recurrente que permite el reconocimiento sensorial y afectivo del espacio. La pedagogia
del recorrido y las derivas audiovisuales cultivan lo que podriamos llamar una alfabetizacion
territorial: aprender a leer el espacio urbano no s6lo como un conjunto de calles y edificios, sino como
una urdimbre de historias, memorias, conflictos y resistencias. Las camaras devienen asi en
instrumentos de exploracion y descubrimiento que permiten a las personas conocer dimensiones de su
propio territorio que les habian pasado inadvertidas, cultivando el asombro como una habilidad para

crear y aprender.

Los circuitos alternativos de exhibicion (cineclubes, proyecciones publicas, festivales comunitarios)
funcionan como lugares de encuentro, didlogo y reflexién que contribuyen a recuperar el espacio

publico y a visibilizar narrativas contrahegemonicas sobre el territorio.

En Vivas y Grabando nos interesa que las “Laboratorias de creacion audiovisual” tengan lugar en el
territorio que habitan las nifias y jovenas que asisten a la formacidén. Buscamos resignificar los
espacios que habitamos, construyendo lugares seguros que permitan que la imaginacion y la
inspiracién emerjan; insistimos en cambiar la sensacion de miedo que paraliza al cuerpo por
ambientes libres de violencia donde las jovenes puedan crear y expresarse sin temor. En un contexto
en el que los feminicidios y la violencia son parte de las narrativas cotidianas, "rompemos la violencia
como destino, particularmente si hablamos del trabajo que se hizo en Neza, en ese contexto tan
complejo de violencia donde los feminicidios y las desapariciones de nifias y mujeres estd muy

presente, ;como rompemos con ese destino?"
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Coincidimos con Paris de Mecuate, cuando dice que "el territorio también nos puede narrar". Por eso,

buscamos construir nuevas narrativas que nos permitan contarnos vivas.

Pedagogias desde y para el cuerpo-territorio

Sabemos que el cuerpo es nuestro primer territorio a cuidar y defender, que nuestra piel es la piel de la
tierra y que lo que sucede en ella sucede en nosotras. Sus dolores son nuestros dolores, su explotacion
es la nuestra. No solo habitamos la tierra, nuestros cuerpos, como la tierra, guardan las marcas y
cicatrices de la opresion y de violencia patriarcal, pero también atesoran sus memorias de alegria, sus

resistencias y los secretos de la sanacion (Cabnal, 2010).

Retomamos del feminismo comunitario el concepto territorio-cuerpo-tierra, que ha sido utilizado para
analizar las opresiones historicas y estructurales que atraviesan el cuerpo de las mujeres indigenas del
Abya Yala. Coincidimos con Lorena Cabnal (2010) cuando afirma que “el territorio-cuerpo de las
mujeres ha sido milenariamente territorio de disputa por los patriarcados, para asegurar su
sostenibilidad desde y sobre el cuerpo de las mujeres” (p.7) y que “No se puede defender el

territorio-tierra sin que se defienda el cuerpo de las nifias y las mujeres” (Cabnal en Lopez, 2018, p.1).

Flor expres6 que comenzd a trabajar con mujeres después de un feminicidio en su familia,
reconociendo que "las mujeres estan tratando de defender su cuerpo". Entender la interrelacion entre
cuerpo y territorio nos permite comprender que cuando las mujeres defienden su cuerpo estan también

defendiendo el territorio que habitan.

Nuestras practicas pedagdgicas incorporan dinamicas y ejercicios corporales. Andrea, de Vivas y
Grabando, guib al inicio del encuentro una practica de respiracion y escaneo corporal, invitando a
"llegar primero a nuestro cuerpo" antes de entrar en didlogo. Este tipo de practicas y espacios de
descompresion, son fundamentales para conectar con el cuerpo y el espacio, en contextos donde los

cuerpos estan atravesados por violencias, cansancio y estrés.

La relacidon cuerpo-territorio también aparece en los recorridos territoriales y en las derivas
audiovisuales. Caminar el territorio, sentir sus texturas, olores, sonidos, es una forma de conocimiento
encarnado que no puede reemplazarse con mapas o lecturas. Como sefiald6 Tzutzu, es fundamental

"reconocer y recorrer el territorio en el que estamos" para conocerlo y reconocernos en €l.

Para aproximarnos al territorio desde el cuerpo, y para explorar el cuerpo como territorio, invitamos a
explorar la escucha, la métodoestesis, las practicas narrativas, las etnografias afectivas, y la auto
etnografia como herramientas metodologicas que nos permiten abrazar los sentidos para aproximarnos

al mundo.
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Educacién popular feminista

En Vivas y Grabando trabajamos principalmente con nifas y jovenes de las periferias, sabemos que
las mujeres atravesamos violencias especificas y por tanto, construimos herramientas metodologicas
que nos permiten aproximarnos a ellas para identificarlas, nombrarlas, compartirlas y sanarlas juntas.
En nuestra caja de herramientas abrevamos de practicas y saberes como las practicas narrativas, las

proyecciones audiovisuales, el juego y la escucha.

Nuestras practicas audiovisuales parten de la educacién popular feminista, un enfoque pedagogico,
filosofico y politico que retoma los principios de la pedagogia popular freireiana, como el dialogo, la
horizontalidad, la ética y la afectividad, integrando una perspectiva de justicia de género que se enfoca
en reconocer nuestros saberes y fortalecer nuestra capacidad de transformar la realidad a través de la
praxis para liberarnos de las violencias estructurales, corporales y simbdlicas que nos oprimen. Esta

aproximacion pedagdgica permea nuestro trabajo en todas sus dimensiones.

Intergeneracionalidad y transmision de saberes

La pedagogia popular de nuestros colectivos articula de manera cuidadosa la relacion entre
generaciones. Por un lado, reconoce que las personas mayores son portadoras de memorias
territoriales fundamentales y por otro situa a las practicas audiovisuales como herramientas poderosas

que permiten registrar y compartir saberes.

Como mencionamos antes, Sembradoras Mujeres Momoxcas entrevistan a abuelas de su comunidad
para preservar y transmitir conocimientos. Por otro lado, las infancias y juventudes no son tratadas
como receptoras pasivas, sino como reconocidas como expertas de sus historias, portadoras de

conocimientos y de perspectivas propias sobre el territorio que habitan.

Ali, de Vivas y Grabando, explicod que se trabaja "rompiendo el adultocentrismo a través de reconocer
a nifias y jovenes como sujetas que tienen experiencia y conocimientos que nos pueden compartir”.
Esta reciprocidad intergeneracional se concreta en ejercicios donde nifias y jovenes entrevistan a

personas mayores, pero también en espacios donde las nifias y jovenes cuentan sus propias historias.

Los procesos de creacion audiovisual generan espacios de dialogo intergeneracional e intercultural
que permiten la transmision de saberes y memorias sobre el territorio, fortaleciendo el sentido de
pertenencia y la identidad comunitaria. La alfabetizaciéon audiovisual, en el sentido freireano, no es
aprender a reproducir técnicas sino "aprender a decir su palabra”, a escribir la propia historia como

autor y testigo.
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Pedagogia de la memoria y el archivo

Reconocemos la importancia del registro y la construccion de archivo audiovisual para guardar la
memoria histérica de la defensa territorial y la memoria colectiva. Varios colectivos trabajan en la
construccion de archivos comunitarios para salvaguardar la memoria audiovisual de los territorios que

habitan y acompafian.

Sembradoras Mujeres Momoxcas registra sistematicamente sus talleres y procesos con infancias y
mujeres, generando un acervo que documenta tanto las violencias que atraviesan sus territorios como
las resistencias cotidianas. En palabras de Flor: "les tienes que contar (...) que el agua viene del monte
y tarda hasta 100 afios para llegar a tu llave (...) eso hace que los nifios tengan una conciencia". El
archivo permite mostrar como era el territorio antes, qué se ha perdido, qué se ha transformado, qué

ha resistido.

La Cooperativa de periodismo ha documentado durante mas de una década las transformaciones de
Xochimilco, generando un archivo visual que da cuenta de la lucha por las chinampas, los humedales
y la cultura lacustre frente a la urbanizacion y la contaminacion. Pablo propuso pensar en "crear una
videoteca (...) donde las generaciones mas pequefias puedan ir y decir 'aqui esta todo el trabajo de
todos estos compas". Esta videoteca no seria un archivo muerto sino un archivo vivo, en didlogo
permanente con el presente, que permita a nuevas generaciones aprender de experiencias anteriores de

resistencia.

Cuando el FECIBA publica revistas de cada edicion del festival, cuando Sembradoras Mujeres
Momoxcas archiva sistematicamente sus talleres, cuando la Cooperativa de periodismo documenta
transformaciones de Xochimilco, estan construyendo lo comtn y registrando una memoria que podra

ser recuperada por futuras generaciones.

Los archivos comunitarios salvaguardan las memorias que los archivos oficiales invisibilizan,
documentan no solo las violencias sino, fundamentalmente, las resistencias y las formas de vida que

persisten y se transforman.

Pedagogia de la honestidad

Como mencionamos antes, los cimientos de nuestra practica se construyen desde principios éticos
innegociables, como el respeto, la gratitud y la escucha. Para nosotras es importante construir desde la
honestidad al interior de nuestros colectivos pero también desde la transparencia, el cuidado y la
honestidad hacia las personas y comunidades con las que trabajamos. Construir lazos de confianza y

relaciones que puedan ser sostenidas en el tiempo solo es posible generando espacios de dialogo que
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permitan la reflexion sobre la forma en la que nos conducimos. Proponemos revisar constantemente

nuestra practica individual y colectiva.

Una cualidad valiosa de nuestra pedagogia audiovisual, es la capacidad de reflexion y
auto-cuestionamiento que cultivamos dentro de los colectivos. Como ya hemos mencionado,

consideramos al error como un maestro que nos permite aprender y crecer.

Para revisar nuestras practicas, utilizamos herramientas de registro como la autoetnografia y las
etnografias afectivas, y herramientas de cuidado como la escucha, el diario colectivo y los codigos de

conducta que describimos en el apartado anterior.

Durante el encuentro, Buba cuestiond: ";Como hacemos entre nosotros para no caer en ese
extractivismo de llegar a una zona, topar como se organiza (...) lo sustraes, lo occidentalizas y lo

regurgitas a la misma poblacion?".

Esta pregunta, incomoda y necesaria, evidencia una pedagogia de la honestidad que no idealiza las
practicas propias sino que las somete a escrutinio critico. Varios colectivos mencionaron la necesidad
de cuestionarse constantemente y reflexionar sobre sus practicas en territorio ;Estamos realmente
siendo horizontales o reproducimos jerarquias? ;Nuestros talleres transforman algo o son

"extractivismo cultural"? ;Como evitamos llegar con "cultura y progreso" como truco colonial?

La pedagogia de la duda y la honestidad es profundamente politica. Se distancia tanto del dogmatismo
que cree tener todas las respuestas como del relativismo que renuncia a cualquier horizonte
normativo. En cambio, proponemos una postura de aprendizaje permanente, incluso sobre la propia
practica, que permita ir transformandonos a nosotros y entre nosotros a través del diadlogo, la reflexion

y la praxis.

Hacia una pedagogia de los comunes audiovisuales

Las practicas audiovisuales que documentamos constituyen procesos complejos de produccion de lo
comun que contribuyen a la defensa territorial en la Ciudad de México. No son solo herramientas,

sino précticas vivas que se transforman en cada territorio, con cada comunidad, en cada coyuntura.

Sostenemos que el conocimiento sobre los territorios reside en quienes los habitan cotidianamente.
Proponemos romper con la division entre sujetos que investigan y objetos investigados, construyendo
saberes desde la afectividad, donde las personas sean coproductoras del conocimiento y de sus

narrativas.
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Desde la pedagogia de los comunes audiovisuales afirmamos que el conocimiento es comun: no
pertenece a individuos aislados sino que se construye colectivamente y por lo tanto debe circular
libremente. Sabemos que el aprendizaje es colaborativo: nadie aprende solo, aprendemos siempre en

relacion con otras personas (Freire, 1970).

Siguiendo a Freire (1970), la pedagogia es politica: no hay procesos educativos neutros; toda
pedagogia reproduce o desafia ordenes existentes y tiene la capacidad de transformar la realidad a
través de la praxis. Estas pedagogias populares son, fundamentalmente, pedagogias de la disputa,
disputa por defender nuestro derecho a narrar, a representar y a imaginar el territorio y sus futuros

posibles.

Generamos espacios de encuentro, goce y creatividad en contextos atravesados por violencias
multiples. Esos espacios no son refugios que evaden la realidad sino territorios donde se practica,
aunque sea temporalmente, el mundo que se desea construir: horizontal, cuidadoso, creativo,

colectivo.

Ponemos la técnica al servicio de la vida y no del mercado: las camaras, las grabadoras, los
proyectores, las metodologias, son herramientas para fortalecer lo comun, y no la finalidad de nuestras
practicas. En palabras de Buba: "No es el cine per se, no es la cdmara sola, sino como se organizan,

como se hacen las cosas, los modos de hacer las cosas".

Coincidimos con Salvador de La Bandurria Marcha cuando afirma: "Lo seguimos haciendo,
seguimos insistiendo. Creo que eso es lo mas importante. Regenerar este ecosistema, regenerarnos
como sociedad, romper estos patrones que veladamente se nos insertan. La tinica manera es hacerlo en

colectivo".

En un contexto donde el neoliberalismo ha mercantilizado todo, hasta el conocimiento, convirtiendo
la educacion en mercancia y a las personas en capital humano, la pedagogia popular audiovisual
agrieta el asfalto del orden educativo hegemonico, genera grietas por donde brota la posibilidad de
aprender y ensefiar de otro modo, desde la risa y el juego, desde el arte y la emocion, desde los

sentidos y la imaginacion.
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Conclusiones

Lo que aprendimos de la juntanza

El encuentro del que se nutre este libro nos dejo reflexiones y preguntas abiertas, intercambio de
metodologias, dolores compartidos, horizontes politicos. Pero sobre todo nos dejo una certeza: hay
una constelacion de resistencias audiovisuales operando en esta ciudad, no estamos solas, es posible

hacer comun donde el capital busca imponer fragmentacion.

Abhora, al cerrar este libro, podemos responder las preguntas que nos convocaron. Los tres capitulos
han documentado como los colectivos usan el audiovisual para responder a despojos, qué
metodologias han desarrollado, como sostienen sus practicas en contextos de precarizacion extrema, y
qué horizontes politicos orientan su trabajo. Pero aqui queremos ir mas alla de la descripcion hacia la
sintesis: (Qué nos revelan estas practicas sobre las formas de construir comunidad en una ciudad que
estd a la venta? ;Como se entrelazan especificamente el audiovisual, el territorio y lo comun? ;Qué
aportan al horizonte mas amplio de defensa de la vida? Y mas alla de respuestas especificas: ;Qué

aprendimos sobre generar conocimiento de forma colectiva y dialogica?

Construir comunidad cuando todo se mercantiliza

La comunidad urbana se reinventa cotidianamente en condiciones hostiles. En contextos donde las
politicas neoliberales fragmentan sistematicamente —convirtiendo vecinos en competidores, espacios
comunes en mercancias, tiempos de vida en jornadas laborales extenuantes— estos colectivos

demuestran que tejer comun sigue siendo posible.

Y se construye mediante gestos concretos que parecen pequefios pero son de raiz profunda. Generar
espacios de encuentro donde antes solo habia "ausencias": un festival de cine en una plaza de
Nezahualcoyotl donde nunca hubo sala cinematografica, un taller de video en un mercado donde las
infancias transitan sin lugares para jugar, una proyeccion en una chinampa amenazada por la
privatizacion. Cada uno de estos gestos disputa el sentido de quién tiene derecho a usar qué espacios y

para qué fines.

Recuperar la palabra y la imagen como bienes comunes. Frente a industrias culturales que concentran
la capacidad de representar y hablar por el mundo, estos colectivos reivindican que cualquier persona
puede contar su historia, que nadie conoce mejor un territorio que quien lo habita, que las
representaciones hegemonicas pueden disputarse con narrativas situadas. Esta aparente obviedad es

profundamente subversiva: implica que los sujetos historicamente representados como objetos pasivos
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pueden devenir autores de sus propios relatos, generar referentes enraizados y construir memorias que
nutran un nosotros dindmico y diverso desde el cual podamos habitar presentes dignos y prefigurar

futuros posibles.

Practicar cuidados concretos y cotidianos que responden a violencias estructurales. Palabras de
seguridad en territorios donde la narcoviolencia es cotidiana, protocolos de género en espacios donde
el machismo permea, rituales de apertura y cierre que reconocen la dimension afectiva y espiritual del
hacer colectivo. Estas practicas son condiciones de posibilidad: sin cuidado mutuo no hay continuidad

posible.

Apostar por una horizontalidad real en los procesos creativos. No solo discursivamente sino
materialmente: las participantes de talleres co-construyen guiones, toman decisiones narrativas, eligen
formas de representacion. Aunque no es perfecta en sus formas, pues se trata de un proceso continuo,
esta horizontalizacion del proceso cultiva subjetividades politicas distintas a las que reproduce el
capitalismo: menos individualizadas, mas colaborativas, capaces de sostener conflictos sin que se

rompan vinculos.

La comunidad se hace al hacer. No preexiste como sustrato cultural que se activa. Se produce en las
tramas de cooperacion y reciprocidad que tejemos al compartir un proceso de creacion audiovisual, al
proyectar juntos una pelicula y dialogar sobre ella, al caminar el territorio con camaras,

redescubriéndolo colectivamente.

El audiovisual como herramienta para tejer lo comin

(Como especificamente el audiovisual se articula con la defensa del territorio y la produccion de lo

comun? Los tres capitulos de este libro documentan multiples formas que aqui sintetizamos.

El proceso mismo de hacer audiovisual colectivamente genera vinculos, cultiva confianzas, crea
espacios de palabra, fortalece capacidades. Un taller ensefia a usar una camara, si, pero también a
escucharse mutuamente, a negociar decisiones, a sostener desacuerdos, a celebrar logros compartidos.
Esos aprendizajes se transfieren: si podemos organizarnos para hacer cine, podemos organizarnos para

otras cosas.

El capitalismo requiere destruir pasados para imponer su presente como unico horizonte posible. Los
archivos audiovisuales comunitarios responden construyendo memoria viva que circula, que se usa en
talleres, que se re-edita, que se apropia. Las abuelas que narran frente a cdmara como se cortaba el

cordon umbilical transmiten formas de estar-en-el-mundo.

91



Todos los colectivos que participamos coincidimos en que formar en audiovisual acompafia la
construccion de sujetos politicos capaces de narrar y defender sus territorios. Las metodologias que
desarrollan —el juego como forma legitima de conocimiento, los recorridos que ensefian a leer el
espacio como texto politico, la creacion colectiva que disputa jerarquias del cine industrial— son

pedagogias que ensayan y prefiguran las relaciones sociales que queremos construir.

Cada proyeccion en plaza es una forma de disputar el espacio y de decir: es nuestro y decidimos
usarlo para encontrarnos, no para consumir ni para transitar agitados y desconectados por los ritmos
frenéticos que impone el sistema. Los circuitos alternativos de exhibicion que construyen colectivos
como el FECIBA dibujan un mapa alternativo de la ciudad donde el centro no es donde el capital se

concentra. El centro es donde las resistencias se articulan.

El audiovisual acompafia luchas concretas, forma parte del entramado de practicas que las sostienen:
Estar cuando llaman, registrar procesos largos, construir narrativas donde las comunidades en Iucha
son protagonistas y no victimas, generar materiales que sirven para la propia organizacion. Esta forma

de hacer disputa la l6gica extractiva del documentalismo paracaidista.

En todas estas dimensiones, el audiovisual opera contra la fragmentacidén que el capitalismo necesita
para reproducirse. Contra la fragmentacion temporal: recuperando otras temporalidades que no
obedecen al tiempo acelerado de la productividad. Contra la fragmentacion espacial: tejiendo
cartografias alternativas que conectan territorios que el capital separa. Contra la fragmentacion social:
generando encuentros donde antes habia atomizacion. Contra la fragmentacion epistemologica:

articulando saberes que la modernidad colonial ha jerarquizado y desconocido.

Los aportes para la construcciéon de horizontes de dignidad

(Qué aportan estas practicas al horizonte mas amplio de defensa de lo comln y el territorio?

Identificamos cinco contribuciones centrales:

La claridad sobre que el audiovisual es medio, herramienta, y esta distincidon aparentemente obvia es
profundamente radical. Permite que las practicas efectivamente fortalezcan tejidos comunitarios en
lugar de meramente producir obras que acumulan capital simbdlico para realizadores individuales.

Reubica prioridades: primero la ética y la politica, después o simultaneamente la estética.

A lo largo del encuentro emergieron herramientas concretas que pueden adaptarse en otros contextos:
mapear lo comun, la planta de asfalto, los recorridos territoriales, la etnografia multiespecie, las
practicas narrativas, la exhibicion como pedagogia. Son principios que se encarnan de formas distintas

segun territorios especificos, no recetas rigidas.
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La reivindicacion del goce, la risa y el juego como dimensiones legitimas de las luchas sociales rompe
con la solemnidad que frecuentemente paraliza procesos politicos y reconoce que el territorio también

se construye mediante practicas afectivas y corporales.

En contextos de violencia estructural y precarizacion extrema, el cuidado mutuo es condicion de
posibilidad para continuar. Cada colectivo ha desarrollado sus propias formas: palabras de seguridad,
protocolos, rituales, reflexiones colectivas. El reconocimiento de esta necesidad puede inspirar a otros

procesos.

Los espacios de encuentro entre colectivos —festivales, encuentros como el que generd este libro,
intercambios metodologicos— funcionan para compartir recursos y también para regenerar energias,
recordarnos que no estamos solos, fortalecer la certeza de que otro mundo es posible porque ya lo

estamos construyendo en las grietas del sistema.

Lo que aprendimos sobre conocer desde la juntanza

Mas alla de los contenidos especificos, este proceso nos ensefid sobre epistemologias otras. Formas de
conocer que honran saberes situados, que construyen colectivamente, que no extraen. Apostamos por
el encuentro como epistemologia: una forma de conocer que es simultineamente una forma de
relacionarse, de construir comun. El encuentro que generamos no fue un espacio neutral. Fue cargado
politicamente: nos reconocimos mutuamente como parte de una constelacion de resistencias, tejimos
vinculos que continian mas alla de la jornada especifica, construimos memoria colectiva que ahora se

materializa en este libro.

El disefio metodologico —ofrenda, mapeo, planta de asfalto, intercambio— no buscaba extraer
informacion que luego analizariamos en privado. Buscaba facilitar que cada colectivo se mirara a si
mismo, se reconociera en otros, identificara resonancias. La facilitacion grafica de Aguacero no fue
simple registro. Fue traduccion colectiva que ayudd al grupo a verse, a identificar lo emergente, a

sistematizar sin cerrar sentidos.

Esta apuesta epistemologica contrasta radicalmente con la investigacion académica que reproduce
jerarquias donde el conocimiento valido es el que producen doctores en universidades prestigiosas,
siguiendo metodologias "rigurosas" que frecuentemente son extractivas y coloniales. Nosotras
propusimos otra cosa: conocimientos situados, producidos colectivamente, al servicio de luchas por la

transformacion social.

El encuentro no puede dar cuenta de la complejidad de procesos que llevan décadas. Varios colectivos

relevantes no participaron. La cartografia que presentamos es incompleta. Reconocer estos limites no
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invalida el proceso, invita a continuarlo: generar mas encuentros, generar redes mas amplias, construir

cartografias mas exhaustivas.

Este proceso reafirm¢ la importancia de metodologias populares para hacer investigacion, no solo
para la formacion. Partir del reconocimiento de que todas las personas son portadoras de saberes, que
el error es parte del aprendizaje, que el juego es poderoso aliado, que los procesos importan tanto
como los productos. Aplicar estos principios a una investigacion académica es imperante si queremos

dejar de reproducir formas coloniales de generacion de conocimiento.

Los desafios de caminar a contrapelo

Seria ingenuo cerrar este libro sin reconocer los desafios estructurales que atraviesan estas practicas y

que no se resuelven con voluntad individual ni con metodologias creativas.

La precariedad economica es una condicion compartida. La mayoria depende de convocatorias
institucionales que imponen logicas —plazos imposibles, formatos burocraticos, métricas
cuantitativas de "impacto"— que pueden deformar las practicas. ;Coémo mantener autonomia politica
cuando quien financia es el Estado que simultdneamente desaloja, reprime, abandona? La pregunta no

tiene una respuesta facil pero requiere ser sostenida.

El agotamiento es real. Personas que dedican su vida a acompaifiar luchas, documentar violencias,
sostener talleres, frecuentemente enfrentan burnout fisico y emocional. La falta de seguridad social
—Ila mayoria no tiene IMSS, Infonavit, ahorro para retiro— genera vulnerabilidad a mediano plazo. A
eso, se suman las tensiones que surgen de las violencias patriarcales que persisten incluso en espacios
con perspectiva feminista. Como reconocio alguien durante el encuentro: "hay momentos en que

dices: ya, quiero tirar la cobija".

Estos desafios no tienen soluciones individuales. Requieren respuestas colectivas: articulacion en red
para compartir recursos y estrategias, disputar recursos institucionales sin perder autonomia, construir
economias solidarias propias, generar espacios de cuidado mutuo. Como expreso6 alguien: "La tinica

manera es hacerlo en colectivo".

Germinar en las grietas: palabras finales

Mina Lorena Navarro nos ensefla que experiencias de autonomia urbana operan en "grietas" del
capitalismo: espacios-tiempos donde la logica mercantil no domina completamente y es posible
experimentar formas otras de vida. Las practicas que documentamos confirman esta hipétesis: en las
grietas del cemento —chinampas que resisten, mercados que tejen economias solidarias, pueblos

originarios que mantienen autogobierno— efectivamente florece lo comun.
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Las grietas no son estaticas. Pueden taparse mediante represion, cooptacion, gentrificacion. O
ensancharse mediante la proliferacion de experiencias, articulacion de redes, conquista de derechos.

El futuro permanece abierto.

Lo que estas colectividades demuestran es que otro audiovisual es posible: uno que sirva a la
reproduccion de la vida y no a la acumulacion de capital, que teja comun en lugar de fragmentar, que
construya espacios donde sujetos historicamente subalternizados se narren a si mismos y, narrandose,

se transformen.

Durante el encuentro resondé una certeza compartida que sintetiza el horizonte politico de estas
practicas: "Nos negamos no solo a morir, sino a vivir bajo sus normas". Los colectivos no solo
resisten, construyen alternativas concretas. No es busqueda del arte por el arte, es el arte como
experiencia colectiva que transforma, que resignifica, que permite el gozo ahi donde la vida se
precariza. Hay quienes piensan espacios para la nifiez, para mujeres, para reconectar con cerros y

plantas medicinales.

Las estéticas, las historias, los rincones que los habitantes toman, son miradas que permiten conocer la
ciudad desde sus entrafias y pensar formas de resistencia que habiliten la vida. Hablamos de un
patrimonio importante, de la construccion de narrativas que alimentan la memoria desde abajo, desde
los margenes. Memoria que cuenta lo que escapa al encuadre de postal turistica. Memoria de
habitantes que resisten y construyen tejidos donde la solidaridad ha sido una forma de habitar una

ciudad que esta en venta.

En las grietas del asfalto cultivamos plantas de resistencia, memoria, dignidad. El fin Gltimo no es el
cine, es la defensa de la vida y lo comiin. Nuestras practicas audiovisuales son herramientas para
resistir una ciudad hostil, pero lo que realmente construimos son formas de vida mas equitativas,

solidarias, justas. Formas donde, como sofiaba Paulo Freire, sea menos dificil amar.

Desde las pedagogias populares reconocemos que el conocimiento es comun y se construye
colectivamente. Que el aprendizaje es colaborativo. Que ponemos la técnica al servicio de la vida. La
importancia de la pedagogia popular en nuestras practicas radica en su capacidad de articular
formacion técnica, construccion de subjetividades politicas y fortalecimiento de tejidos comunitarios

€N un mismo proceso.

No se aprende solo a usar la camara. Se aprende a mirarse, a narrarse, a reconocerse como parte de un
territorio que vale la pena defender. En ese aprendizaje colectivo se siembra la esperanza de que otros

mundos mas justos, mas dignos, mas vivos, son posibles.
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Como sintetiz6é Epzin durante el encuentro: "Lo que todos tenemos en comun es la valentia de hacer
algo desde donde podamos, desde el lugar que habitemos. No importa si no tenemos ese arraigo, pero

el sentir la causa o la necesidad de proteger algo, creo que eso nos hace valientes a todos".

Los territorios de vida en esta ciudad, atravesados por multiples violencias, insisten. En esa
insistencia, mediada por camaras, proyecciones, relatos compartidos, practicas colaborativas,

germinan formas de lo comiin que prefiguran ciudades posibles mas alla del despojo neoliberal.

Siempre hay una grieta. Y siempre hay una forma de germinar otros mundos con nuestras propias

semillas.
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Mecuate Astrophytum: https://www.youtube.com/channel/UCKNvGCQWSAALAYBYGEO09-w

Sembradoras Mujeres Momoxcas:

https://www.facebook.com/p/Sembradoras-mujeres-momoxcas-100086267512088/

Sociedad de Experimentacion: https://sociedaddeexperimentacion.blogspot.com/

Tlalyolli https://www.instagram.com/tlalyolli.colectiv/

Vivas y Grabando: https://www.instagram.com/vivas.y.grabando/
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https://www.youtube.com/watch?v=qN2KNWvDgYk
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https://www.instagram.com/chingadamadrx?utm_source=ig_web_button_share_sheet&igsh=ZDNlZDc0MzIxNw==
https://feciba.com/
https://www.labandurriamarcha.org/
https://www.instagram.com/laboratorio_videohistorias/
https://www.instagram.com/la_cinefonda/
https://www.youtube.com/channel/UCKNvGCQW8AALAYBYGEO09-w
https://www.facebook.com/p/Sembradoras-mujeres-momoxcas-100086267512088/
https://sociedaddeexperimentacion.blogspot.com/
https://www.instagram.com/tlalyolli.colectiv/
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