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PRESENTACIÓN
Para el Fideicomiso PROCINECDMX ha sido muy importante el 
desarrollo de un área editorial la cual se ha convertido en uno de sus 
programas fundamentales y le  ha permitido comprender mejor el mundo 
para el que elabora políticas públicas dirigidas al desarrollo y fortalecimiento 
del cine mexicano en la Ciudad de México.

Las obras editoriales del Fideicomiso son diversas, algunas de ellas producto 
de la convocatoria de apoyo a investigaciones; otras cuya publicación 
ha sido pertinente debido  a  su relevancia temática y/o histórica; otras 
investigaciones propias realizadas como punto de partida para proponer 
políticas públicas que beneficien laboralmente a las y los trabajadores del 
medio audiovisual, especialmente al sector femenino, tal es el caso de la 
investigación Trabajo y género en el medio audiovisual, impulsada en 
colaboración con la Universidad Autónoma de Querétaro y la Colectiva la 
Gremia: Red de Mujeres en el Cine y la TV. Y dejo al final la mención de 
las  publicaciones que han sido resultado de seminarios y/o diplomados de 
universidades, por ser este libro uno de ellos,  producto de la colaboración 
con la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM) a través 
del Laboratorio de Medios Audiovisuales del Colegio de Humanidades y 
Ciencias Sociales.

Cine, Discurso y Estética 2: Reflexiones desde las cinematografías 
contrahegemónicas reúne ensayos de estudiantes y docentes de una 
segunda edición del Seminario: Epistemologías, Poéticas y Estéticas del 
Cine, que nos hablan de proyectos de producción, difusión y exhibición 
cinematográfica que se salen de los marcos establecidos por la industria 
cinematográfica apoyada por instituciones gubernamentales o  por los 
grandes empresarios que producen, distribuyen y exhiben la mayor parte del 
cine comercial en nuestro país, y en otros países. En ese sentido, la reflexión 
sobre estos proyectos se convierte en un espacio necesario para apoyarlos 
y fortalecerlos en virtud de la diversidad y pluralidad de sus narrativas, así 
como de las formas de producción, difusión y exhibición alternativas o 
distintas de las hegemónicas existentes en nuestro país en general, y en la 
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Ciudad de México, en particular. 

Esta diversidad, que en muchas ocasiones no es contabilizada ni difundida 
por los medios de comunicación y poco reflexionada en estudios e 
investigaciones sobre cine, forma parte de la riqueza de contenidos de 
nuestro cine, con prácticas experimentales o arriesgadas en su producción. 
En exhibición estas propuestas alternativas enriquecen la programación 
cinematográfica con películas que difícilmente se pueden ver fuera de su 
presentación en espacios no comerciales o festivales, además de llegar con 
un cine de calidad a precios muy bajos o de forma gratuita a sectores de la 
población que de otra forma difícilmente tendrían acceso a estas propuestas 
cinematográficas. En esto radica la importancia de reflexionar sobre estas 
alternativas y por lo tanto de este tomo, que es el número 9 de la colección 
editorial de PROCINECDMX.

Cristián Calónico Lucio
Director General del Fideicomiso PROCINECDMX
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PRÓLOGO
En una bella escena del filme de Eugene Green La Sapienza (Green, 
2014) Goffredo, joven aspirante a arquitecto, y Aliénor, esposa de un 
famoso arquitecto llamado Alexandre, conversan en casa del muchacho. La 
personalidad tranquila y conciliadora del joven parece aliviar las tensiones 
que Aliénor experimenta en su relación con Alexandre, por lo que esta ha 
comenzado a visitarle con regularidad, entablando conversaciones poco 
habituales para una mujer madura y un adolescente:

–Mi marido dice que todos los encuentros son azarosos, dice Aliénor. 

–Yo no creo eso, responde Goffredo.

–Yo tampoco. Pero en ese caso, no tenemos libertad, contesta pesadamente 
la mujer. 

A lo que Goffredo, con esa inocente contundencia de los objetos 
autoevidentes, responde:

–Cuando estamos dentro de una arquitectura estamos encerrados en un 
espacio y, sin embargo, somos libres. 

La mujer observa al joven como si alguien, repentinamente, le hubiera 
quitado de encima una roca gigantesca. ¿Cómo es posible que el muchacho 
haya conciliado de golpe y sin esfuerzo dos ideas que parecían irreconciliables 
y que, cada una por su lado, parecía necesaria para preservar su dignidad?
Los encuentros no azarosos parecen garantizar el significado, pero negar la 
libertad. Los encuentros azarosos parecen garantizar la libertad, pero negar 
el significado. Libertad y significado parecen, ambas, condiciones necesarias, 
pero irreconciliables, para atribuirle a cualquier persona su humanidad.

A menos que la libertad dependa de un cierto engaño para poder llamarse 
"libertad" en lo más mínimo. A menos, pues, que la propia libertad dependa 
de la existencia de los encuentros no azarosos: tomada en sí misma y fuera 
de toda constricción, mapa y regla, la libertad no podría entenderse sino 
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como pura y dura arbitrariedad. 

Elegir no tiene sentido fuera de toda arquitectura (no se puede elegir 
en el vacío) y cualquier arquitectura es una predisposición al encuentro, 
está diseñada para el encuentro. Así, y una vez que Aliénor ha procesado 
felizmente la revelación, le pregunta al muchacho una vez más:

–¿Y crees que tú y yo estamos adentro de la misma arquitectura?

–Si, lo creo. Responde amablemente el muchacho y, junto con él, responde 
también Eugene Green, haciéndonos notar que el cine no es sino ese mismo 
gesto arquitectónico que facilitara el encuentro entre ambos.

El cine proviene del mundo y nos devuelve a él. Nos devuelve nuestra 
pertenencia simple al mundo. Nos recuerda que todo encuentro sucede 
en el mundo, que toda conversación está inmersa en una arquitectura y 
que no hay discurso, opinión o perspectiva que no esté situada, localizada, 
enmarcada y facilitada por otras. Es por esta característica de la imagen, 
pues, que la conversación desde el cine, con el cine y a través del cine resulta 
ejercicio inagotable (pues no hay opinión definitiva, no hay perspectiva 
absoluta, no hay locución alguna que no se disuelva de vuelta en el infinito 
oleaje), y es esa misma característica de las imágenes (que se dejan un poco 
ser tocadas por todos, que le pertenecen un poco a todos y a nadie) que es 
posible que alrededor (y al interior) de ellas se organicen espacios como el 
que la presente publicación celebra.

Los textos recopilados aquí, pues, representan la culminación del 
intercambio realizado entre estudiantes, académicos, cineastas y cualquier 
otra persona que se haya acercado con ánimos de reflexionar con y a través 
de las imágenes fílmicas dentro del seminario Epistemologías, Poéticas y 
Estéticas del Cine, a lo largo de su segundo periodo de actividad, durante el 
año 2022. 

El seminario ha surgido de inquietudes y pasiones compartidas por Mario 
Viveros, Armando López Muñoz y Rodrigo Martínez Vargas quienes, a 
través del Laboratorio de Medios Audiovisuales (LaMA), del Colegio de 
Humanidades y Ciencias Sociales (CHyCS) de la Universidad Autónoma 
de la Ciudad de México (UACM), echaran a andar hace ya cuatro años este 
espacio interdisciplinario para la reflexión sobre el audiovisual, logrando 
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por segundo año consecutivo, y gracias al apoyo del Fideicomiso para 
la Promoción y Desarrollo del Cine Mexicano en la Ciudad de México 
(PROCINECDMX) y de su titular Cristián Calónico Lucio, la publicación 
de este segundo tomo que recoge buena parte del entusiasmo y curiosidad 
del que nos hemos empapado todas y todos los que hemos tenido la suerte 
de participar en dichos encuentros.

La importancia de este espacio, que ha enriquecido nuestros gustos, 
opiniones e inquietudes, que nos permite ver impresas nuestras 
conversaciones y reflexiones, y que ha abierto horizontes inusitados de 
relación entre nosotros y las imágenes, no hace sino confirmar aquello que 
Aliénor, sorprendida, descubría en su conversación con el joven Goffredo: 
que estamos todos adentro de la misma arquitectura y que, gracias a eso, 
somos libres para encontrarnos.

Gabriel Herrera Torres
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Los integrantes del seminario 
Epistemologías, Estéticas y Poéticas 
del Cine ll, dedicamos con profundo 
cariño este libro a nuestro 
compañero Abisai Pérez Romero, 
joven comprometido, crítico y de 
una inteligencia clara, estudiante, 
periodista preocupado por los 
derechos humanos y ambientales.

A 
ABISAI 

Abrimos así la presentación de los 
ensayos que componen este volumen 
con el primer borrador de su trabajo 
final, el cuál no pudo ser afinado 
por las trágicas circunstancias de 
su partida. Dicho texto, inconcluso, 
nos muestra la vocación y el carácter 
de su autor.

Entre muchas cosas somos reflejo de nuestras aspiraciones y resultado de 
nuestras inspiraciones, es por eso que resulta revelador que, dentro del 
mundo de posibilidades, Abisai escogiera para su ensayo al cineasta Werner 
Herzog, autor comprometido y dispuesto a trabajar en los márgenes de 
la industria, con el fin de serle fiel a sus ideas, que retrata al hombre en 
búsqueda del hombre, del yo y su relación con la naturaleza, el hombre que 
comienza el mundo después del mundo.

A Abisaí
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ABISAI 

A Abisaí

Abisai se consideraba a sí mismo un documentalista incipiente, pero siempre 
con ideas claras, comprometidas con su realidad y entendiendo que podía 
actuar usando la fuerza y el valor del lenguaje cinematográfico; ahora Abisai 
vive en su legado, en nuestra memoria… y cuando habitas en los recuerdos, 
siempre estarás presente.

Rodrigo Martínez Vargas
Laboratorio de Medios Audiovisuales (LaMa)
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Abisai Pérez Romero

RASGOS DEL          

EN LA OBRA DE
WERNER HERZOG

DOCUMENTAL            
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Desde sus inicios como cineasta, Werner Herzog ha evitado clasificar o 
distinguir sus creaciones fílmicas entre ficción y no ficción. En ese sentido, 
este autor, que para mí como aspirante a documentalista ha sido un reciente 
y gran descubrimiento en el Laboratorio de Medios Audiovisuales de 
la UACM, es una de esas genialidades en las que la vida y obra, en este 
caso producción cinematográfica, se fusionan durante el proceso vital del 
autor. A partir de ello, creo que una forma oportuna de abordar parte de 
su filmografía es tratar de responder ¿cuáles son algunos de los rasgos 
o elementos distintivos o recurrentes en las películas del autor? Y de 
identificarlos, indagar ¿qué relación tienen esos rasgos del cine de Herzog 
con el género documental? A continuación, intento estudiar algunos de los 
elementos más distintivos en la vida y obra del maestro Herzog a la luz de 
los postulados del documental acuñados por John Grierson en los años 30 
del siglo pasado.

Cabe iniciar señalando que la definición de documental probablemente es 
una de las más polisémicas y discutidas entre los productores y teóricos 
de cine. Hay quienes ven el nacimiento del documental casi paralelo 
al del cinematógrafo a finales del siglo XIX, y por otro lado hay quienes 
ven necesario apuntar al proceso de autoconciencia que permitió las 
posibilidades, casi infinitas, que ofrece el tratamiento creativo de las 
imágenes registradas en situaciones reales. Podría decirse que un punto de 

Rasgos del documental en la obra de Werner Herzog

DOCUMENTAL
RASGOS DEL

Abisai Pérez Romero

WERNER HERZOG
EN LA OBRA DE
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partida en común para el documental es la búsqueda de lo real y verdadero. 
De acuerdo a la perspectiva de Guadalupe Ochoa1, por documental se 
entiende “un bien cultural que a través del lenguaje audiovisual pretende 
partir de aspectos de la realidad, expresarlos y comunicar sobre ellos”. 
Sin embargo, para John Grierson2, considerado uno de los padres del 
documental en el sentido contemporáneo, el problema surge cuando se 
intenta distinguir entre un registro tomado de la realidad, de un discurso 
construido a partir de retazos de esos registros de la realidad. Es así que 
una de las principales características del documental, la construcción de lo 
real, implica necesariamente que el documentalista tome posicionamiento 
ante el material que pretende exponer, o cuando menos evite caer en la 
aparente imparcialidad que coloca los productos audiovisuales en las 
categorías descriptivas que no llevan a ninguna articulación discursiva en 
especial, como las primeras vistas cinematográficas o los primeros reportajes 
y noticieros fílmicos, que a la fecha suelen mantener el estilo didáctico.

En Herzog, trabajos como Aguirre, la ira de dios (1972) o El enigma de 
Gaspar Hauser (1972) dejan ver la sensibilidad y habilidad del autor para 
localizar personajes y adaptar aquellas historias reales y verídicas a sus 
filmes, aunque personalmente considero a La balada del pequeño soldado 
(1984) como una manifestación de su compromiso hacia la verdad de los 
acontecimientos expuestos. Esto último es claro en el caso del grupo armado 
nicaragüense filmado en las montañas de Honduras, donde el acercamiento 
a la verdad no consiste solamente en el registro y descripción de la crudeza 
en las situaciones cotidianas de los nativos; tampoco está en la militancia 
o simpatía por alguna de las partes en conflicto. Por el contrario, el punto 
de vista cinematográfico apunta hacia la verdad del trasfondo político y 
el contexto social que rodea aquellos registros. Esos niños con fusiles son 
el rostro humano de la incertidumbre, la violencia y el adoctrinamiento 
generados por los conflictos bélicos e intereses comerciales dentro de un 
territorio; el reflejo mismo de la infancia de Herzog y algunos miembros 
del equipo que le acompaña; la repetición de ciertos patrones en una escala, 
geografía y temporalidad diferentes.

1.  María Guadalupe Ochoa Ávila, Construcción de la Memoria. Historias del documental 
mexicano (Conaculta, 2013), p. 18.
2.  John Grierson, en Joaquim Romaguera y Homero Alsina, Postulados del documental, en 
Textos y Manifiestos del Cine. (Ediciones Cátedra, segunda edición, 1993), p.p. 139-147.

Rasgos del documental en la obra de Werner Herzog
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Por otro lado, es reveladora la insistencia de Grierson en promover una 
obra como Moana (1926) de Flaherty para ilustrar sus postulados del 
documental, especialmente si se toma en cuenta que el metraje se compone 
de un gran número de puestas en escena y composiciones poéticas alejadas 
del simple registro de una situación real. ¿Qué es pues, aquello que define 
si una cadena de imágenes en movimiento es documental o no? Según 
Grierson, en principio hay que recordar que el cine era considerado 
documental por el solo hecho de ser rodado sobre el terreno mismo donde 
suceden los hechos, probablemente una herencia de los primeros usuarios 
del término, que hacían referencia al cine sobre viajes a lugares exóticos. 
Para Grierson y Flaherty el documental es esencialmente la historia de un 
lugar que está fuera de los estudios cinematográficos. Este postulado es 
extrapolable a la trayectoria de Herzog como uno de los principales rasgos 
constitutivos en sus películas, donde el territorio puede llegar a adquirir la 
categoría de coprotagonista e incluso de personaje principal para alcanzar 
los efectos realistas y dramáticos de sus historias.

Siguiendo con el filme Aguirre, la cólera de dios (1972), me parece que 
más allá de la calidad de la adaptación del texto literario o el apego a los 
hechos del suceso histórico, su veracidad o acercamiento a la verdad desde 
una perspectiva documental radica justamente en la honestidad de esas 
imágenes que reflejan un Herzog preocupado por hacer su propia búsqueda 
de El Dorado en el Amazonas del Perú, creo que las dificultades y riesgos 
tomados por el equipo para rodar en aquel lugar inhóspito hacen de las 
actuaciones algo más que una mera representación. En ese sentido, al igual 
que Grierson lo consiguiera con las costas inglesas y el mar en Drifters 
(1929), Herzog logra darle una estética a la selva, y al mismo tiempo crea 
una atmósfera envolvente de locura que sintetiza la tensión que existe entre 
el ser humano y la naturaleza, un tema recurrente del autor, quizá producto 
de su gusto por hacer largas caminatas y recorridos por el mundo.    
 
Con respecto a lo anterior, si bien Hacia el infierno (2016) consigue una 
fotografía mucho más colorida y paisajística que en sus primeras obras en la 
selva, algo que quizá tenga alguna relación con los avances tecnológicos, el 
objetivo de Herzog no es conseguir un fondo bello o de postal, sino explorar 
un punto de vista sobre la tensión que existe entre el hombre y la naturaleza. 
El humano en su aspecto individual y colectivo está sumergido en procesos 
y temporalidades planetarias, geológicas. La verdad aquí no es la de los 

Rasgos del documental en la obra de Werner Herzog
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hechos en sí mismos, no se trata de la posibilidad de que un individuo 
sea capaz de comunicarse con un volcán, sino de las aproximaciones al 
conocimiento y aprendizaje ancestral que hizo posible la adaptación del ser 
humano.     

Recapitulando, creo que lo que acerca el cine de Herzog al documental 
más ortodoxo es su decisión de producir sus películas lejos de los estudios 
profesionales de cine, un rasgo que usualmente le ha permitido explorar y 
desarrollar una estética de los territorios y los lugares que visita, construyendo 
no sólo un escenario de fondo, sino un estado de ánimo, un sentimiento, un 
personaje integrado y a veces conformado con el medio socio ambiental. 
Es por ello que, más que un cineasta que registra sus viajes, me parece que 
Herzog es un viajero nato que hace cine, y en ese sentido el proceso de 
tratamiento creativo que le da a sus registros de la realidad se vuelve el rasgo 
más singular de sus películas que, de acuerdo con Grierson, hace posible que 
el documental aspire a ser un arte mayor.

En conclusión, considero que entre los rasgos distintivos de Werner Herzog 
destaca el interés especial que tiene por el territorio o el entorno, ya sea 
social o ambiental y que usualmente mantiene una intensa relación con sus 
personajes, lo cual concuerda con la posición de Grierson al argumentar que 
el documental es el rodaje en un lugar que no son los estudios profesionales 
y que además proporciona una  historia, pero esencialmente el documental 
es el proceso de tratamiento creativo posterior al registro de imágenes. En 
ese sentido, un tema recurrente del autor en las películas mencionadas es la 
tensión del ser humano–naturaleza, algo que probablemente tiene relación 
con su trayectoria vital y artística enmarcada en la posguerra y sus viajes por 
el mundo. Finalmente, Werner Herzog no sólo cumple con el postulado de 
hacer un tratamiento creativo de las imágenes tomadas de la realidad como 
condición artística del documental, sino que prioriza la expresividad poética 
por encima de la sobriedad y la transmisión de información.

Rasgos del documental en la obra de Werner Herzog
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José Jorge Mondragón Alonzo

BREVE RECUENTO           
ANTICAPITALISTAS DE

PRODUCCIÓN Y EXHIBICIÓN

DE ESQUEMAS             

EN MÉXICO        
CINEMATOGRÁFICA
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De acuerdo con Janet Staiger, entre 1919 y 1935 se consolida un capitalismo 
avanzado como tipo de financiación en la industria cinematográfica 
estadounidense. Lo anterior implica: “la concentración y centralización del 
capital […] una masiva integración vertical y horizontal para la economía 
de escala, una transición de los propietarios identificables a las sociedades 
anónimas, y un ámbito multinacional en el control de la mercadotecnia”1. 
Si se observa de forma generalizada, gran número de las películas 
estadounidenses en cartelera y en plataformas de streaming continúan y 
consolidan este esquema en la actualidad, en especial por la centralización del 
capital y el control de la mercadotecnia. En Latinoamérica, dado el contexto 
económico, es evidente que no existen las condiciones para que los modelos 
de capitalismo avanzado prosperen en las películas producidas en la región 
o, por lo menos, no a mayor escala como sucede en otras latitudes con mayor 
auge económico. Incluso se buscan nuevos esquemas tanto de producción 
como de expresión. El cineasta cubano Santiago Álvarez reforzaba esta 
idea: “el artista tiene que comunicarse y contribuir al desarrollo cultural 
de su pueblo; y sin dejar de asimilar las técnicas de expresión de los países 
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1.   Staiger Janet (1997), Fuerza de trabajo, financiación y modo de producción, p. 350.
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altamente desarrollados, no debe dejarse llevar tampoco por las estructuras 
mentales de los creadores de las sociedades de consumo”2.

2.  Álvarez Santiago (1988), Arte y compromiso, p.p. 35-36.
3. Halkin Alexandra (2008), Outside The Indigenous Lens: Zapatistas And Autonomous 
Videomaking, p.p.160-196.
4. Nuevas publicaciones, Mujer Ikoots. Cineastas Indígenas y Mujer Indígena. Videastas del 
Presente, en Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas. Recuperado el 4 de febrero de 2024, 
de: www.gob.mx/inpi/articulos/nuevas-publicaciones-mujer-ikoots-cineastas-indigenas-y-
mujer-indigena-videastas-del-presente 

PRODUCCIÓN AUDIOVISUAL 
COMUNITARIA Y ALTERNATIVA EN MÉXICO

En este contexto, resultan interesantes esquemas que replantean los tipos 
de financiación tradicionales que favorecen la ganancia exacerbada de los 
dueños del capital. Un ejemplo es el caso de la producción de videos a cargo 
de un grupo de indígenas pertenecientes al EZLN. Se logró exitosamente 
una cooperativa con fondos del Estado (apoyo del Instituto Nacional 
Indigenista, INI), de ONG’s y de organizaciones extranjeras3. Años antes se 
presentaba una iniciativa para dar voz a comunidades indígenas que salían 
del estándar de la ideología hegemónica. Se trataba del Primer Taller de 
Cine Indígena, en la localidad ikoot (huave) de San Mateo del Mar, Oaxaca. 
Auspiciado también por el entonces INI dio como resultado 3 cortometrajes 
y un documental (aunque solamente se concluyó el documental y un 
cortometraje, manteniendo los dos restantes como materiales inéditos). 
Otro proyecto más reciente es el Apoyo a comunicadores(as) indígenas 
para la producción y realización de proyectos de comunicación intercultural. 
Este proyecto, apoyado por el Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas 
(INPI), ha generado una producción de más de 300 videos4.

Considero importante ahondar en la producción audiovisual de las 
distintas comunidades en México debido a que, como Juan Carlos 
Domínguez propone, el cine y el video fueron utilizados principalmente 
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como herramientas para contrarrestar la narrativa política de los medios 
tradicionales5. El autor realiza una investigación minuciosa sobre cuatro 
etapas del cine y el audiovisual comunitarios en México, destacando 
la tercera etapa donde cobran fuerza las transferencias formales e 
informales del cine y el audiovisual a las comunidades. En los inicios de la 
institucionalización (transferencia formal), Luis Lupone y Alberto Becerril 
llevaron a cabo el Programa de Transferencia de Medios Audiovisuales a 
Organizaciones y Comunidades Indígenas. A través de este programa se 
realizó un taller en 1986, en una comunidad indígena, dando lugar a varias 
obras cinematográficas. A pesar de las primeras dudas de los directivos, 
la iniciativa de Lupone abrió el camino para establecer una relación más 
cercana entre las instituciones y las comunidades, fomentando la producción 
cultural audiovisual desde una perspectiva comunitaria⁶.

En la cuarta etapa se recupera el periodo donde las comunidades buscan 
apropiarse de la tecnología de medios mediante una profesionalización 
institucional, pero en muchos casos autodidacta, distinta de la transmisión 
formal de conocimientos. Este proceso implica enfrentarse a la 
descolonización de la imagen impuesta por medios masivos y estados-
nación. La autodeterminación de las comunidades para narrarse a sí mismas 
implica la apropiación de recursos materiales de producción cultural y la 
superación de nociones occidentales hegemónicas en cine y audiovisual. Se 
destaca la importancia de que las comunidades definan sus propias narrativas 
y usos de los medios, evitando prejuicios y estigmatizaciones externas⁷.

Rafael Aviña destaca en sus agudas investigaciones diversos temas referentes 
al cine mexicano, entre ellos el cine documental alternativo en México. El 
autor expone cómo se erige este género como una alternativa inteligente, 
desafiando las fórmulas convencionales, especialmente aquellas que 
repercuten en la producción, y ofreciendo una mirada fresca y comprometida 
a la realidad sociopolítica del país. En las décadas de 1970 y 1980 se observó 
un surgimiento de nuevos colectivos de producción cinematográfica en 
formato Súper 8. Entre las cooperativas formadas durante este periodo se 

5.   Domínguez Juan Carlos (2021), Cine y audiovisual comunitarios, p. 98.
6.   Domínguez Juan Carlos (2021), Cine…, op. cit., p.p. 95-96. 
7.   Ibíd., p.p. 98-101.
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destacan Grupo Cine Testimonio, Taller de Cine Octubre, Colectivo Cine 
Mujer y Cine Canario Rojo⁸. Asimismo, se destacan otros ejemplos: El 
Canal 6 de Julio como un hito en el cine documental mexicano, enfocado 
en la realidad social y política, destacando la documentación del EZLN en 
1994⁹.     

El cine marginal, rechazado por los medios convencionales, emerge como 
una voz auténtica y desprovista de oropel y estrellas. Cineastas como 
Carlos Mendoza, Alejandro Gerber y Juan Pablo Villaseñor contribuyen 
a este movimiento desafiando las fórmulas habituales y los argumentos 
repetitivos de la cartelera comercial. Aviña ha respaldado esta visión 
alternativa, reconociendo la importancia del cine sin burocracia y posiciones 
triunfalistas de las instituciones. Se resalta el trabajo de mujeres cineastas, 
como Alejandra Islas, y la inspiración de documentales como Trópico de 
Cáncer (Polgovsky, 2004) para la gira Ambulante de Gael García y Diego 
Luna, amplificando voces marginadas y destacando obras comprometidas10.

Por otra parte, algunos graduados de las escuelas oficiales de cine, así como 
documentalistas y artistas visuales, desarrollaron una propuesta estética 
distinta a la del documental antropológico que lo precede. Ejemplos de 
esta tendencia se encuentran en las obras de Alfredo Joskowicz, Manuel 
González Casanova, José Rovirosa y Rubén Gámez.
       

LOS APORTES ESTATALES

El Estado ha estado presente en la financiación de películas en México. 
Durante la 'Edad de Oro' del cine mexicano, este desempeñó un 
papel fundamental en la construcción de una cultura compartida. La 
consolidación de la identidad nacional se vio reforzada gracias a esa industria 
cinematográfica que logró unificar la percepción que un amplio segmento 

8.   Domínguez Juan Carlos (2021), Cine…, op. cit., p.p. 91-93.
9.   Aviña Rafael (2019), El auge de un cine documental alternativo, p.p. 74-7510.   Ibíd., p.p. 
98-101.
10.   Aviña Rafael (2019), El cine marginal. El documental durante el sexenio, p.p. 163-170.
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de la ciudadanía tenía de sí misma. Las industrias culturales mexicanas 
durante la época dorada, especialmente las compañías cinematográficas, 
desempeñaron una función equiparable a lo que en el ámbito de las 
industrias estadounidenses se denomina como 'imperialismo cultural' para 
las audiencias latinoamericanas11.     

En ese periodo de desarrollo industrial en México (así como en Argentina y 
España), la articulación de políticas públicas se extendía a diversos sectores, 
incluyendo la cinematografía, donde la participación del Estado y la 
implementación de medidas específicas buscaban potenciar la producción 
nacional y la diversidad cultural en la pantalla. Este enfoque marcaba un 
hito en la construcción de identidades económicas y culturales en estos 
países, sentando las bases para el florecimiento de sus respectivas industrias 
en las décadas venideras12.

Con la guerra en Europa y el boicot a Argentina por parte de Estados 
Unidos, la industria cinematográfica mexicana se encontró en una 
posición ventajosa y prácticamente sin competencia, dada la escasez de 
recursos en otros países latinoamericanos. Esta cinematografía mexicana 
no sólo recorría el mundo, llegando a comunidades mexicanas y chicanas 
en Estados Unidos como un recordatorio de sus raíces y un elemento de 
identidad colectiva sino que, también, alcanzaba lugares sorprendentes 
como en Yugoslavia, generando una notable reacción frente a la dominación 
soviética. Un ejemplo destacado es la película Un día de vida (Fernández, 
1950), que se convirtió en una sensación en Yugoslavia, especialmente en 
Belgrado, donde continuó exhibiéndose con frecuencia durante las dos 
décadas siguientes. Además de dejar su huella en esta región balcánica, el 
cine mexicano también ha legado una marca significativa en lugares tan 
diversos como España, Nueva York y Los Ángeles13.

Después, el Estado tendría una fuerte presencia en la década de los setenta, 
sin que hubiera necesariamente alguna recuperación del capital; como lo 

11.  Castro Ricalde Maricruz y McKee Irwin Robert (2011), El cine mexicano “se impone”. 
Mercados internacionales y penetración cultural en la época dorada, p. 9.9.   Aviña Rafael (2019), 
El auge de un cine documental alternativo, p.p. 74-7510.   Ibíd., p.p. 98-101.
12.   Domínguez Domingo Juan Carlos (2011), España, p. 41.
13.   Castro Ricalde Maricruz y McKee Irwin Robert (2011), op. cit.
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plantea Emilio García Riera recopilando una gran cantidad de cineastas 
que lograron producir con apoyo estatal en ese periodo histórico14. Hubo 
altibajos en el número de películas cuya financiación (total o parcial) ha 
venido del Estado a lo largo de los años desde la década de los setenta, 
sin embargo, la realidad es que actualmente gran parte de las películas 
producidas en el país son apoyadas, en su mayoría, con fondos gestionados 
por el Instituto Mexicano de Cinematografía (IMCINE).    

Si se observan las películas producidas en México en años recientes, la 
tendencia de apoyos estatales sigue vigente. Se puede identificar que las 
películas favorecidas por el estado alcanzan en total de 46%, de un total de 
258 películas producidas en el país durante 202215. En 2021, el porcentaje 
fue más elevado, alcanzando un 56%, mientras que el total de producción se 
mantuvo prácticamente constante en 259 películas.

La producción puede lograrse con apoyo estatal o por otros medios. La 
necesidad de la financiación genera otro tipo de creatividad e ingenio entre 
los cineastas. No obstante, es bien sabido que el último eslabón en la cadena 
de producción-distribución, es decir los exhibidores, se quedan con la 
mayor parte de las ganancias generadas por la película. Ante esta situación, 
que ha permanecido por décadas, surge un cuestionamiento sobre nuevas 
formas de llevar al público los filmes para evitar los esquemas de las grandes 
cadenas de exhibición. Tarea difícil, pero hay ejemplos que plantean nuevas 
alternativas.

Antonio Zirión explora nuevas redes de exhibición de cine independiente, 
destaca propuestas alternativas de difusión de cine documental, festivales 
como Ambulante, DocsMX, Festival de la Memoria, Festival Internacional 
de Cine de la UNAM (FICUNAM) y Contra el Silencio Todas las Voces; 
además de otras organizaciones y cineclubes como Cinekiubs o Cineclub 
Bravo. Se menciona que, a pesar de que se aprovechan las tecnologías 
de información y comunicación, estos espacios enfrentan situaciones 
económicas adversas que hacen difícil su auto sustento, sin embargo, 

14.  García Riera Emilio (1998), Brevehistoria del cine mexicano. Primer Siglo, 1897-1997, p.p. 
278-294.
15.   Instituto Mexicano de Cinematografía (2023), Anuario Estadístico de Cine Mexicano 
2022 , p. 12.
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algunos centros de exhibición logran mantenerse por medio de patrocinios 
privados o públicos16. Asimismo, el IMCINE realiza distintas actividades 
para la promoción y exhibición del cine mexicano, planteado como un 
objetivo prioritario para “Garantizar el derecho de las audiencias a lo largo 
del territorio nacional para acceder al cine y al audiovisual mexicanos”17. 
Se reconoce como problema para la exhibición y distribución del cine 
mexicano: “La falta de acceso a los complejos cinematográficos, la escasez 
de diversidad dentro de las carteleras comerciales y las diferencias en el 
poder adquisitivo de los públicos”18. Sin embargo, hay esfuerzos por acercar 
el cine al público como la difusión por canales culturales de televisión o 
por plataformas digitales, así como el apoyo de festivales en el país, 102 
en el 2022. Además, destaca la colaboración con el Canal 22, el canal 22.2 
(MX Nuestro Cine) que comenzó a emitirse el 28 de noviembre de 2022, 
ofreciendo un espacio exclusivo para la proyección de películas nacionales19.

COROLARIO

Repasando lo ya comentado, se plantean 3 conclusiones:

En México es posible una producción cinematográfica 
independiente, distinta a los esquemas capitalistas que defiende el 
cine hegemónico estadounidense. Históricamente la forma más 
frecuente es la coproducción o el apoyo por parte de institutos 
estatales. Aunque, como se pudo notar anteriormente, existen 
diversos bríos como los cineastas independientes mencionados 
por Rafael Aviña o los esfuerzos realizados en distintas 
comunidades indígenas recopilados a lo largo de este escrito.

1.

16.  Zirión Pérez Antonio (2018), Otros modos de ver cine: nuevos espectadores y redes de cine 
independiente en México, p. 139.
17.  Instituto Mexicano de Cinematografía (2023), Programa institucional 2020-2024 del 
Instituto Mexicano de Cinematografía: Avance y resultados 2022, p. 14.
18.   Ídem.
19.  Instituto Mexicano de Cinematografía (2023), Programa institucional…, op. cit., p. 14.
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Actualmente, y a lo largo de las décadas pasadas, han proliferado 
diversos centros de exhibición independiente. Si bien las 
dinámicas de competencia con industrias privadas no favorecen 
a estos centros, hay algunos que se mantienen activos con           
patrocinios. Asimismo, algunos medios de difusión son las 
plataformas digitales y los canales culturales, apoyados por el 
estado o producidos de manera independiente.     

2.

A pesar de que hay medios de producción y exhibición que 
buscan nuevas formas de auto sustentarse, existe otro panorama 
que exige atenderse. En 2022, 88 películas mexicanas fueron 
estrenadas en complejos de exhibición comercial (de un total 
de 396 producciones)20. Además, en el área de la producción, 
hay una gran cantidad que son descartados, por mencionar 
un ejemplo: en el programa de Apoyo a la producción de 
largometrajes de ficción del IMCINE, de 424  proyectos 
inscritos se beneficiaron 22, además de 3 proyectos en co-
escritura. En desarrollo de proyectos se recibieron 91 solicitudes 
de las cuales se apoyó a 17 carpetas21. Se trata de un problema 
añejo y que no sólo sucede en el país, por lo que el aumento 
anual de apoyos es indispensable y exige nuevas soluciones, 
incluyendo la educación de nuevos públicos. Hay ejemplos 
interesantes como el seminario de FICUNAM, donde se 
pretende comprender la exhibición cinematográfica actual. Lo 
anterior implica analizar retrospectivamente algunos modelos 
representativos de exhibición, así como examinar las audiencias, 
los públicos y los espectadores22. Sería relevante atender este tipo 
de esfuerzos para poder ampliar el panorama y contemplar las 
diversas alternativas en este universo bastante extenso llamado 
exhibición cinematográfica.  

3.

20.   Instituto Mexicano de Cinematografía (2023), Anuario Estadístico…, op. cit., p. 13.
21.   Instituto Mexicano de Cinematografía (2023), Programa institucional…, op. cit., p. 12.
22.  Seminario El público del futuro - FICUNAM, en FICUNAM. Recuperado el 4 de febrero 
de 2024, de: https://ficunam.unam.mx/seminario-el-publico-del-futuro    
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Finalmente, al considerar el amplio espectro en el que se lleva a cabo la 
producción y exhibición del cine mexicano, retomo las reflexiones de Juan 
Carlos Domínguez, quien argumenta que México presenta una diversidad 
y heterogeneidad notables, caracterizadas por una amalgama de rasgos y 
tradiciones. Esta complejidad hace que resulte difícil abordar una definición 
única, ya sea desde una perspectiva política o cultural23. Aunque lo anterior 
se refiere específicamente al cine comunitario, bien podría extrapolarse a 
otras producciones y exhibiciones que tienen lugar en el país.

23.   Juan Carlos Domínguez (2021), “Cine…, op. cit., p. 102. 
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Una reflexión que surgió en mí a partir de las ponencias del seminario fue 
la del tránsito de la pantalla grande a la pantalla de cristal o micro pantalla. 
Comparto aquí esta reflexión etnográfica en torno a este fenómeno y sus 
repercusiones ético-estéticas. Pensando a la pantalla grande como símil de 
lo compartido, como experiencia social que deviene en relaciones estético-
políticas y de conocimiento.    
 
Estas ideas encuentran un diálogo fructífero entre los miembros del 
seminario. Al revisar esta reflexión el antropólogo visual y coordinador 
del seminario Rodrigo Gerardo Martínez Vargas propone la idea de que 
“el kinetoscopio patentado por Edison en 1897, surge en un contexto 
de lógica protestante donde se desarrolla el capitalismo en términos 
mediáticos, por otro lado, los hermanos Lumière patentan el cinematógrafo 
en 1895 en Francia, una sociedad con una cosmovisión católica con una 
ética comunitaria”. Estos argumentos refuerzan la idea de la disputa entre 
individualidad y colectividad como mecanismo social impulsor del consumo 
de imágenes en la actualidad.

En la micro pantalla esa experiencia se individualiza, por ejemplo, los 
cientos de micro pantallas en un avión donde se comparte la experiencia 
del viaje, pero la abstracción se da de manera individual, el viaje puede 
ser intraurbano y las micro pantallas se encienden una vez abordado el 
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transporte público. Así, un espacio extremo de este fenómeno audiovisual es 
la pantalla del celular y el TikTok como un modelo-esquema de contenido 
breve donde la experiencia colectiva se desdibuja por completo y se fortalece 
el esquema a partir de los gustos (likes), cada vez más parecidos entre ellos 
y la inteligencia artificial que configura tema y orientación del contenido y 
la toma de decisión.     

El fenómeno de fusión y cambio social en la elección entre la pantalla 
grande y la micro pantalla: para la primera, que hay que emplear tiempo, 
desplazamiento y convivencia en el espacio social. Para la segunda, se 
nos consume el tiempo en espacios íntimos y solitarios como la alcoba, 
el retrete o el transporte público. Surge entonces un cambio, el espacio 
audiovisual desplaza lo colectivo y se afianza lo individual. Al consolidarse 
la individualización se pierde el sentido de lo colectivo y aminora la fuerza 
del cine. En particular del cine documental como puesta en escena, análisis 
y búsqueda del conocimiento y discusión de diferentes temas.

Orientando estas ideas encuentro ilustrativo a Lipovetsky (2003) quien, 
en su texto La era del vacío, expone una serie de reflexiones que hago 
transpolar a la discusión que aquí se da. El autor habla de una nueva fase de 
la historia del individualismo en occidente, misma que estamos viviendo en 
la actualidad. Propongo que esta se documenta a través de la representación 
en el acto de contemplar de manera individual nuestras micro pantallas, 
componente más visible de los llamados teléfonos inteligentes.

Resulta paradójico que lleven ese nombre pues como medio se están llevando 
nuestra inteligencia, fortaleciendo de esta manera su programación a través 
de la IA y manteniéndonos en esa individualidad mediante la reproducción 
de videos de corta duración uno tras otro.

Parafraseando a Mc Lujan (1991) el medio es el mensaje, entonces el 
mensaje es: quédate viendo esto. No es necesario socializar, aquí es más 
seguro, no tienes que hacer ni decir nada, no tienes que recordar siquiera. 
De esa manera ocurre una privatización ampliada, una erosión de las 
identidades sociales, abandono ideológico y político, desestabilización 
acelerada de las personalidades, estos son los signos de que vivimos una 
prolongada revolución individualista, un “proceso de personalización” 
presente en la actualidad por medio de la cultura digital.
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Se da como fenómeno social ante la comunicación un mínimo de cohesiones, 
rechazo a la austeridad y a la represión, consolidando un máximo de 
elecciones, deseo y comprensión, produciendo negativamente fracturas 
en la socialización. Contemplando estas fracturas, en la discusión en el 
seminario pude observar las siguientes problemáticas posibles de abordar 
en una etnografía del tema:

a) La sociedad en apariencia se vuelve flexible sexualmente, observa factores 
humanos, el culto a lo natural, la cordialidad y sentido del humor.

b) Hay una evolución del consumo donde destacan derechos y deseos del 
individuo.

c) Abundan los posmodernismos: El hedonismo individualista y 
personalizado se ha vuelto legítimo y necesario.

d) La gente quiere vivir de manera instantánea, entonces hay una muerte 
del optimismo científico y tecnológico.  
   
Ante el panorama anterior hay un nacimiento de una “alter-nativa” como 
práctica de apropiación visual, ética, política y estética que ha permitido el 
desarrollo de un lenguaje propio a partir de los pueblos no occidentales, en 
el caso de México, de los pueblos indígenas u originarios, presente en el cine 
documental de producción ética-estética-política que vimos en el seminario 
y que abordaremos aquí.  

¿ES UNA CUESTIÓN DE FORMATO?

El creciente narcisismo en la sociedad occidental, manifiesto en la retracción 
de los objetivos universales (solidaridad de micro grupo), ha favorecido un 
narcisismo colectivo presente en los mass media digitales: nos juntamos 
porque nos parecemos, favoreciendo y volcando masivamente la información 
y expresión, ilustrando lo dicho por Lipovetsky (2003): “cuanto mayores son 
los medios de expresión, menos cosas se tienen por decir”.

En el seminario, Graciela Gayón abordó estas ideas al hablar de cine y 
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nuevas formas de pantalla: anacinema, paracinema, movilografía, cine 
expandido. Poniendo en la mesa reflexiones acerca de los procesos digitales 
de producción, percepción y difusión del cine, y cómo han transformado la 
idea que entre críticos y espectadores se tiene acerca del séptimo arte.

Eso despertó en mí ideas con respecto a lo que de manera coloquial se dice 
de la imagen, que, por ejemplo, la imagen dice más de mil palabras, ¿y lo que 
no nos dice?, ¿cuántas cosas calla una imagen? Y ¿lo que es posible decir de 
manera paralela?, acompañada por ejemplo de las relaciones cara a cara, en 
seminarios y presentaciones colectivas, potenciando de esta manera el poder 
comunicativo de la producción audiovisual.

Existe una pérdida de la sensibilidad en la modernidad líquida (Bauman, 
2002), esta afirmación me lleva a pensar en el hogar histórico de la 
humanidad, el agruparse en el pasado en torno al fuego y compartir, esa 
cotidiana acción fortalece el vínculo social a través del tiempo de convivencia 
plena. Ese tiempo empleado fue constituyente del espacio en el hogar.

La ubicación del fogón como parte central del espacio humano a lo largo 
del tiempo ha sufrido transformaciones severas que lo están revolucionando 
continuamente. En un momento la centralidad de ese fuego fue ocupada 
por el contador de historias, la abuela narradora del pasado, las moralejas y 
enseñanzas, de ahí a la centralidad de la TV ocurrieron muchas cosas.  
   
Una primera pantalla de cristal, todavía colectiva ha ido cambiando y 
evolucionando, desde el tubo de rayos catódicos, la TV en blanco y negro, 
pasando por las pantallas de cristal líquido que se diluyen en un espacio 
individual sólo lleno de la luz de las pantallas que acompaña a cada uno de 
nosotros.

Así, en el hogar, el telecine consolidó una relación particular con el llamado 
séptimo arte y su configuración social. Pienso en ese como modelo que dio 
inicio entre otras cosas, a la dispersión del cine monumental en términos 
arquitectónicos. Primero desaparecieron los grandes foros de exhibición 
cinematográfica y hoy en día el crecimiento de las plataformas de streaming, 
hipermediatizadas, seduciéndonos mediante anuncios en sus diferentes 
medios. Anuncios configurados automáticamente a través de nuestras 
visualizaciones, probables gustos y afinidades.
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De esta manera, los espacios han cambiado y modelan la percepción de 
la realidad, esto nos invita a la reflexión en torno al papel que tenemos 
como consumidores de cine. Dentro de esta relación destaca el poder que 
los medios tienen en la comunicación y constituye un reto la cantidad de 
información que actualmente circula. Grandes espacios de socialización 
son sustituidos por pequeños dispositivos personales, ambos espacios 
mediatizados conviven actualmente, sin embargo, la tendencia me invita a 
pensar en el carácter individualizante del medio.     

Esta breve disertación en torno al cambio en el formato, la duración y el 
medio nos invita a repensar la transformación ético-estética que se está 
desarrollando en la actualidad.

COEXISTENCIA ÉTICA Y ESTÉTICA

En la producción humana la ética y la estética coexisten, se complementan, 
el cine es político en sí, la postura estética configura la postura política, eso 
está presente en el cine documental de manera obvia en figuras como Leni 
Riefenstahl y en otras artes visuales como en la pintura y performance de 
Dalí, por hablar tan sólo de prácticas estético-políticas con cierta afinidad, 
así conocemos propuestas estéticas poderosas que sin embargo perpetúan 
estados de desigualdad, despojo, explotación y muerte. Nos interesa la 
postura estética como manifestación de lo político, la sugerencia está en la 
voz del protagonista social en el cine documental, su discurso manifiesto en 
la imagen y el poder transformador del testimonio, una postura ética que 
ponga en alto a la vida.

En el seminario retomamos la postura ética de documentales elaborados a 
partir de la necesidad del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra por dar 
a conocer su lucha y de la brutal represión en contra de ellos vivida en San 
Salvador Atenco en el Estado de México en el año 2006. Este movimiento 
marca un hito en el movimiento social y campesino en nuestro país a 
principios del siglo XXI.

Un texto donde abordamos el tema del cine militante o cine de combate 
en el seminario fue Atenco lives!, de Livia Stone (2019) y el documental 
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Romper el Cerco, de Mario Viveros Barragán y Nicolás Defosse (2006); 
ambos materiales fueron abordados en el seminario y comparten una ética 
de la información que contrasta con la automatización de la comunicación 
del cine digital o hipermediatizado1.

Estos trabajos nos acercan paralelamente a ideas respecto a la circulación 
y apropiación de la información de los documentales y nos hacen repensar 
la individualidad o colectividad de los productos audiovisuales. Stone 
nos habla de la relación entre el documental y sus protagonistas como 
una ética del ¿quién soy yo? en el documental y el diálogo con el hacer el 
documental, eso se vuelve palpable en las relaciones cara a cara establecidas 
en el momento de llevar a cabo el trabajo, el camino que recorre el sujeto 
que registra hasta hacerse parte del movimiento. Cuando se decide por una 
historia para contar y se encuentra como parte del movimiento, involucrado, 
creciendo y proponiendo desde dentro.

Stone narra la experiencia al conocer a los actores sociales del fenómeno 
de defensa de la tierra en Texcoco, cuando preguntó a Salvador Díaz 
Sánchez, documentalista y activista de Texcoco quien tenía un puesto de 
documentales2 que acompañaba a los plantones y movilizaciones: -“¿ya vio 
los documentales?” A lo que recibió la respuesta: “Yo soy el documental”.

Atenco Lives! nos habla del movimiento y organización de los pueblos en 
defensa de la tierra. Donde se acuñaban frases de resistencia asociadas a la 
defensa del territorio: “La tierra no se vende, se ama y se defiende”, frases 
que se repetían en los diálogos contenidos en el documental Atenco, crónica 
de un pueblo rebelde de Salvador Díaz Sánchez.

Pensamos que se ilustra una búsqueda de la ética-estética en Atenco Lives! 
Desmiente la criminalización de los movimientos sociales existente en 

1.  El documental Romper el cerco (2006), está nutrido con imágenes de las principales televisoras 
nacionales donde el discurso justificaba la brutal represión por actos de resistencia en contra 
de la policía estatal y en contra de un modo de vida campesino, este tipo de justificaciones de 
muerte vienen acompañando a los discursos hipermediatizados en los últimos años.   
2.  Parte del tránsito que llamamos revolución digital tiene que ver con el acelerado cambio 
en los medios, cuando el documental se elaboró se compartían documentales e información 
en formatos digitales soportados en discos de DVD, hoy en día es más común el uso de 
plataformas de streaming o de redes sociales digitales.
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los medios, hay una representación de los objetos desde la mirada de los 
pueblos. El emblema de los Pueblos en Defensa de la Tierra es el machete 
que es una herramienta de campo, es un arma que es herramienta, es un 
objeto de defensa, como herramienta reivindica el trabajo del homo ludens, 
homo faber, esta búsqueda se da en términos de empatía y se compara el uso 
y tránsito del machete como herramienta a arma, figurada y material de 
guerra.

Al mismo tiempo Stone nos acerca a la idea del uso de la cámara como 
herramienta y/o arma de guerra, no exclusivo del documentalista, por 
ejemplo el uso que le dan los llamados cuerpos de inteligencia que filmaban 
a los activistas afines a la lucha de los pueblos amenazando de esta manera 
sus derechos. La represión a las libertades se da entonces en las imágenes 
que tienden a individualizar, la riqueza del documental colectivo es la 
comunidad, la pobreza de las imágenes como arma de guerra radica en el 
acto de fragmentar.     

Stone pone sobre la mesa que el acto mismo de hacer-ser el documental se 
enfrenta a una serie de aspectos, como el que la violencia del Estado es una 
violencia estructural, las armas, los grupos de choque, la violencia sexual y 
el robo de identidad a través de la captura de imágenes están vinculados.
De igual forma, desde el ser comunidad al hacer documental se sobrevinieron 
una serie de premisas que se mantuvieron siempre, por ejemplo, que la lucha 
se entendía a sí misma como antineoliberal y que existen tensiones en el 
movimiento por ejemplo de frente al protagonismo en el mismo.

Dentro de esta reflexión y acercándonos nuevamente al fenómeno mediático 
del mundo digital, se habló de los límites de la visualidad, quien se interesa 
por ver y conocer parece estar convencido de la necesidad de escuchar a 
las voces disidentes y pertenece a pequeños sectores, el cine de masas no 
le da espacio al cine documental mexicano. Aviña (2019)  hace énfasis en 
lo anterior, al mencionar que el cine mexicano es el espejo de dos caras, el 
cine comercial, para gustos emanados de las televisoras y las distribuidoras 
estadounidenses, por otro lado, el cine independiente, de calidad en búsqueda 
de apoyos, en este entran el cine de ruptura y el documental rural o urbano 
apoyado entre otras cosas en producciones y actores independientes y en las 
nuevas tecnologías de la imagen.

Por ejemplo, los autores de prácticas de cine militante como parte de un 
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cine independiente y de denuncia se declaran parte de una práctica ética 
con propósito político. En este rubro pensamos en el neoliberalismo 
e individualización como un acto social que conforma a la estructura, 
se requiere que desde una ética y estética crítica se provoquen fisuras 
antineoliberales que nos constituyan como sujetos distintos, la inspiración 
que nos propone Stone está en los pueblos indígenas y campesinos.

CIRCULACIÓN Y PARTICIPACIÓN EN 
EL DOCUMENTAL

El momento que estamos viviendo está determinando la circulación de esta 
ética-estética, el intercambio a través del mano a mano del formato DVD 
ha fenecido rápidamente de manera reciente.

Los canales de distribución del cine militante a través de puestos itinerantes 
del formato DVD están prácticamente desaparecidos. Cine, literatura, 
música, afiches, etcétera eran curados en nodos de distribución del ser-hacer 
el documental, espacios que están cediendo ante la emisión continua de 
contenidos en la red.     

¿Qué lugar le depara el streaming a esta ética-estética alternativa, 
independiente y militante?, es una pregunta que nos planteamos ante la 
presente transformación de la circulación y distribución del cine documental 
independiente y sus productos.

Comparte esta ética estética Romper el cerco (2006) de Mario Viveros 
Barragán y Nicolás Defosse, documental que tuvo su primera viralización 
antes de que se pudiera renderizar. Se volvió viral antes de que los medios 
digitales viralizaran los contenidos en los medios y pusieran este efecto de 
moda, debido a la efervescencia que los pueblos indígenas y su quehacer 
político antineoliberal estaban teniendo en esos momentos.

Al ser un documento en su momento de difusión militante, se corría 
de mano en mano desde su espacio de edición y muchas veces “se hacía 
chisme sobre el uso de materiales de otros documentalistas”, en diversos 
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países se tenía interés sobre lo que sucedía en la política mexicana como 
espacio de lucha anticapitalista. La cooperación del público militante se 
intensificó ante el fenómeno y el documental fue visto en Francia, Corea, 
Alemania, logrando un rápido subtitulaje y difusión de mano en mano a 
nivel internacional.

La presentación de la película vivió momentos como el de la visita en 
solidaridad en Oaxaca a mediados de la primera década de los dos mil. Ahí 
se practicó el cine de difusión ética, un ejemplo de esto fue la repartición de 
DVD sin fines comerciales, sólo difundiendo la información que pretendía 
fragmentar el cerco informativo.

El documental como materialidad discursiva de intercambio, producto 
fuera de la lógica capitalista, como una experiencia inserta en prácticas 
económicas alternativas a las dominantes, ahí la proyección es también un 
pretexto para el encuentro y las relaciones cara a cara, ver el documental, es 
hacer el documental en un espacio social, nuevamente la pantalla grande, 
pública, versus la micropantalla. Un ejemplo de práctica ética es la búsqueda 
de oír la voz de mujeres activistas violentadas sin revictimizar y buscando 
una práctica empática posible con la audiencia.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Viveros y Defosse nos invitan a replantear y teorizar los medios: La resistencia 
busca despertar conciencia, contrarrestar la “fábrica de consentimiento” y 
provocar en todo caso a la fábrica de conocimiento.

Así la teoría de redes de Manuel Castells (2005) o de los públicos, Michel 
Warner (2012), resuenan en los medios que congregan a un público 
convencido y necesitado de socialización poética, ética-estética, que valoran 
el actuar cara a cara, la toma de espacios y la necesidad de transformación 
social, el ser colectivo necesita comunicarse.

Muchos gobiernos se expresan como antineoliberales o como si ya no 
creyeran en esas prácticas, pero la ética neoliberal es hoy más fuerte que 
nunca. Considero que es necesario acabar con la ética que domina en 
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la academia que es neoliberal, privada, pro-capitalista, existe un actuar 
aparentemente pragmático que obliga al desplazamiento político a la 
derecha como una obligación del no disenso, lo políticamente correcto es 
estar de acuerdo.

Propongo que la ética estética puede permear los medios, hay que seguir 
haciendo escuela y dejarnos escuchar otras voces otros sentidos que sean 
capaces de dar alternativas y transformar la realidad, haciendo, siendo cine 
documental y formando buscando públicos diferentes que quieran ser 
en colectividad, para ello el cine colectivo colaborativo tiene un espacio 
fundante, necesario y alternativo.

Sin duda, la discusión en el seminario atrajo la reflexión en torno al carácter 
colectivo de fenómenos como la viralización, el internet, la lucha social y la 
militancia política a través de la colectivización de la información, pienso 
que este tipo de espacios formativos constituyen la semilla de nuevos medios 
colectivos de cooperación, colectivización y verificación de la información. 
Es mediante los visionados y su discusión que se construyen nodos reflexivos 
de conocimiento colectivo de materiales audiovisuales.     
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Un cuadro, una pared que divide el espacio nos anima a concentrarnos en lo 
que cabe en esa geografía. El mundo que sucede por primera y última vez 
lo hace frente a nuestros ojos en los límites de los gestos que son visibles, 
imaginarios o sonoros.

Una persona se coloca frente a la cámara, el director se oculta detrás de ella 
y aparece quizás en un voice over como presencia que existe en el set. Quien 
habla a la cámara posee el poder de atención. Nos sumergimos en sus palabras. 
Al final decidimos creer o no. Pero, el tiempo de sus respuestas se convierte 
en el tiempo más valioso, ese que le obsequiamos a modo de trueque, le 
regalamos minutos de vida a cambio de mirar a través de la lente, una pizca 
de humanidad. Es así que lo básico, lo mínimo como el valor informativo de 
esa respuesta es suficiente para continuar con el visionado de un documental, 
sólo si esa información puede dejarnos un obsequio al finalizar.

CABEZAS            
PARLANTES: 
LA FRONTERA POÉTICA EN 
EL CINE DOCUMENTAL DE 
KRZYSZTOF KIEŚLOWSKI

Nosotros, cineastas del filme poético-documental,     
ardemos en deseos de trabajar.     

Nuestra hambre de creación es inmensa.
Dziga Vértov 

Verónica Alicia Ramírez Sánchez
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Sin embargo, me pregunto, ¿cuántas personas asisten a una función de 
documental con la misma expectativa que crea una película de ficción? 
Aunque son públicos distintos, hago esta comparación para proponer un 
margen como medida y detonar con ello la reflexión estética de llevar a 
un siguiente nivel al documental, incluso, pisando los talones de la ficción, 
género que ocupa un lugar privilegiado en el público. Dado que “Una 
respuesta profundamente arraigada en la realización documental ha sido la 
disociación patente del molesto juego de sombras de la ficción. El realizador 
soviético Dziga Vértov y documentalistas británicos como John Grierson, 
Paul Rotha, Humphrey Jennings y Basil Wright realizaron comparaciones 
severas y poco halagadoras entre la industria del cine de ficción, el potencial 
formal del cine y el objetivo social del documental”1.

Aunque existen posturas como la del documentalista brasileño Eduardo 
Coutinho, quien dijo que la utilidad del cine documental era descubrir 
al mundo y a uno mismo. Esto queda claro en su obra destacada por la 
capacidad de escuchar al mundo como el caso de su última película, Últimas 
conversaciones (2015), que trata de la entrevista a diez adolescentes donde 
hablan de sus sueños y su entorno social. La mayoría del documental 
contemporáneo más reconocido en los últimos años se aleja de manera 
decisiva del documental de cabezas parlantes, como Tempestad (2016) de 
Tatiana Huezo que lo hace con el testimonio acompañado de imágenes 
preciosistas, en lugar de ver a cuadro a un personaje sentado frente a la 
cámara dando el mismo testimonio. También es el caso de El agente topo 
(2020) de Maite Alberdi, que lo presenta con una construcción de Film 
Noir, siguiendo todas las reglas del género: indagar en una trama con 
un crimen perfecto, el universo del submundo representado por el asilo, 
incluso aparece la figura de la femme fatale. Por último, tenemos el más 
transgresor de los dos ejemplos anteriores, El acto de matar (2012) de Joshua 
Oppenheimer que se vale de una reinterpretación performática que a la vez 
es la captura del detrás de cámaras, una puesta de ficción deliberada y una 
reflexión en sí misma.

1.   Nichols Bill, La representación de la realidad, p. 33, España: Paidós Comunicación Cine, 
1997.
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Todos los anteriores ejemplos buscan salir de la puesta en escena del 
documental que habita en la mente del espectador: personas frente a la 
cámara respondiendo a preguntas. Me refiero a un tipo de documental 
"tradicional" que se genera desde el cine directo y el Verité, aunque desde 
entonces existían otras formas de puesta en cuadro en el documental. Es 
con ello que da la impresión de que la mayoría de documentalistas en la 
actualidad buscan alejarse del documental de cabezas parlantes, y este es el 
punto del presente ensayo, demostrar que este tipo de documental puede ser 
uno creativo desde su similitud con la poesía. Pero primero, definamos qué 
es el cine documental. John Grierson, en su texto, Postulados del documental 
expresa por primera vez la palabra “documental”, y destaca que en lo único 
que el documental debería de confiar es en alcanzar las virtudes del arte. 
Asimismo, Rabiger señala que “El espíritu del documental puede quizás 
encontrarse por primera vez en Rusia, con el Kino-Eye de Dziga Vértov 
y su grupo. Como creyente apasionado del valor de la vida real según la 
cámara la captaba (...) llegó a aborrecer la forma artificial y ficticia con que 
la cinematografía burguesa presentaba la vida”2.

Siguiendo con la definición del cine documental, Lindgren lo describe 
como un “Tipo de película de no ficción que utiliza material, ya sea real 
o reconstruido, extraído de la vida real y basado en un tema sociológico 
o que tiene una referencia sociológica”3. Por su parte, Coutinho dijo que 
casi siempre o siempre el documental trataba de personas reales y que la 
mayoría del documental se basaba en algo importante que ocurrió, que 
ocurre o que va a ocurrir. Sin embargo, eso que Coutinho también nombró 
como “la crisis” no era algo que le interesara, sino la gente normal en un día 
cualquiera que hablara de sus vidas y que sin ese diálogo no tendría película.

A propósito de la “crisis”, cuya metodología forma parte del llamado “cine 
directo”, el cual se podría definir como un cine cuya narrativa se encuentra 
en la realidad gracias a una propuesta de acercamiento observacional a la 
vida.

2. Rabiger Michael, Dirección de documentales, p.20, Madrid: Instituto Oficial De Radio y 
Televisión RTVE, 2005.
3.  Lindgren Ernest, The Art of the Film: An Introduction to Film Appreciation, p. 150, London: 
George Allen and Unwin Limited,1948.
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Otro elemento del cine documental es el poético, según Runden “El cine 
documental en el que hay algunos elementos de experimentación poética 
tuvo sus comienzos en Inglaterra, poco después y creció directamente a 
partir del primer movimiento de cine documental allí”4.     

Con lo anterior queda claro que es imposible abordar al cine documental, 
no sólo como resultado de la obra, sino a partir de las decisiones de quienes 
lo hacen, los realizadores. En este sentido, si los documentalistas “más 
propositivos” deciden omitir hacer un cine documental presentado desde 
el recurso de la entrevista, ¿por qué motivo Cabezas parlantes (1980) de 
Kieślowski no representa una nula propuesta creativa si utiliza las mismas 
herramientas que un documental genérico que podemos encontrar al día 
de hoy en alguna de las diferentes plataformas de streaming? La respuesta 
puede estar en que se forja desde una presencia poética como destaca 
Tarkovski “La literatura y la poesía utilizan, por definición, palabras, 
mientras que el cine nace de la observación directa de la vida; esto (…) es 
la clave de la poesía”5. Por su parte Vértov indica, “Trabajo en el terreno del 
filme documental poético. Si yo sólo dependiera de una pluma y de una hoja 
de papel, escribiría noche y día, escribiría, escribiría, escribiría. Pero yo debo 
escribir con una cámara”6.

Para Bill Nichols “El documental como concepto o práctica no ocupa 
un territorio fijo. El propio término, documental, debe construirse de un 
modo muy similar al mundo que conocemos y compartimos. La práctica 
documental es el lugar de oposición y cambio”⁷. Es con ello, que la definición 
de Bill Nichols puede ser la que lo ubica en un estado cambiante y quizás, 
más flexible.

Al colocar estas observaciones en la realidad, Cabezas parlantes ofrece la 
mirada de una vida representada por diferentes personajes. No es casualidad 

4.  Runden Charity Eva, Film and poetry: some interrelationships films, p. 256, Estados Unidos: 
ProQuest, 2016. 
5.  Tarkovski Andrey, Esculpir el tiempo, p.76, México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2016. 
6.  Vértov Dziga, Memorias de un cineasta bolchevique, p.p. 76-79, España: Capitán Swing 
Libros, 2011.
7.  Nichols Bill, La representación de la realidad, p. 42, España: Paidós Comunicación Cine, 
1997.

Cabezas parlantes: la frontera poética en el cine documental de Krzysztof Kieslowski´



61

que el documental inicia con la toma de un bebé y termina con el close up de 
una mujer que dice tener cien años. Porque ambos personajes comparten en 
este sentido de uróboro, el mismo anhelo, vivir como un deseo irrefutable. 
Y se llega a este sentido mediante la metáfora, elemento fundamental en 
la poesía, la cual según Marchese y Forradellas destacan que “La metáfora 
ha sido considerada tradicionalmente como una comparación abreviada 
(…) designa un objeto mediante otro que tiene con el primero una relación 
de semejanza”⁸. Asimismo, la metáfora no sólo funge como un puente 
comparativo entre dos puntos. En este documental, el personaje más 
joven y el de mayor edad, significan una cualidad de imagen. Como lo 
define Beristáin, “Las metáforas son visuales, introducen un fenómeno de 
multiestabilidad de la imagen poética al ponerla en movimiento”⁹.     

8.  Marchese Angelo; Forradellas Joaquín, Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, 
p. 260,      Barcelona: Ariel, 2000.    
9.  Beristáin Helena, Análisis e interpretación del poema lírico, p.32. México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1989.    
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En Cabezas parlantes, una breve respuesta, incluso un gesto nos habla de la 
personalidad y de la vida de cada uno de los personajes. Esto permite que, 
sin conocerlos a fondo, ese fragmento capturado por la cámara y el sonido, 
nos conduce a suponer si habitan en un lugar frío, el tipo de crianza y su 
lugar en la sociedad.     

Cabezas parlantes podría ubicarse a un lado de otro destacado documental, 
La tarea (1989) de Abbas Kiarostami. Cuyo trabajo repite la decisión de 
entrevistar y filmar. Un documental de cabezas parlantes que nos remite 
a diversas historias de niños estudiantes con sus propios mundos, gracias 
a la precisa elección de fotogramas, incluso al finalizar Kiarostami decide 
terminar con un poema, recordemos que Kiarostami también era escritor 
de poesía, como ejemplo se encuentra su libro Walking with the Wind. 
Por ello “La tarea se organiza muy estrictamente en torno a esta serie de 
interrogatorios, explorando una vez más las posibilidades que ofrece la 
estructura de repetición. Sólo una hora y media de duración, sin exagerar o 
estridente muestra de sentimiento, La tarea es, sin embargo, un magistral 
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Otra característica poética, es el amplio registro de las respuestas, al hacer 
frente a las preguntas, ¿quién eres?, ¿qué es lo más importante para ti? y 
¿qué quisieras? Estas respuestas no sólo se acompañan del dato informativo, 
sino también de la imagen física de cada uno de ellos. Se puede inferir 
por su aspecto más información de la que pronuncian, como quien baja la 
mirada al sentirse invadido o quien se abre y su dicción es rápida. Si algo 
tiene la imagen en la poesía es cómo una palabra nos remite a una imagen, 
y esa imagen nos lleva a un estado geográfico sensorial del poema. Como 
indica Coutinho:

“Uno habla (...) tiene eso que tiene los brazos, tiene la boca, lo que me 
interesa es el cuerpo que habla. La voz es la cosa más importante y simbólica 
en el hombre, el hombre aprendió a cantar antes de hablar y la voz es una 
indicación erótica. Si el tipo que habla es interesante y fuerte lo que habla, 
de su madre, su familia, lo que sea, eso me basta, es esa misma voz y que uno 
se imagine lo que es”10.

10.  Museo Nacional de Arte Reina Sofía, Eduardo Coutinho - el documental y la palabra, 
recuperado el 4 de marzo de 2024 de: https://www.youtube.com/watch?v=F0UVeBDRZGo
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reflejo de este régimen de terror y opresión: sólo las palabras y los silencios 
de los niños, sus mentiras y las expresiones en sus rostros informan a la 
audiencia sobre su situación”11. Aunque el mismo Kiarostami aseguraba que 
no tenía intención de hacer documentales.     

En este sentido, la relación de Kieślowski con el documental, comenzó 
a debilitarse por su experiencia con el rodaje de El primer amor (1976), 
película que aborda la historia de dos jóvenes que descubren que serán 
padres y que culmina con el nacimiento de su hijo.

Motivando a Kieślowski a huir de la creación documental después de 
cuestionarse sobre el problema moral de fotografiar la vida privada.     
     
Entonces podemos decir que el documental que se inscribe en un formato 
de experimentación como resultado, favorece una construcción poética. Sin 
embargo, Cabezas parlantes logra un lienzo poético sin buscar el espectáculo 
o romper el molde, porque lo hace como sucede en un buen poema, en el 
que cada palabra tiene un enorme valor, por eso no necesita llenar de letras 
toda una página para comunicar algo importante. Este ahorro y la elección 
de palabras justas, es lo que conlleva la riqueza de un poema. Kieślowski 
lo consigue de igual manera como la siguiente respuesta a cargo de uno de 
sus personajes entrevistados, que bien pudiera ser un poema del siglo XXI:
 

11.  Elena Alberto, The Cinema of ABBAS KIAROSTAMI, p.p. 62-63, Madrid: Ediciones 
Câtedra, 2002     
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Prácticamente, todavía no soy nadie
y así seguiré un rato más

pero en el futuro me gustaría simplemente encontrar
lo que se llama

ser un ser humano.
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Finalmente, podemos reconocer que la decisión de un realizador de crear un 
documental de “cabezas parlantes” no significa ir en contra de las tendencias 
creativas o ser una propuesta menos arriesgada porque posee dos imágenes. 
La primera, es la imagen cinematográfica, esa que observamos, y la segunda, 
es la imagen poética, la que se construye desde la voz compartiendo 
similitudes con el origen de la poesía: la oralidad y la interpretación 
audiovisual de aquello que escuchamos y que claramente podemos ver sin 
verlo. 

*Ilustración de Verónica Alicia Ramírez Sánchez
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Desde los inicios del cine como medio, se han utilizado formatos de 
secuencias relativamente largas debido a las limitaciones del celuloide, 
cuya duración coincidía con la longitud del filme. Charles-Emile Reynaud 
con sus animaciones en seda, como ejemplo, o La llegada del tren. Con la 
comprensión del proceso cinematográfico, los realizadores comenzaron 
a realizar "ensambles" con acciones más complejas en todos los niveles.      
Mustenberg, considerado uno de los primeros estudiosos del cine desde 
una perspectiva psicológica, utilizó este medio para analizar el movimiento 
del galope equino o el vuelo de las aves. El uso conciso y simple del lenguaje 
visual se convirtió en un instrumento de comunicación y científico. La 
expresión artística del medio se abrió con películas de Méliès y Guy Blache, 
entre los primeros, que mediante tomas fijas y la Mise en scène de formato 
teatral dieron lugar al nacimiento del uso dramático del cine y, con ello, su 
formalismo. Alrededor del mundo, se comenzó a utilizar la técnica para 
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explotar el medio en Escandinavia con C. Theodore Dreyer, Benjamin 
Christensen, Victor Sjostrom, y en Francia con nuevas miradas como 
Abel Gance con La folie du docteur Tube y  Napoleon. En el lado soviético,      
Kulechov y Eisenstein utilizaron las posibilidades del montaje y las técnicas 
cinematográficas para pavimentar el nuevo medio con una forma más 
plástica/materialista, culminando en el periodo clásico de la historia del 
cine con Hitchcock como máximo exponente y dejándolo en manos de 
Godard, Truffaut y compañía.

Cuando nos referimos al avant-garde como género, nos referimos 
directamente a propuestas que entran en la definición de cine de arte 
(Bordwell), donde la forma, estructura del film, los personajes y sus objetivos 
divagan y contemplan hacia el abismo de la vida misma. Dentro del avant-
garde temprano, se pueden considerar todos los primeros trabajos del cine. 
Una vez establecidos los cánones mediante la teoría y filosofía del cine con 
Kulechov, Eisenstein, Bazin, Krakauer, Gance, Metz, entre otros, el cine se 
dispuso a ser adoptado por artistas como Dalí, Buñuel, Ray Man y muchos 
más alrededor del mundo. Es en este punto cuando el avant-garde se vuelve 
más radical, una especialidad con cualidades más abstractas y con un lenguaje 
y estética propios. En Europa, fue el surrealismo en los años veinte, que tal 
vez sea el origen de lo que en los Estados Unidos y Canadá llevaría a formar 
grupos que reformulan el uso del celuloide con vertientes estructuralistas/
materialistas o abstractivismo. En este lapso transgeneracional de cineastas 
y artistas que adoptan formas más libres, se desprenden de los patrones 
clásicos de construcción de la técnica y el lenguaje. Este proceso dialéctico 
que genera nuevas propuestas ha renovado el cine durante más de un siglo.     

AVANT-GARDE  
Y CINE EXPERIMENTAL       
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Desde los orígenes del cine como instrumento tecnológico, se vislumbraron 
sus posibilidades. Cuando se inventó el cine, no se inventó sólo un aparato 
que proyectaba luz; lo que realmente se descubrió fue la fascinación por 
exhibir lo que otros veían, la sensación de ver dentro del pensamiento ajeno. 
Se descubrió el voyerismo en masa, la posibilidad de viajar en el tiempo, de 
viajar a otros lugares, de estudiar el movimiento y la realidad. Bazin teorizó 
sobre este último tema, "la realidad", definiendo los niveles de verosimilitud 
de cada película en relación al todo de la obra. Cada parte del encuadre y 
las acciones en él tienen cierto grado de realidad natural o artificial. Por 
ejemplo, La llegada del tren es un documento sobre la llegada del tren, el iglú 
en Nanook es una recreación antropológica casi forense. Luego pasamos a 
otro estado de la realidad más compleja: el neorrealismo, como el término 
nos  indica, es una reformulación de la realidad. El equilibrio entre los 
escenarios reales con gente real pero que da vida a otra realidad ficticia, que 
al momento de ser filmada se convierte en  otra realidad. La nueva realidad 
es el resultado de este proceso dialéctico.     

La apropiación, entonces, por parte de otras disciplinas o prácticas sucede 
como parte de los ajustes en los procesos cognitivos de quienes utilizan el 
medio. El plano secuencia se gestó desde el origen del cine y se fue cultivando 
hasta piezas tan complejas como Birdman, pasando por Touch of Evil con su 
plano secuencia de la bomba en Tijuana o The Rope, donde Hitchcock utiliza 
el recurso a manera equilibrada para obtener algo entre teatro, soap opera, 
thriller con un uso falso del plano secuencia. El plano secuencia evoluciona 
y demuestra la nobleza de la realidad en la calidad de su autenticidad, 
interpretación y ensamblaje coreográfico, lo que Walter Benjamin nombra 
como el "aura" de la obra en 1936 y que niega al cine esa propiedad de tener 
"aura" por ser un medio reproducible. A esto me atrevo a argumentar que el 
cine o el filme como medio o material tiene un aura en su obra por sí sola sin 
necesitar de un "start system" u otras encarnaciones. Como ejemplo de esto 
está Empire (1965), que es sólo presentable bajo las condiciones establecidas 
por Warhol. La experiencia o el sabor del plano secuencia perfectamente 
orquestado es, por mucho, una de las cualidades más finas que se pueden 
desarrollar en la imagen en movimiento. Cuando Bazin reflexiona sobre el 
plano secuencia, resalta la diferencia entre el teatro y el cine y sus realidades. 

NOTAS DEL LENGUAJE 
CINEMATOGRÁFICO         
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La cámara, su movimiento, posición y composición, a diferencia del teatro 
donde el cuerpo es el medio, nos indican la omnisciencia narrativa, que es 
limpia, directa sin fragmentación cognitiva o la creatividad geográfica de 
Kulechov. Pero una colisión entre la libertad y lo planeado meticulosamente 
para dar paso a lo que Epstein señala como photogenesis. Los personajes se 
subliman por la unión de él todo, script, trabajo de cámara, entorno(real), el 
trabajo actoral, etc. El trabajo actoral en este caso si ponemos atención en el 
Neo-realismo italiano la gesticulación y tareas son naturalistas, dejan huella 
en la escena y transmiten la  monotonía del ser humano. Regresando al 
plano secuencia en el caso de The rope el ensayo y el minimalismo de la mise 
en scène junto con el set de estudio nos deja con un trabajo actoral igual de 
controlado y calculado. En contra postura puede ser la de Carlos Reygadas, 
su dirección de actores es casi mecánica, un ejemplo de este es cuando en 
“Post tenebrosa lux” el personaje encarnado por él mismo, rompe en llanto. 
Un tiro cerrado de su rostro que nos recuerda a San Jerónimo u otro sacro 
del Barroco, sabemos que hay un nudo de emociones por el encuadre la 
acción anterior, la historia y es entonces cuando de una gesticulación seria 
como por golpe emocional comienza a llorar.     

Regresando al proceso del uso del plano secuencia podemos señalar su 
explotación en el uso de manera estética en trabajos como Empire (1965) 
filme experimental colaboración de Andy Warhol y Jonas Mekas. El uso 
del plano secuencia llevado al límite posible a 8 horas a 16 cuadros por 
segundo es un monumento hecho de tiempo-imagen. La acción es la      
metamorfosis de la imagen al cambio de la luz y sus sombras. el Empire State 
queda como lo que es, un icono del urbanismo y la arquitectura popular de 
Manhattan. El experimento de filmar y recargar la cámara, tantas veces sea 
posible, continuamente en un estado de observación/vigilante como cámara 
de seguridad que reafirma la permanencia del edificio, un año más tarde 
Michel Snow, en Canadá, tiraría Wavelength (1967) hacia la concepción de 
los filmes estructuralistas junto con Hollis Frampton. Este filme también 
en 16mm, de 45 minutos de duración en sólo un plano sin movimientos 
de camera (significantes) y tan sólo cerrando el zoom tan lento como es 
posible, usando time lapse en casi stop motion, narra una historia tan compleja 
como la simplicidad de la manufactura del filme. La historia que tiene 
una estructura en cuatro actos que si se le asigna un género sería crimen o 
misterio. Nos muestra una muerte inexplicable en un apartamento. Aunque 
parece un tanto irrelevante es importante al constituir el marco para trabajos 
como los de Chantal Akerman como Jeanne Dielman, 1975. Y después 
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volviéndose el recurso más utilizado por autores como Bella Tar, Tsai Ming-
Lian, Lav Diaz, Theo Angelopolus, Sokurov, Tarkovsky, Godard, Kubrick, 
Greenaway; por mencionar los más destacados en la pulcritud de su trabajos 
y uso elocuente de este recurso.     

El recurso de zoom en Wavelength para eliminar el movimiento de cámara 
se puede datar de ejemplos como Rear Window (1954). En Rear Window el 
uso del zoom se justifica por el todo del filme. Es una necesidad impulsada 
por la obra, no habría Rear Window sin zoom. El zoom es el acercamiento 
de la mirada que irrumpe en la privacidad para obtener detalles físicos, 
narrativos y dramáticos. El aparato es sobreexplotado al punto que odiamos 
la silla de ruedas tanto como James Stewart.     

De alguna manera, cuando Michael Snow utiliza el zoom dentro de un 
espacio cerrado y compacto como un apartamento hasta el límite de sus 
muros nos invita a examinar/contemplar en transformación constante y lo 
efímero de la vida misma.    

El cine digital o cine hecho con nuevas tecnologías trae con él nuevas 
definiciones, nuevas reglas y nuevas posibilidades. Lev Manovich teoriza 
sobre éste señalando sus condiciones para poder trabajar y entenderle. 
Lo primero que hace es retomar el “aura” de alguna manera, para esto la 
clasificación de Pearson, la imagen en dos órdenes, index y no-index. Index 
la define como toda imagen tomada de una imagen real por un aparato en 
una documentación de la realidad. Por su lado, no-index es una imagen 
que se ha hecho “inspirada” en el significante, por ejemplo, una pintura o 
un modelo 3D. Teniendo esto en cuenta el cine digital también cambia 
la manera en la cual se trabaja por tener una serie de herramientas para 
poder lograr lo que se imagine. A esto se le llamó compositing, pues trabaja 
layers en la imagen para componer otra realidad. Aunque esto no es una 
técnica nueva y data desde el origen del cine mismo, con la superposición 
de fotogramas, doble exposición, matte painting y perspectivas forzadas, 
invención de Chaplin. Todo eso que forma parte de las bases para la teoría 

EL PLANO SECUENCIA EN EL 
CINE DIGITAL         
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del cine digital y el desarrollo de software y tecnología. El caso de Birdman o 
Gravity son entonces un éxito en la aplicación de toda la teoría y tecnología 
que se ha generado a lo largo de la historia del cine como medio o como 
avance tecnológico y de ahí su valor como cine digital. Cuarón e Iñárritu 
toman sólo lo mejor de lo que necesitan para narrar su historia utilizando 
planos secuencias que sólo pueden ser resueltas por compositing de alguna 
manera. Pero este camino ha sido largo y con descalabros como Tron 
(1982), la cual fue pionera en uso de gráficas por computadora lo cual fue 
una ruptura en animación y combinándole con live action. Los críticos en 
su momento la destruyeron señalando su libreto tan pobre y la monotonía 
de sus gráficos. Su crítica fue tan severa que les negaron la nominación al 
Óscar por efectos visuales argumentando que engañaron usando gráficas 
generadas por computadora. Al final la tecnología queda al servicio de la 
imaginación de los directores para resolver y desarrollar un estilo y lenguaje 
propio, en este caso, la elocuencia del plano secuencia.    
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FESTIVALES DE CINE DOCUMENTAL 
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SIGLO XXI EN MÉXICO

Con la llegada del siglo XXI, tanto la dinámica del circuito exhibidor, como 
la producción de cine mexicano pasaron por profundas transformaciones. 
Por un lado, en la década de los noventa, gracias, sobre todo, al capital 
privado y a inversiones transnacionales, se inició la adaptación de las 
salas de cine comercial al modelo multiplex; una tendencia que creció tras 
la incorporación de México al Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte (TLCAN) en 1994. Como resultado, a principios de los años 
2000, la zona metropolitana de la Ciudad de México concentraba casi una 
cuarta parte de los espacios de exhibición del país, mientras que 93.7% 
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de los municipios diseminados en el territorio nacional no contaba con 
ningún cine. La falta de regulación del precio de los boletos, así como la 
concentración de las salas de cine en las zonas más ricas y céntricas instauró 
nuevas maneras de ir al cine, marcadas por la elitización y una menor 
diversidad de la oferta cinematográfica (Rosas Mantecón, 2017).

Por otro lado, desde la aparición en décadas anteriores de los primeros 
festivales de cine de carácter internacional, que desafiaron al centralismo 
ejercido desde la capital de la República, comenzó a extenderse la oferta 
cinematográfica a otras regiones del país, estimulando la circulación 
de copias por los espacios alternativos de exhibición, como cineclubes 
universitarios y foros administrados por instituciones culturales (Bonfil, 
2014; Martínez Gómez, 2020). En los años dos mil se registró un aumento 
de festivales audiovisuales en el ámbito internacional (De Valck, Kredell y 
Loist, 2016); entre ellos, algunos exclusivos de cine documental (Peirano 
y Amieva, 2018; Vallejo y Winton, 2020a, y 2020b). En consonancia con 
este movimiento, en la primera década del nuevo siglo, surgieron en México 
siete festivales de no ficción que, sumados a la creación del Foro Mexicano 
de Documentalistas, contribuyeron a que se experimentara “un clima de 
producción y promoción de cine documental en el país” (Zavala, 2012: 30).
     
En este capítulo se analiza la trayectoria inicial de seis de esos festivales: 
Encuentro Hispanoamericano de Cine y Video Documental Independiente 
Contra el Silencio Todas las Voces; Borderland Film Festival (experiencia 
embrionaria del BorDocs Foro Documental); Ambulante Gira de 
Documentales; Festival Internacional de Cine Documental de la Ciudad 
de México DocsDF (actualmente DocsMX); Festival de la Memoria 
Encuentro de cine Latinoamericano (Iberoamericano, a partir de 2008) en 
Tepoztlán, y la Muestra de Cine y Video Documental Zanate (actualmente 
Festival de Cine Documental Mexicano Zanate). Para ello, se observa: 
i) cómo las nociones de ciudad, itinerancia y frontera estuvieron presentes 
en los discursos de constitución de los eventos y ii) cómo, entre el año 
2000 y el 2009, las programaciones de estos festivales ocuparon salas de 
cine y otros espacios para sus proyecciones, con lo que contribuyeron a la 
transformación de los modos de ver cine documental en el país.     

Para conocer la trayectoria inicial de estos festivales, me basé en la 
documentación impresa -catálogos, programas de mano, memorias, 
reportes de resultados- disponible en el Centro de Documentación de la 
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Cineteca Nacional de México. Estos documentos fueron analizados como 
piezas de memoria de las actividades, donde pueden encontrarse tanto los 
discursos institucionales de la organización y los financiadores, como la 
información sobre los programas y las sedes. El estudio se complementa 
con las entrevistas a profundidad que realicé a programadores, directores 
o fundadores de algunos de estos eventos cinematográficos; así como 
con la información disponible en sus páginas web y redes sociales y 
la documentación depositada en los archivos de los propios festivales 
arraigados en la Ciudad de México.     

Además, para el festival BorDocs, utilicé los datos presentes en el blog del 
festival y en el libro Bordocs y fronteras Cine documental en el norte de México 
(2013), coordinado por la investigadora y una de las fundadoras de la muestra, 
Adriana Trujillo2; para el festival Zanate, utilicé el catálogo conmemorativo 
Zanate Festival de Cine Documental Mexicano 10 años, publicado en 2018, 
y su canal de Vimeo3. Asimismo, para comprender los primeros años del 
Festival de la Memoria, las tesis de maestría y doctorado de Zaira Eréndira 
Espíritu Contreras (2007; 2011) han sido valiosas referencias, tanto por su 
análisis etnográfico, como por las entrevistas al equipo que conformaba la 
organización durante los años que interesan a ese capítulo.

El propósito de examinar las características y peculiaridades del naciente 
circuito de festivales de cine documental en México es comprender la 
importancia de dichos eventos dentro de las culturas audiovisuales del siglo 
XXI. En las últimas dos décadas, en Latinoamérica se han ampliado los 
estudios sobre los festivales cinematográficos. Esto ha sido posible gracias 
a abordajes analíticos que toman en cuenta sus dimensiones social, política, 
cultural y económica; su relación con las dinámicas de poder y legitimación, 
con la emergencia de narrativas audiovisuales contrahegemónicas, y sus 
vínculos identitarios (Chávez Carvajal, 2017; Peirano y Vallejo, 2020; Rosas 
Mantecón y González, 2020; Melo, Muylart y Mattos, 2021, y 2022; entre 
otros) Asimismo, se analizan en su calidad de encuentros anuales, que son 
clave para las prácticas de producción, mediación y visionado de películas, 
donde las experiencias de ir al festival ganan nuevas dimensiones analíticas 
(Pires, 2023a, y 2023c).     

2.  Véase https://bordocs.wordpress.com [Consulta: 20 de marzo de 2023]
3.  Véase https://vimeo.com/festivalzanate [Consulta: 20 de diciembre de 2023]    
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Al examinar el rol de los festivales de cine documental a nivel global, 
Aida Vallejo y Erza Winton (2020a) subrayan el papel sociopolítico de 
los eventos, al igual que su importancia como espacios de expresión del 
derecho a la diversidad cultural y el valor que tienen dichas actividades 
para la historia cultural, en términos generales. Además, Vallejo (2020) 
puntualiza que los festivales de cine documental tienden a ser más chicos; al 
contar con recursos limitados, asumen muchas veces un carácter militante 
e improvisado (p. 34). Desde mi perspectiva, además de lo mencionado por 
las autoras, los festivales latinoamericanos de cine documental funcionan 
como ventanas alternas dentro de mercados que asignan poco espacio en su 
cartelera regular a la exhibición del género de no-ficción (Calónico, 2015; 
Zirión, 2018; Peirano, 2020a). El presente análisis del circuito mexicano nos 
muestra también que dichos festivales han contribuido a la conformación 
de circuitos paralelos de distribución de cine documental, a través de sus 
itinerancias, el préstamo de ciclos y la conformación de redes alternativas 
de exhibición junto con cineclubes y foros independientes en todo el país.

Antes de proceder con el ensayo, me parece importante llamar la atención 
sobre la fragilidad estructural de los festivales de cine documental en 
México y la incertidumbre que se genera en torno a la conservación de sus 
archivos. Estas dificultades han sido señaladas en publicaciones recientes de 
investigadoras latinoamericanas como María Paz Peirano (2020b), quien 
reflexiona sobre el caso chileno, y Juliana Muylaert y Tetê Mattos (2021), 
que revisan la situación en Brasil. Si bien los festivales mexicanos activos 
conservan su documentación y algunos mantienen copias en archivos 
públicos, los eventos que fueron descontinuados –como el ya mencionado 
BorDocs, activo de 2003 hasta 2013; y la versión mexicana del Festival 
In-Edit Festival Internacional de Cine Documental Musical, activo en 
2009 y 2011 en Puebla– dejaron escasa documentación, lo cual impidió que 
el In-Edit fuera incluido en el análisis que aquí se presenta.

El panorama de los festivales de cine en México ha cambiado 
considerablemente desde la creación, en 1958, del primer evento 
internacional de cine, la Reseña Mundial de los Festivales Cinematográficos, 

ANTECEDENTES   
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cuya primera edición tuvo como sede el Auditorio Nacional de la Ciudad 
de México. La segunda reseña tuvo dos sedes: el Fuerte de San Diego, en 
la ciudad de Acapulco, y el Cine Roble, en el entonces Distrito Federal4. A 
partir de la tercera edición, el evento se arraigó en el estado de Guerrero, 
donde permaneció hasta 1968, como un polo de atracción de personalidades 
invitadas de corte internacional y glamorosas ceremonias de alfombra roja. 
En el Distrito Federal, se exhibía de manera paralela el programa de la 
Reseña en el contexto de las Jornadas del Cine Internacional (Franco, 2012).

José Luis Ortega (2014) señala que el evento dejó de existir en 1971, 
para dar paso a la Muestra Internacional de Cine, cuya primera edición 
se llevó a cabo en salas de cine en tres estados, a saber: el Cine Roble, 
en el Distrito Federal; el Cine Variedades, en Guadalajara; y el Cine 
Elizondo, en Monterrey. Salvador Franco (2012) destaca que la tercera 
Muestra Internacional, llevada a cabo en 1973, amplió su ruta de exhibición 
a Durango, Villahermosa, Querétaro, Cuernavaca y Xalapa. A partir de 
1977, el evento se integró a la programación de la Cineteca Nacional de 
México, con un único periodo de interrupción (entre 1982 y 1984) cuando 
fue albergada por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) 
y otras salas de la capital.

Estas experiencias pioneras, aunque no guardan relación directa con los 
festivales de cine documental analizados en este capítulo, arrojan luz sobre 
algunas características de la sociohistoria de los festivales audiovisuales en el 
país. Por un lado, vemos la constante tentativa de descentralización a través 
de las itinerancias, la adopción de sedes en más de una ciudad y la creación 
de festivales en otros estados; por otro, percibimos la estrecha vinculación 
que existe entre los eventos audiovisuales y la capital federal.     

Al analizar de forma específica los antecedentes y las experiencias del 
circuito que exhibía cine documental en la década de 1990, vemos que las 
universidades e instituciones públicas desempeñaron un papel preponderante 
en ese proceso. También se puede observar la importancia del surgimiento 

4. El cambio del nombre de la capital del país a Ciudad de México ocurrió el 5 de febrero de 
2016. Usaremos la denominación Distrito Federal cuando tratemos los periodos anteriores a 
este cambio; lo mismo en el caso de las delegaciones, que cambiaron de nombre a alcaldías en 
la misma fecha.
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de premiaciones y apoyos específicos para la realización de obras de no-
ficción, incluida la realización de talleres de formación comunitarios, y la 
relevancia de las organizaciones de la sociedad civil.

En este sentido, podemos mencionar el primer Festival Internacional de 
Escuelas de Cine, llevado a cabo en 1990 por el Centro de Capacitación 
Cinematográfica (CCC), en el Distrito Federal. Se trató de un evento 
amplio que reunió la producción universitaria y contemporánea de 
diferentes géneros, en su mayoría en formato de cortometraje. El festival 
bianual tenía como misión reunir a personas investigadoras o realizadoras, 
estudiantes y nuevos públicos en torno a la exhibición de la reciente 
producción estudiantil, donde el cine documental tenía una presencia 
notable. Asimismo, a partir de 1996, el CCC comenzó a promover en la 
Ciudad de México un festival exclusivo de cine de no-ficción, el Encuentro 
Internacional de Cine Documental Escenarios de Fin de Siglo (Escenarios), 
que también se realizaba cada dos años. El festival congregaba a personas 
universitarias, realizadoras y espectadoras que debatían el quehacer 
documental en diferentes mesas temáticas y conversatorios posteriores a 
las proyecciones. Escenarios contó con nueve ediciones, la última realizada 
en 2013.     

De forma paralela, en 1994, la asociación civil Curare Espacio Crítico para 
las Artes, conformada por personas especialistas en la crítica y la historia del 
arte, realizó la primera Jornada de Cortometraje Mexicano, en la Cineteca 
Nacional. La Jornada contó, además, con la colaboración de la Dirección 
de Cortometraje del Instituto Mexicano de Cinematografía (IMCINE), 
el Centro de Estudios Cinematográficos de la UNAM (CUEC), el CCC 
y la Dirección de Actividades Cinematográficas de la UNAM (Catálogo de 
la 1a Jornada de Cortometraje Mexicano, 1994: 5). La programación estaba 
conformada por cortometrajes realizados con el apoyo de dichos centros 
de estudio o del IMCINE. Con el fin de descentralizarse, en 2003, el 
evento migró a la ciudad de Morelia, Michoacán, donde se integró a la 
programación de la primera edición del Festival Internacional de Cine de 
Morelia, junto con la primera Jornada de Documental Mexicano.

De manera complementaria, desde las universidades también comenzaron 
a surgir premiaciones y financiamientos dirigidos en específico al cine 
documental. En 1997, por ejemplo, se instituyó el Premio José Rovirosa al 
Mejor Documental Mexicano, otorgado cada año por la Dirección General 
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de Actividades Cinematográficas de la UNAM y la Escuela Nacional de 
Artes Cinematográficas (ENAC, antes CUEC); en 2008, el premio fue 
ampliado con la inclusión de la categoría Mejor Documental Estudiantil 
Mexicano. En 2006, el CUEC creó un programa de apoyo logístico y 
financiero para la producción de óperas primas documentales; de manera 
similar, en 2009, el CCC creó una línea específica de apoyo a óperas primas 
documentales para egresados de la escuela. 

Otra experiencia aglutinadora fue el Primer Encuentro de Realizadores 
Mexicanos, llevado a cabo en 2001 en la Cineteca Nacional, con la 
participación de directores, actores, guionistas, críticos, investigadores, 
estudiantes y espectadores. Aviña (2019) menciona que “la idea era presentar 
futuros proyectos fílmicos de documental y ficción, algunos apenas en el 
papel, otros en distintas fases de producción para discutir su visibilidad y 
alcances en mesas de trabajo” (160-161).     

Asimismo, el impulso de crear encuentros con la finalidad de debatir el 
quehacer documental y etnográfico y promover, además, el visionado de 
obras contemporáneas y ciclos retrospectivos aumenta al inicio del siglo 
XXI. En ese momento comienzan a crearse nuevos festivales y muestras de 
cine etnográfico gracias al apoyo directo de personas vinculadas a centros de 
investigación y universidades.     

Fuera de la capital de la República, el Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social (CIESAS) Pacífico Sur realizó, en 
2003, el Primer Encuentro de Cine y Video Etnográfico y Testimonial, 
en la ciudad de Oaxaca. La experiencia de promover mesas de debate y 
una muestra de películas se repitió en 2004 en la misma ciudad y la 
tercera edición se llevó a cabo en Xalapa, Veracruz, en 2005. La profesora-
investigadora Margarita Dalton Palomo, de CIESAS Pacífico Sur, y el 
profesor-investigador Mariano Báez Landa, de CIESAS Golfo, fueron los 
responsables de la iniciativa, la cual se llevaba a cabo de manera itinerante, 
con mesas temáticas y una selección de películas exhibidas en el marco 
de sus actividades. El encuentro tuvo tres ediciones más, a saber: 2010 en 
Xalapa, 2012 en Oaxaca, y 2014 en la Universidad Federal do Rio Grande 
do Sul (UFRGS), Porto Alegre, Brasil.   

De manera concomitante, en 2005 se realizó en la Ciudad de México la 
primera edición de las Jornadas de Antropología Visual, un encuentro 
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organizado por Marialy Soto, Marcela Veneba y Paloma Infestas, 
alumnas de etnología en la Escuela Nacional de Antropología e Historia 
(ENAH). Marialy Soto influyó también en la siguiente edición, al incluir 
en las actividades de las jornadas muestras de cine documental mexicano, 
ciclos retrospectivos de películas etnográficas, cine documental de interés 
antropológico, exposiciones de fotos y talleres, para lo cual trabajó en equipo 
con Antonio Zirión y Rodrigo Martínez, ambos egresados de la ENAH. 
En los años posteriores, la iniciativa contó con el apoyo de la Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México (UACM) y la Universidad del Claustro 
Sor Juana (UCSJ) y otros(as) antropólogos(as) visuales que se sumaron para 
fundar Etnoscopio A.C.5, una organización independiente que en 2007 
estrenó el ciclo “Cine entre culturas. Muestra Internacional de Documental 
Etnográfico” en el recién creado Festival Internacional de Cine Documental 
de la Ciudad de México DocsDF, donde se mantuvo hasta el año 2013 
(Catálogo del 8º DocsDF, 2013: 113).

Poco a poco, comenzó a aumentar la participación de películas documentales 
en los eventos no exclusivos de cine documental, como el Festival 
Internacional de Cine en Guadalajara o el Festival de Cine Expresión en 
Corto, que tenían sesiones especiales y premiación de documentalistas 
nacionales y extranjeros. El Festival Internacional de Cine de Morelia, 
desde su primera edición en 2003, incluyó también al cine documental de 
distintos formatos en sus sesiones no competitivas, además de promover, 
desde 2006, los talleres bianuales del Morelia Lab Doc, con el apoyo del 
IMCINE y de la cadena Cinépolis. Paralelamente, en 2008, dicha cadena 
de cines fundó el Festival Internacional de Cine en Derechos Humanos 
(“Testigo, Cine para Actuar”, a partir de 2012), en el Distrito Federal. El 
Cinépolis Diana fue la sede principal de este festival y el documental fue 
el personaje central del evento, conformando su sección competitiva. La 
presencia del cine documental en eventos no exclusivos de este género 
abrió ventanas tanto para la exhibición de obras, como para el tránsito de 

5.  Las entrevistas demuestran que la entrada y salida de miembros fue constante, sin embargo, 
desde la historia oral no fue posible hacer el mapeo exacto del periodo en que cada integrante 
estuvo activo. En el año de 2010, en la página de las Jornadas de Antropología Visual, aparecían 
como integrantes del comité organizador: Antonio Zirión, Rodrigo Martínez, Hélène Sorin, 
Anahí Luna, Valeria Pérez Vega, Francisco Palma Lagunas y Hugo Chávez Carvajal. Véase: 
www.antropologiavisual.com.mx  [Consulta: 08 de enero de 2024].
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personas directoras en los tiempos-espacios promovidos por los festivales; 
experiencias anuales en las que se debatían los cánones del cine nacional, 
se negociaban posibles financiamientos y se distribuían reconocimientos.     

El conjunto de estas iniciativas creó un escenario fértil, que se caracterizó 
por una mayor aportación pública al sector y un menor costo operativo para 
llevar a cabo una proyección (Zirión & Cyr, 2014). En su análisis de las 
experiencias de políticas públicas para el circuito alternativo de proyección 
de la Ciudad de México, Adriana Urbina (2019) subraya que, desde 1998, 
el Instituto de Cultura de la Ciudad de México brindó apoyo a los circuitos 
de exhibición independiente y que, a partir de 2000, lo hizo a través de 
diferentes rubros de la Secretaría de Cultura, entre ellos el apoyo a la Red 
de Cineclubes, en funcionamiento desde 2009.

Los distintos incentivos y el impulso generado por las organizaciones civiles 
hicieron que, en la primera década de los dos mil, el número de eventos 
en el país se quintuplicara, llegando a un total de 54 en 2010 (IMCINE, 
2010). En este escenario, los festivales de cine documental ganaron fuerza. 
La cronología que se presenta a continuación incluye el año de fundación y 
las ediciones realizadas durante ese periodo.
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Tabla 1. Cronología de festivales de cine documental (2000-2009)

Tabla de elaboración propia con base en la documentación de los festivales (2000-2009).
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En análisis de los discursos fundacionales de los festivales de cine documental 
pone de manifiesto que los términos ciudad, itinerancia y frontera aparecen 
vinculados a la identidad, el enfoque y los modos de funcionamiento de 
estos eventos. A su vez, con la adopción de símbolos nacionales y regionales, 
también se buscaba reafirmar identidades que diferenciaban los eventos en 
el circuito nacional e internacional.
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En junio de 2000, tras una convocatoria que invitaba a documentalistas 
de carácter social de toda Latinoamérica a enviar sus obras, se realizó el 
primer Encuentro Hispanoamericano del Milenio de Video Documental 
Independiente: Contra el Silencio Todas las Voces. Este evento fue 
creado por personas unidas por la amistad que se reunieron en torno a 
Producciones Marca Diablo y coordinado por el sociólogo y documentalista 
Cristián Calónico, profesor de la Universidad Autónoma Metropolitana-
Xochimilco (UAM-X), y por Margarita Suzán Prieto, socióloga egresada 
de la UNAM que fue coordinadora de Relaciones públicas hasta 2008. El 
encuentro se definió como:

LOS FESTIVALES ARRAIGADOS EN LA 
CIUDAD DE MÉXICO, SUS ITINERANCIAS Y 
PRÉSTAMO DE PELÍCULAS        

"[...] Voces Contra el Silencio. Video Independiente A.C., 
organismo no gubernamental, independiente e integrador, 
dedicado a promover el reconocimiento del género 
documental de carácter social realizado en video, como un 
medio audiovisual de naturaleza específica, estrechamente 
vinculado a los movimientos sociales y al conjunto de la 
sociedad civil (Memoria del 2° Encuentro Hispanoamericano de 
Video Documental Independiente, 2002: 7-8)".

Encuentro Hispanoamericano de Video Documental 
Independiente: Contra el Silencio Todas las Voces
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Fundada en el seno de la UAM-X y apoyada desde un principio por la 
UNAM y por el Instituto Nacional Indigenista, la asociación planteaba 
encuentros bianuales con el fin de aglutinar la reciente producción 
documental realizada de manera autónoma, sobre todo en formato de 
video, y la creación de una Videoteca Iberoamericana que incluyera las 
obras exhibidas. En las presentaciones de sus catálogos, así como en los 
discursos de apertura y cierre incluidos en las distintas ediciones de su 
Memoria, puede encontrarse más información sobre su posicionamiento 
político inclusivo -participación de “Todas las Voces”-. En el primer año del 
festival se publicaron el Catálogo de la Videoteca, la Memoria y el Directorio 
de Organizaciones No Gubernamentales (un listado de 51 entidades con sus 
respectivos contactos). Estos impresos tornaban público el intento del 
festival por articular a las organizaciones autónomas con el cine producido 
de manera independiente.     

El primer año, entre las categorías en concurso estaban “Movimientos 
sociales”, “Movimientos en torno a la defensa de la democracia y la paz, 
los derechos humanos y la diversidad”, “Indígenas”, “Mujeres” y “Ecología”. 
Los fondos para la premiación fueron donados por diferentes instancias 
del sector público, universidades, órganos gubernamentales y fundaciones 
nacionales. En total, se organizaron tres premiaciones por categoría, cada 
una con uno o más donatarios. Con la intención de que todas las obras 
inscritas se proyectaran, en los años siguientes se organizaron nuevas sesiones 
competitivas y no competitivas, lo que también dio origen a nuevas pautas 
de discusión sobre temas relevantes para la sociedad mexicana (Pires, 2023b: 
142). Con ello también se buscaba dar visibilidad a producciones realizadas 
fuera de Hispanoamérica. En esta primera edición, se programaron sesiones 
en otros estados, con sede en Cuernavaca, Morelos y San Cristóbal de las 
Casas, Chiapas.

Con el fin de ampliar la red de circulación de videos documentales, en 
el segundo año se enviaron convocatorias a universidades que tuvieran la 
carrera de comunicación, así como a centros culturales de otros estados, 
invitándoles a participar en la organización del segundo encuentro y a 
promover la programación. A la invitación para celebrar de forma paralela 
este evento respondieron nueve ciudades: Mexicali (UACB), Tijuana y 
Torreón (Universidad Iberoamericana), San Luis Potosí (UASLP), Gómez 
Palacio (Instituto Francés de La Laguna), Guanajuato (Museo Casa de 
Diego Rivera), Guadalajara (Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores 
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de Occidente), Morelia (Auditorio del Centro Video Indígena Valente 
Soto Bravo) y Oaxaca (Cineclub El Pochote) (Memoria del 2° Encuentro 
Hispanoamericano de Video Documental Independiente, 2002: 16).   
  
En la tercera edición del encuentro, en 2004, el número de espacios 
programados en la capital y otros estados creció de forma vertiginosa. Para la 
apertura del festival, se montó en el Zócalo una enorme pantalla al aire libre, 
donde se proyectó la película Comandante, de Oliver Stone, con la asistencia 
de aproximadamente dos mil personas⁶.  A los espacios programados en años 
anteriores -centros culturales y auditorios de las delegaciones Cuauhtémoc 
y Coyoacán, el Corredor Cultural Revolución y salas del Centro Cultural 
Universitario-, se agregaron otros en Iztacalco, Azcapotzalco y Tlalpan. 
En 2008 se programaron sesiones también en las delegaciones Iztapalapa, 
Gustavo A. Madero, Magdalena Contreras, Tláhuac, Venustiano Carranza 
y Miguel Hidalgo. En ese año se llegó al récord de 41 sedes alternas en 
la capital del país y seis en otros estados, con espacios en universidades, 
centros culturales, museos, salas de cine independientes, foros y cineclubes. 
La expansión alcanzada por el festival hizo que el cine documental cruzara 
fronteras en la propia ciudad, con funciones promovidas en los espacios 
alternativos de delegaciones que tenían los peores índices metropolitanos en 
cuanto a presencia en salas de cine; a saber, Iztacalco, Magdalena Contreras, 
Tláhuac y Venustiano Carranza (Ochoa, 2019: 92).

La referencia a la ciudad capital, donde la ampliación de espacios para 
la exhibición de cine documental ha sido una meta lograda año con año, 
no aparecen en los discursos presentes en los catálogos. En sus primeras 
ediciones, el evento utilizó la imagen del Ángel de la Independencia 
portando una cámara como símbolo, en alusión a un importante monumento 
capitalino que, por su posicionamiento y alas, reflejaba el carácter libertario 
del quehacer documental proclamado por el festival. Con la creación de 
la Red Alternativa de Exhibición de Documentales (RAED), en mayo de 
2009, Contra el Silencio Todas las Voces ganó nuevas dimensiones, dando 
movimiento al acervo del festival y ampliando el préstamo a diferentes 
rincones del país durante todo el año.

6.    La Jornada, el 25 de abril de 2004. Véase:  https://www.jornada.com.mx/2004/04/25/044f1con.
php?origen=index.html&fly=1 [Consulta: 21 de diciembre de 2023]
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7.  Entrevista a Inti Cordera, realizada el 9 de marzo de 2022  

Festival Internacional de Cine Documental de la Ciudad de México 
DocsDF (DocsMX)

En 2006 se realizó la primera edición del Festival Internacional de Cine 
Documental de la Ciudad de México DocsDF. La intención de sus 
fundadores -el comunicólogo Inti Cordera y el periodista Pau Montagud, 
quienes desde sus distintas trayectorias acumularon experiencias en la 
producción y el desarrollo de proyectos documentales- fue organizar una 
muestra de cine documental en Cinemanía, una sala que “había madurado 
como una de las primeras ofertas independientes al margen de los grandes 
circuitos comerciales”. Sin embargo, también estaba la posibilidad de hacer 
algo más grande y representativo, pues “veíamos despuntar en el mundo de 
los festivales ciudades que daban un valor importante a sus festivales de cine 
documental”, expresó en entrevista Inti Cordera⁷. Fue así como nació, en el 
marco del Distrito Federal, DocsDF.

En la primera edición se presentaron alrededor de 160 películas, repartidas 
en seis secciones. Tres de ellas (“Muestra de festivales”, “Panorama” y “País 
invitado”) se enfocaron en la producción contemporánea internacional y, 
una más, subdividida en cuatro temas, se dedicó al “México Documental” 
(“Siglo pasado”, “México contemporáneo”, “Militante” y “Premio José 
Rovirosa”). Se incorporó la ceremonia de entrega del premio mencionado, 
que desde 1997 otorgan el CUEC y la Filmoteca de la UNAM y se 
presentaron, además, varios ciclos retrospectivos y homenajes a diferentes 
realizadores.

DocsDF proponía una estructura organizacional amplia y conectada a los 
modelos de programación utilizados por festivales competitivos de otras 
latitudes, cuyas trayectorias ya estaban consolidadas. Para su primer evento, 
contó con el apoyo de Cinemanía, la cadena de cines Cinemex, la Cineteca 
Nacional de México, el Centro Cultural de España y las universidades UCSJ 
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y UNAM; todos estos espacios fueron sedes del festival. En el catálogo 
inaugural se publicó la convocatoria para la segunda edición y se anunció 
que, en adelante, el festival sería de tipo competitivo. Se presentó, además, 
un directorio de festivales de cine documental, 75 en total, registrados en 
diferentes partes del mundo, incluidos el Encuentro Hispanoamericano 
de Video Documental Independiente y DocsDF (Catálogo del 1er DocsDF, 
2006: 137-140). El directorio, la incorporación de premiaciones y el modelo 
de programación adoptado demuestran que la intención de los fundadores 
era lograr que el circuito de festivales del género reconociera a DocsDF y 
que este se estableciera en el calendario nacional e internacional.     

Los primeros catálogos incluyen muchas felicitaciones para el grupo de 
jóvenes productores. El director de arte, música y video Juan E. García 
apuntaba a la “necesidad de producir este evento para la ciudad más grande 
del mundo” (Catálogo del 1er DocsDF, 2006: 9), subrayando la importancia 
y magnitud de la metrópoli en la escena mundial. El logo adoptado por 
el festival es un charro parado delante de un proyector cinematográfico, 
haciendo alusión a un importante símbolo nacional, no necesariamente 
vinculado a la capital. En diferentes ediciones del catálogo, se activó la 
importancia internacional del Distrito Federal como una megalópolis 
cosmopolita, así como la centralidad de la capital en el contexto nacional y 
las referencias a iconos mexicanos, referenciados como marcas identitarias 
y distintivas.     

En el discurso de apertura del catálogo del segundo festival, la evaluación 
del comité organizador fue la siguiente: 
    

En 2007, DocsDF ya contaba con el apoyo de la Ciudad de México y la 
Secretaría de Cultura local para realizar proyecciones en plazas públicas de 
la metrópoli. En el Centro Histórico y la Ciudad Universitaria se instalaron 
pantallas al aire libre; en los parques se colocaron jaimas -carpas semejantes 

"Nuestra primera edición fue un gran éxito. La repercusión 
de DocsDF alcanzó unas dimensiones que pocos de nosotros 
habíamos imaginado para un festival recién nacido. Las 
consecuencias son exactamente las que buscábamos: situar a 
nuestro festival en el circuito internacional de Festivales pero, 
sobre todo, en el gusto de ustedes, nuestro público. (Catálogo 
del 2º DocsDF, 2007: 4)"
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a las que Inti conoció en los campos de refugiados saharaui cuando fue 
invitado a participar en el FiSahara (Sahara International Film Festival)-, 
como muestra de solidaridad con “todos los pueblos sin Estado del 
mundo”; en su interior se proyectaba de manera continua y gratuita toda la 
programación del festival (Catálogo del 2º DocsDF, 2007: 173). En esos años, 
el festival ocupó en promedio nueve sedes, dispersas entre las delegaciones 
Álvaro Obregón, Cuauhtémoc, Benito Juárez y Coyoacán. Además, en 
2009 se organizó un autocinema en Ciudad Universitaria.     

A partir de esa edición, el ciclo “Cine entre culturas. Muestra Internacional de 
Documental Etnográfico” se integró a la programación. Su primera edición se 
presentó en colaboración con las Terceras Jornadas de Antropología Visual y 
contó con el apoyo del Film Study Center of Harvard University, The Royal 
Anthropological Institute y el Festival Internacional de Documentales del 
Sur DocSur. En dicho año, DocSur colaboró también con el Festival de la 
Memoria, en Tepoztlán. Las ediciones siguientes de Cine entre Culturas 
se dedicaron a la filmografía realizada por antropólogos visuales; en 2008, 
al estadounidense Robert Gardner y, en 2009, al argentino Jorge Prelorán.     

Entre las demás actividades del festival destacan: la Convocatoria del 
Premio DocsDF-IMCINE, apoyado por IMCINE desde 2006; talleres de 
formación y paneles de discusión, que a partir de 2008 pasaron a conformar 
el Foro Internacional de Cine Documental de la Ciudad de México 
DocsForum, así como los rally o RetoDocs, con la finalidad de promover la 
realización de documentales en 100 horas, que ya es una marca distintiva 
del festival. En los años siguientes, DocsDF colaboró con otros festivales, 
promoviendo RetoDocs en diferentes regiones del país.   
  
El esfuerzo por vincularse con otros festivales nacionales e internacionales 
también se percibe en el flujo de personas invitadas y miembros del jurado de 
las distintas secciones competitivas. Entre las innumerables personalidades 
invitadas, se encuentra Ally Derks, directora del International Documentary 
Filmfestival Amsterdam (IDFA), quien fuera miembro del jurado para 
Mejor Documental Internacional en el primer año de la competencia. 
La asistencia de directores y directoras de festivales e importantes figuras 
de escuelas de cine, realizadores y críticos dio el respaldo necesario para 
que el evento se estableciera en el circuito internacional de festivales de 
documentales (Vallejo y Wilton, 2020a).    
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Aun cuando es un certamen arraigado en la Ciudad de México, DocsDF ha 
realizado préstamos de programas y ha apoyado actividades en otros estados 
de la República fuera del periodo del festival. En este sentido, ha apoyado a 
varias iniciativas, como el BorDocs Foro Documental, en Baja California, y 
el Festival de la Memoria, en Morelos. Destaca también su colaboración, en 
2007, con la Secretaría de Educación Pública (SEP) y el Festival Internacional 
de Cine Contemporáneo (FICCO) para llevar la programación a 52 
secundarias ubicadas en Cancún, Cuernavaca, Guadalajara y Monterrey, por 
citar algunas de las iniciativas que fue posible rastrear.

Ambulante Gira de Documentales

Ideado por los renombrados actores Gael García Bernal y Diego Luna, en 
2006 se fundó Ambulante Gira de Documentales. Se constituyó como una 
organización sin fines de lucro con apoyo de la productora Canana Films, 
el Festival Internacional de Cine de Morelia y la cadena de cines Cinépolis. 
La directora general, Elena Fortes, explica los motivos del festival: 

Con una selección de doce películas mexicanas y siete de otras nacionalidades, 
la primera gira de Ambulante llegó a las salas de Cinépolis en quince 
estados de la República, incluidos el Distrito Federal y el Estado de México. 
A partir de su segunda edición, la programación aumentó: se presentaron 
33 obras en cuatro ciclos (“Sección Oficial”, “Dictator’s Cut”, “Witness”, 
“Injerto”). Para Elena Fortes, “Ambulante busca generar un movimiento 
social, de modo que el festival se convierta en un canal de expresión para 
la amplia variedad de proyectos” (Catálogo del 2º Festival Ambulante Gira de 
Documentales, 2007: 5).     

La concepción del festival como un “movimiento social”, capaz de 

"Ambulante nace para apoyar el esfuerzo de realizadores 
que ofrecen visiones alternativas y altamente creativas de las 
realidades que nos afrontan. Busca, a través de su movilidad, 
descentralizar la exhibición del cine documental para 
extender los actuales circuitos de exhibición y contribuir a la 
construcción de una cultura documental nacional. (Catálogo 
del Festival Ambulante Gira de Documentales, 2006: 6)"
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transformar la realidad mediante la exhibición, los conversatorios y otras 
actividades desarrolladas en torno al cine documental, demuestra la 
expectativa de los organizadores de que sus acciones fueran impulsos que 
promovieran cambios sociales. Desde esta perspectiva, buscaron alinear la 
programación con la construcción de discursos que corroboraran el papel 
sociopolítico del evento. Como parte del esfuerzo para convertirse en “un 
canal de expresión” para proyectos variados, Ambulante descentralizó los 
talleres de realización y postproducción de documentales que impartía con 
el apoyo del IMCINE. Así, en 2007, se llevaron talleres a Guadalajara, 
Morelia y el Distrito Federal; en 2008 se sumó Oaxaca y, en 2009, tuvo 
presencia en Guadalajara, Oaxaca, Querétaro y Tijuana.
A partir de 2008, se buscaron nuevos espacios para el ciclo “Ambulante 
abierto”. En la portada del catálogo de ese año aparecen butacas cayendo en 
paracaídas. Las películas salen de las salas de Cinépolis para proyectarse en 
plazas públicas y espacios alternativos de exhibición en distintas ciudades. 
Diego Luna, sorprendido por el alcance de la iniciativa, en su texto de 
apertura para el catálogo señaló:

A lo largo de los primeros cuatro años, el festival mantuvo regularidad en su 
itinerancia y tuvo presencia en 18 estados de la república. La gira de 2006 
llegó a 15 estados, a saber: Veracruz, Oaxaca, Michoacán, Jalisco, Puebla, 
Guanajuato, Baja California, Chihuahua, Tabasco, Morelos, Nuevo León, 
Yucatán, Quintana Roo, Estado de México y el Distrito Federal. Por su 
parte, la de 2007 abarcó 14 estados; excluyó a Veracruz, Tabasco y Morelos, 
pero incorporó a Chiapas y San Luis Potosí. En 2008, el festival se presentó 
en 16 entidades y regresó a Veracruz y Morelos; esta cifra se mantuvo en la 
gira de 2009, en la que se excluyó a Chihuahua, pero se llegó por primera 
vez a Querétaro.     

Ambulante estableció la itinerancia de obras y realizadores como su modo 
de acción; una dinámica parecida a la de los espectáculos circenses y las 

"También creo que el esfuerzo de llegar a otros foros, además 
de a las salas de cine, será el secreto para que este festival 
itinerante dure más que nosotros y se convierta en un 
referente para todos aquellos que aman o amarán algún día 
la oportunidad de sentarse a ver y escuchar una historia que 
los haga pensar (Catálogo del 3er Festival Ambulante Gira de 
Documentales, 2008: 4)".
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experiencias de cine ambulante propias del siglo XX (Pires, 2023a: 349). 
Abrió espacios-tiempos para el encuentro con el cine documental en cada 
ciudad de la gira, sin necesariamente regresar a los mismos estados en los 
años siguientes. La exhibición de documentales en salas de cine comerciales 
y su extrapolación a los espacios públicos y foros alternativos de múltiples 
capitales permitieron a los autores debutar en sitios que no tenían vinculación 
anterior con el cine documental y ante públicos que tal vez jamás habían 
acudido a una proyección en pantalla grande. Las funciones realizadas en 
bares, cafés, parques y espacios públicos de las distintas ciudades se destacan 
entre las memorias de sus públicos (p. 365).   
  
Al analizar las trayectorias iniciales de DocsDF y Ambulante se observa 
que estos adoptaron un estilo de programación más cercano a los circuitos 
internacionales de cine documental, aunque sus criterios curatoriales iban 
por caminos diferentes. Mientras DocsDF, desde 2007, fue un festival 
competitivo que hacía una selección entre las obras inscritas al concurso, 
Ambulante la hacía a partir del sondeo de la producción internacional y 
nacional del año. El hecho de no repetir títulos de películas internacionales 
promovió la diversidad y la creación de diferentes categorías no competitivas 
que, en los años siguientes, formarían parte de la identidad de estos festivales.     

La periodicidad con la que se presentaban en la Ciudad de México 
-Ambulante en el primer semestre y DocsDF en el segundo- dio como 
resultado un cronograma “complementario” para el público capitalino, 
semejante al de la Muestra Internacional de Cine de la Cineteca, con sus 
ediciones de primavera y otoño. Otra característica muy propia de estos 
dos festivales ha sido el apoyo que reciben de cadenas de cine comerciales; 
mientras Ambulante nació vinculado a Cinépolis, DocsDF se concretó 
gracias al apoyo de Cinemex. Si bien las aportaciones fueron de diversa 
índole, ello permitió que los documentales se exhibieran desde el principio 
con una calidad de proyección comercial óptima en el país, en salas de 
cine que hasta entonces destinaban poco espacio en sus pantallas para este 
género.    
 
A su vez, los tres festivales ocuparon de forma temporal plazas públicas para 
las proyecciones de cine documental, hecho que promovió otros sentidos 
de pertenencia ciudadana, a través de la toma colectiva de dichos espacios 
y de los debates públicos generados a partir de los visionados. Asimismo, 
la proyección gratuita de documentales en áreas públicas de la Ciudad 
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de México, incluido el Zócalo capitalino, ha contribuido a la promoción 
del derecho a la diversidad cultural, tanto por posibilitar el acceso a las 
más recientes producciones cinematográficas documentales nacionales 
e internacionales, como a través de la pluralidad de lo presentado en las 
películas (Pires, 2023a, y 2023c).     

El préstamo de copias, las itinerancias y el impulso para conformar redes 
alternativas para la distribución de cine documental ha hecho posible que 
las películas se proyecten fuera de la capital nacional y sirvió de apoyo a 
los festivales que nacieron en otras regiones, lo cual ha colaborado a la 
transformación de los modos de ver cine documental en el país.    
 
La experiencia de Contra el Silencio Todas las Voces, por su parte, reafirma 
el importante papel de las universidades en la formalización de los festivales 
audiovisuales en México. Su carácter bianual es similar a la temporalidad 
de los encuentros académicos, cuya periodicidad se sustenta en otras 
lógicas, no siempre conformes a los dictámenes del circuito de festivales 
internacionales. Esta característica se replica en otras experiencias que 
nacen con una fuerte vinculación con universidades públicas, como en los 
ejemplos de festivales fundados en otros estados de la República durante el 
periodo analizado en este ensayo.

Borderland Film Festival - BorDocs

En 2003 surgió en la frontera norte el primer evento audiovisual binacional 
dedicado al cine de no ficción, el Borderland Film Festival (precursor de 
BorDocs Foro Documental). La iniciativa nació a partir de la colaboración 
del colectivo Yonke, del cual formaban parte las documentalistas e 
investigadoras Adriana Trujillo e Itzel Martínez del Cañizo -ambas 
docentes en la Escuela de Humanidades de la Universidad Autónoma de 
Baja California (UABC)-, y el Borderland Collective, de San Francisco, con 

FESTIVALES NACIDOS EN LA FRON-
TERA Y EN OTROS ESTADOS Y SUS 
ITINERANCIAS      
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apoyo del Centro Cultural Tijuana. “En aquella primera edición generamos 
un festival binacional intentando crear una ruta de exhibición y diálogos 
desde San Francisco hasta Tijuana, pasando por Los Ángeles y San Diego” 
(Trujillo, 2013: 124).

La idea de borde y frontera guió la curaduría de la primera edición. En 
el logo, elaborado por el artista visual Joel Iván Sotelo, se ve una persona 
saltando un fotograma, en alusión a la transposición de las fronteras 
geográficas (¿el muro que divide el trayecto itinerante del Borderland?), 
y también la ampliación de las fronteras de lo que es el cine documental, 
propuesto en la convocatoria, que invitaba a sumar “las diferentes maneras 
de hacer y entender la no ficción; formatos vanguardistas; discursos, textos, 
imágenes y audios orientados a describir las formas en las que captamos 
nuestro día a día”. Los videos exhibidos en esa primera edición, en el Centro 
Cultural Tijuana, fueron proporcionados por los organizadores del festival 
Contra el Silencio Todas las Voces.    
 
En aquellos años, Itzel Martínez del Cañizo comentó en entrevista⁸ 
que Tijuana era escenario de una intensa efervescencia artística 
multidisciplinaria. Esas fronteras porosas entre los distintos movimientos 
artísticos que se producían en su interior, guiaron, en cierta medida, las 
actividades de la primera edición del festival: exhibición de videos, debates, 
tres mesas de reflexión, varios performance y tocadas de músicos locales. Las 
mesas funcionaron como importantes puntos de encuentro y formación. 
La primera (Propuesta de producción videográfica de la frontera) desató 
reflexiones sobre el quehacer del cine documental regional, mientras que 
las otras dos mesas (Cine y ciudad y Para entender la frontera en una era 
global) giraron en torno a Tijuana y “sus problemáticas y manifestaciones 
culturales a través de una programación documental” (Trujillo, 2013: 125).

En ellas se evocaron algunas de las paradojas de esa ciudad; por ejemplo, 
estar lejos de la capital federal, pero tan cerca de la industria cinematográfica 
estadounidense y no tener un circuito de exhibición para la ola de realizadores 
que surgían en su interior.    

8.  Entrevista a Itzel Martínez del Cañizo, realizada el 22 de febrero de 2022    
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Fue cuatro años después, en 2007, cuando se presentó la segunda edición 
del festival, ahora con el nombre de BorDocs. Para su realización se hicieron 
convenios con el Centro Cultural Tijuana y la UABC; el DocsDF también 
fue un aliado fundamental, pues proporcionó copias para la exhibición. 
Después de tres semanas de intensa actividad, el programa salió de Tijuana 
para presentarse de forma itinerante en Mexicali y algunas ciudades de Baja 
California, así como en Zaragoza, España (p. 130).     

En 2009, se mantuvo la colaboración con DocsDF y la itinerancia 
permaneció como norte de acción del festival. BorDocs lanzó el Docs@
Nite, una sala móvil que se instalaba en “espacios lúdicos de la ciudad”, 
con la intención de establecer un acercamiento entre películas, públicos 
y realizadores (p. 134). El festival organizó también una función al aire 
libre en la Plaza Santa Cecilia, en Tijuana, ocupando el espacio público 
con recursos escénicos y performance de clowns en los que se invitaba a los 
espectadores a quedarse a ver la presentación del documental La cuerda floja 
(2010), de Nuria Ibáñez.     

La tercera edición nuevamente cruzó la frontera, con actividades 
programadas en San Diego, y por primera vez se lanzó una convocatoria 
meramente norteña para documentalistas regionales u obras en las que 
el norte mexicano fuera el tema central. BorDocs Foro Documental se 
convirtió en un importante punto de confluencia en la frontera norte, con 
personalidades invitadas del área central de México y de Estados Unidos 
y Europa para participar de las actividades de exhibición y formación. En 
la siguiente década, la iniciativa tuvo otras dos ediciones, en 2011 y en 
2013. En ese año se publicó el libro conmemorativo, en el cual se percibe 
la intención de seguir con el Festival; algo que, por múltiples razones, no 
logró concretarse.

     
Festival de la Memoria - Encuentro de Cine Latinoamericano (Ibe-
roamericano) en Tepoztlán

Al analizar lo que impulsó la creación del Festival de la Memoria - 
Encuentro de cine Latinoamericano en Tepoztlán, Zaira Eréndira Espíritu 
Contreras (2007) encontró que, desde 2006, había comenzado a gestionarse 
en el estado de Morelos la idea de crear un festival latinoamericano de cine 
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documental (p. 101). Al frente de la iniciativa estaban Alejandra Islas, que 
asumió la dirección del festival, Alberto Bacerril, Luciana Cabergas, César 
García, Roberto Reys y Rodrigo Pietro. Alejandra y Alberto contaban con 
una larga trayectoria como documentalistas y ambos eran profesores en 
la Facultad de Artes de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos 
(UAEM), carrera de la cual César, Roberto y Rodrigo eran recién egresados. 
A su vez, Luciana, que asumió el puesto de presidente honorífica del 
festival, tenía una trayectoria destacada dentro del cine y la televisión y, 
además, había participado en la coordinación del Festival Cervantino de 
Guanajuato. El Festival de la Memoria surgió con el apoyo de la UAEM  
y de TV UNAM, gracias a lo cual tuvo la posibilidad de acceder a aportes 
federales y estatales en su primer certamen.     

Desde su primera edición, en 2007, el festival se estableció como un evento 
competitivo, con el pueblo de Tepoztlán como sede. Asimismo, desde el 
principio promovió la Vuelta de la Memoria, que consistió en la presentación 
itinerante de las obras ganadoras que hubieran sido acreedoras a una 
mención honorífica una vez terminado el certamen. Por ejemplo, en 2007, 
el programa se presentó en el Teatro Morelos, en Cuernavaca, y en los años 
posteriores la itinerancia incluyó también a otras localidades del estado.    
 
El programa del 1er Festival de la Memoria estuvo compuesto por 
27 documentales mexicanos y latinoamericanos, agrupados en tres 
secciones, a saber “Memoria y Rebeldía”, “Identidades” y “Ciencia y 
Ecología”⁹.  Asimismo, contó con la presencia del Festival Internacional de 
Documentales del Sur DocSur, arraigado en la Isla Isora (en el archipiélago 
de las Islas Canarias) y de la asociación argentina Plano Latino, dedicada 
a la promoción en el ámbito internacional de documentales de origen 
latinoamericano. La selección principal se presentó en el Auditorio Ilhuicalli, 

9.  En el Centro de Documentación de Cineteca Nacional no existe copia del programa de 
mano u otra documentación del Primer Festival de la Memoria. En su tesis, Zaira Eréndira 
Espíritu Contreras (2007) menciona que, en su primera edición, las sesiones del Festival de la 
Memoria fueron: “Memoria y Rebeldía”, “Identidad y Género” y “Ciencia y Entorno” (p.108). 
Sin embargo, en el Catálogo del 2º Festival de la Memoria se utilizan los términos citados aquí 
(Luciana Cabarga. Presidenta del Festival de la Memoria, Catálogo del Festival de la Memoria, 
2008: 6). Decidí utilizar los términos presentes en el documento del festival, consciente de que 
eso puede expresar la manera en que las organizadoras narran la trayectoria del evento a partir 
de su segundo certamen.    
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que permaneció como sede principal del evento a lo largo de esos años. 
Por su parte, las muestras invitadas se presentaron en el Café Tantra y en 
la sala del Exconvento de Tepoztlán, respectivamente (Espíritu Contreras, 
2007: 108-109). El Premio Zapata, que incluía distintas categorías de 
reconocimientos, fue diseñado por el artista Gastón González y, durante 
ese primer festival, la estatua fue “entregada a los premiados de manos de un 
chinelo” (Espíritu Contreras, 2011: 242). En la ceremonia de premiación, el 
certamen hizo alusión a dos importantes símbolos mexicanos: a Emiliano 
Zapata, icono de la Revolución mexicana, y a los chinelos, personajes 
emblemáticos del carnaval de Tepoztlán.     

Para su segunda edición, el festival extendió la convocatoria a producciones 
iberoamericanas y, por lo tanto, fue necesario modificar el nombre del 
festival, para reflejar esa inclusión. En la presentación del catálogo de 2008, 
la directora del festival, Alejandra Islas, destaca lo que motivó la creación 
del festival y reflexiona también sobre las razones para hacerlo en Tepoztlán:
 

"Ver documental en pantalla grande. Abrir nuevos espacios 
para la proyección de cine en lugares olvidados por los circuitos 
cinematográficos. Llevar documentales iberoamericanos a un 
pueblo del México profundo que posee una fuerte y llamativa 
personalidad. Formar a un público en el documental y ayudar 
a la formación de cineastas morelenses. Enriquecer nuestra 
propia experiencia con las historias de lo real. (Alejandra 
Islas. Directora del Festival de la Memoria, Catálogo del 2º 
Festival de la Memoria, 2008:7)"

En los diferentes discursos de los organizadores y representantes 
gubernamentales plasmados en los catálogos de 2008 y 2009 aparecen 
referencias tanto a la importancia de realizar un festival cinematográfico 
en un pueblo de México en el que no existieran salas de cine, como a 
Tepoztlán en su calidad de “pueblo mágico”; un lugar turístico privilegiado 
para los encuentros entre documentalistas, críticos, investigadores y 
públicos del lugar y sus alrededores. Tanto la descentralización del festival 
–al llevar la proyección de documentales a lugares olvidados por el circuito 
cinematográfico–, como la promoción de un festival competitivo que 
tuviera como uno de sus ejes principales los conversatorios con personas 
realizadoras, fueron propósitos que se buscaron desde un principio. En 
2008, se realizaron por primera vez funciones al aire libre en el contexto del 
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10.  Santiago Álvarez fue homenajeado con ciclos en otros festivales del periodo: en 2004, 
Contra el Silencio Todas las Voces organizó un ciclo retrospectivo y DocsDF lo hizo en 2006.
11. Véase: http://festivalmemoria.blogspot.com/2008/12/numeralia-del-festival-de-la-
memoria.html      [Consulta: 10 de enero de 2024]
12.  Véase https://wradio.com.mx/radio/2009/04/28/sociedad/1240945380_802768.html 
[Consulta: 20 de diciembre de 2023]        
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Festival de la Memoria, y para ello se ocupó el zócalo de Tepoztlán.   
  
Asimismo, en dicha edición, el festival amplió su sede principal, con la 
realización de funciones paralelas en Tepoztlán y Cuernavaca, donde el 
Centro Cultural de la UAEM  fue una de sus sedes; para después comenzar 
la gira por el resto del estado. Además, aumentó la cantidad de categorías 
no competitivas, para incluir a los ciclos “Mirador México”, conformado 
por producciones mexicanas, y “Hechos en Morelos”, que abarcaba obras 
regionales, así como homenajes a dos documentalistas de origen cubano: 
Sara Gómez y Santiago Álvarez10. En 2008, el festival volvió a colaborar 
con DocSur y, ese año, recibió por primera vez al programa del festival 
francés Etats Généraux de documental (LUSSAS ) y al capitalino DocsDF, 
se exhibió un ciclo programado por dicho evento y se realizó un Taller de 
Escritura Documental, con el apoyo de DocsDF y IMCINE11.     

El 3er Festival de la Memoria, que tuvo lugar en 2009, debió postergarse 
debido a la crisis provocada por la pandemia de influenza12. Para esa 
edición, el evento incluyó una sesión dedicada a las infancias, “La Matiné”, 
y un ciclo de “Animaciones” del artista gráfico Alejandro Magallanes. En 
total, el Festival de la Memoria tuvo diez ediciones, la última de las cuales 
se llevó a cabo en 2016.

Muestra de Cine y Video Documental Zanate - Festival Zanate de 
Cine Documental Mexicano

El Festival Zanate se creó en 2008, en la ciudad de Colima, en el estado 
del mismo nombre, por iniciativa de la casa productora Gorila Audiovisual, 
con sede en Guadalajara. Carlos Cárdenas Aguilar, egresado de la Facultad 
de Letras y Comunicación (Falcom) de la Universidad de Colima, estuvo 
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al frente del proyecto. El plan de hacer una muestra de cine documental 
obtuvo también el apoyo del documentalista y profesor José Roberto Levy 
Álvarez, vinculado a dicha carrera, y del Taller de Creación Audiovisual 
(Taca). En su primera edición, tuvo como sede única a la Pinacoteca de la 
Universidad de Colima, que posteriormente se mantuvo como “su nido” 
principal.     

En 2008, a lo largo de tres días, del 27 al 29 de noviembre, la muestra 
exhibió documentales mexicanos y otras cuatro obras colimenses en 
la sesión “Documentales estatales”. Ahí se plantaron las bases de una 
curaduría conformada de forma exclusiva por documentales realizados en 
territorio nacional. La proximidad y sinergia generada en los conversatorios 
entre espectadores y personas productoras fue una de las características 
de esta edición del evento. El hecho de contar con una sede única en las 
instalaciones de la universidad, así como con una programación continua, 
permitió a los públicos acceder a todo el programa, y a las y los estudiantes 
vivirlo como parte de su formación.     

El pájaro zanate, un ave endémica de la región que se extiende del sur de los 
Estados Unidos hasta la parte norte de América del Sur, fue adoptado como 
símbolo del festival. Fue hasta la segunda emisión del festival Zanate cuando 
por primera vez se otorgaron premios; nueve documentales compitieron 
en la categoría nacional y seis en la “Competencia colimense”. Para esa 
edición, el festival ocupó dos sedes; además de en la Pinacoteca, las obras se 
proyectaron también en el Teatro Hidalgo. En esta ocasión formó parte de 
la programación del Festival Cultural Alfonso Michel Colima, organizado 
por la Secretaría de Cultura del Gobierno del estado y el Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes (Conaculta). El festival sigue activo bajo el 
nombre de Festival Zanate de Cine Documental Mexicano, y es el único 
festival creado en otro estado durante ese periodo, que ha logrado perdurar.     

Los tres festivales que surgieron fuera de la capital nacional se crearon en 
estrecha vinculación con las universidades y contaron con la participación 
activa tanto del personal docente, como de documentalistas y estudiantes 
locales. Con ello se logró ampliar la experiencia de los públicos del cine 
documental a conversatorios en los que se concatenaron el ver y el hablar 
colectivo en torno a lo visto, y que contaron con la participación de personas 
invitadas de otros estados y países. Además, se promovieron talleres 
dirigidos a estudiantes y personas realizadoras en las distintas localidades; 
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asimismo, los tres eventos incluyeron sesiones especiales dedicadas al cine 
realizado en sus regiones desde sus primeras ediciones. Todo ello creó un 
vínculo entre las universidades y las comunidades, a través de la proyección 
de películas y los espacios de formación, ambos promovidos de manera 
gratuita. Asimismo, una parte de la películas exhibidas tanto en BorDocs, 
como en el Festival de la Memoria consistió en préstamos derivados de 
eventos realizados en el Distrito Federal.     

El esfuerzo por abrir ventanas para las producciones regionales, ocupar 
temporalmente auditorios, teatros y foros alternativos con proyecciones 
de cine documental y promover sus propias itinerancias en los estados de 
Baja California, Morelos y Colima mostraron nuevas maneras en las que 
se podían llevar a cabo festivales cinematográficos en el país. Esa búsqueda 
de espacios, aunque efímeros, en lugares relegados por los circuitos 
cinematográficos está presente como una fuerza motriz en los discursos de 
los tres eventos. 

No obstante, algunos de estos eventos fueron descontinuados. Ello se debió 
tanto a las dificultades para promover acciones descentralizadas, como a 
los cambios en las políticas de financiación, las crisis económica y sanitaria 
que experimentó el país en el tránsito hacia la segunda década del siglo 
XXI o a los propios cambios en las trayectorias personales de las personas 
involucradas en las iniciativas.

El análisis de la naciente red de festivales documentales nos ha permitido 
conocer sus principales rasgos y acercarnos al contexto en el que surgieron. 
Frente a la centralización ejercida por la capital federal a inicios del siglo 
XXI, hemos visto los constantes esfuerzos por descentralizar la exhibición 
y llevarla a otros rincones del país a través de itinerancias, préstamos de 
fondos fílmicos y la creación de festivales locales. A partir de las nociones 
de ciudad, itinerancia y frontera pudimos reflexionar acerca de los modos de 
funcionamiento, el enfoque y las características identitarias de seis festivales 
creados en la primera década de este siglo (Contra el Silencio Todas las 
Voces, BorDocs, Ambulante, DocsDF, Festival de la Memoria y Zanate). 

A MANERA DE CONCLUSIÓN         



106

Dichos eventos, desde sus distintos roles, han conformado el circuito de 
festivales de cine documental en México y abierto espacios para la exhibición 
del género cinematográfico, contribuyendo con ello a la transformación de 
los modos de ver cine de no-ficción en el país.     

La red de colaboración que se ha establecido entre los distintos festivales 
se ha ampliado en función del crecimiento interno de cada uno y de las 
nuevas propuestas de acción a nivel local y nacional. Actividades conjuntas, 
préstamo de películas, intercambio de ideas en charlas y mesas de reflexión, 
todo ello ha permitido la consolidación paulatina del universo del cine 
documental mexicano. La mesa realizada en 2008, durante el 5º Encuentro 
Contra el Silencio Todas las Voces, en la que participaron Elena Fortes 
(Ambulante), Inti Cordera (DocsDF), Alejandra Islas Cano (Festival de 
la Memoria) y Paula Astorga Riestra (FICCO) con el objetivo de conocer 
“La situación actual de la producción documental en nuestro país desde 
la perspectiva de los festivales” es un buen ejemplo de estas reflexiones 
colectivas. Otro ejemplo es la mesa que se organizó en 2009, en el contexto 
de la segunda emisión del ForumDocs (dentro del marco del cuarto festival 
DocsDF), que convocó a personalidades como Cristian Calónico (Contra 
el Silencio Todas las Voces) y Elena Fortes (Ambulante) para reflexionar 
sobre “El papel de los festivales en el desarrollo del documentalismo”. 
Estos encuentros han propiciado diálogos entre las personas responsables 
de los festivales de cine para evaluar, de forma colectiva y desde diferentes 
perspectivas, el papel que los eventos de cine documental desempeñaron 
en el panorama mexicano de aquellos años. A pesar de las divergencias y 
la competencia por los recursos y por el estreno de obras y la búsqueda 
de reafirmación en el circuito nacional e internacional de los certámenes 
cinematográficos, los festivales mexicanos han procurado mantener abiertas 
las posibilidades de colaboración.     

Las características peculiares de formación del circuito de festivales de cine 
documental en México refuerzan la importancia de seguir investigando los 
procesos de recepción de modelos internacionales de eventos audiovisuales 
en los contextos latinoamericanos. De ahí la pertinencia de seguir 
construyendo un cuerpo teórico y analítico a partir de la realidad de nuestra 
región, que seguramente traerá nuevas inquietudes y contribuciones al 
campo de estudios, a la vez que permitirá comprender mejor los roles que 
desempeñan en las culturas audiovisuales del siglo XXI.
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EL CANTO DEL
CI(S)NE EXPERIMENTAL

Cuentan los papiros que Leda -poco antes de ser desposada por Tindáreo, 
rey de Esparta- se encontraba con algunas siervas escogiendo aves de corral 
para el banquete nupcial a realizarse algunos días después. Gallinas, faisanes, 
patos, gansos y toda clase de plumíferos estaban listos para su visita con el 
matarife.     

Una vez inmersos en el proceso, tocó el turno del cisne para pasar por el 
cuchillo. Tras el sombrío mandoble, y ante el asombro de los presentes, 
el cisne comenzó a emitir notas musicales mientras expiraba; cantó antes 
de morir. Dicen los cronistas que Leda quedó tan conmovida que ordenó 
salvar al resto de cisnes del corral, y que pasaba largas jornadas esperando 
de nuevo escuchar la triste canción. Zeus, al que nada escapa, ya estaba 
prendado de la joven y, aprovechando la dulce piedad de la princesa, se 
transformó en cisne y fingió ser perseguido para acercarse; luego le raptó y 
sedujo. Hasta aquí la leyenda.

De esta forma, el canto del cisne llega a nosotros como una frase metafórica 
que se refiere al último gesto, obra o actuación de alguien (o algo) justo 
antes de la muerte o jubilación1. Si vamos un poco más allá, podríamos 
aventurarnos semánticamente para extender la definición como: metáfora 
que refiere al descubrimiento de la belleza, justo antes de la muerte o 

1.   Canto del cisne.
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extinción de la obra o suceso. Y en este tenor es que quiero referirme al 
Cine Experimental en la escena nacional.     

Recapitulo: el pasado 26 de octubre de 2022, el colectivo ULTRAcinema 
MX realizó un encuentro –en redes sociales– con diversos especialistas para 
abordar ¿A dónde va el Cine Experimental Mexicano? Hacia la parte final de 
la charla, surgió una pregunta que levantó polémica entre las y los ponentes: 
¿aspira el cine experimental a abrazar al ‘gran público’?2

Este concepto resulta problemático ante la tradición teórica y pragmática 
con la que las diferentes conceptualizaciones del cine experimental se ha 
desarrollado desde el surgimiento del cine en el siglo XIX, pues incluso 
estudios contemporáneos hacen énfasis en ciertas características que le 
tratan de definir como “arte fundamentalmente de vanguardia; el cine 
experimental no está ligado a la industria comercial cinematográfica ni 
pretende tener llegada al gran público”3.     

Aunque es evidente que en los albores del cine toda la práctica cinematográfica 
podría considerarse ‘experimental’, las primeras propuestas, por parte de los 
artistas plásticos –en los inicios del siglo XX–,buscaban alejarse de la norma 
narrativa que imperaba, adhiriéndose a las escuelas surrealista, dadaísta, 
futurista e impresionista –esta última desde los trabajos de Louis Delluc, 
quien planteó la posibilidad de un cine más allá del peso del teatro y la 
literatura; o Paul Strand desde la fotografía fija, que experimenta con lentes 
de foco suave y otras técnicas y ‘narrativas’–.

El advenimiento de una industria boyante desencadenó diversas olas de 
reacción ante lo que comenzaba a configurarse como el mainstream4. “En 
otras palabras, busca la división y distinción entre otros tipos de cine porque 
a medida que el cine industrial y dominante lograba mejores valores de 
producción y gran espectáculo, el cine de vanguardia afirmaba su ‘otredad’ 
en películas más baratas, personales y ‘amateurs’, las cuales circulaban fuera 
de las cadenas comerciales (Rees, 1999:2)5.

2.   «Facebook»
3.  Vivares, El cine experimental
4.  Zarandona, Breve historia del cine experimental   
5.  Zarandona, op. cit.    
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En este orden de ideas, durante una video-charla realizada en la plataforma 
Facebook –auspiciada por el colectivo ULTRAcinema MX– Michael 
Ramos comentó que (en Ultracinema MX) “sí aspiramos a abrazar al 
gran público. Estamos buscando pantallas en otros espacios donde nunca 
imaginamos que se pudieran ver, como la televisión pública o la televisión 
abierta; imagínense una película experimental mexicana en la televisión 
pública, sería algo así como la gran cosa, y no lo hubiéramos imaginado en 
otros contextos”.

No obstante –ante la tesitura de la premisa y tras escuchar los 
planteamientos de sus compañeros durante la transmisión mencionada en 
redes sociales– Graciela Gayón planteó (26 de octubre de 2022, Facebook) 
que (al Cine Experimental) “si lo abraza un gran público va a ser absorbido, 
institucionalizado y va a perder lo que tenía de experimental. Estoy de 
acuerdo con Allegra Hangen, en el sentido de que quiero que lo abrace el 
gran público que sepa valorarlo y que no pierda (por ser abrazado, conocido 
y respetado) su experimentalidad o su parte también underground. Es lo 
peligroso del asunto, no quiero que forme parte del mainstream”, matizó.

Al final de las intervenciones, Bruno Varela (26 de octubre de 2022, Facebook) 
–artista audiovisual egresado de la Universidad Autónoma Metropolitana, 
Xochimilco, en Comunicación Social, que desde 1992 se dedica de tiempo 
completo a la investigación y producción con cine y video– puntualizó 
que, en su trabajo, elabora “pequeños mecanismos de precisión que se 
activan frente al diálogo con otros; de lo contrario se vuelve un ejercicio 
neurótico; yo no hago terapia, no estoy haciendo un cine terapéutico. A 
mí sí me interesa plantear un conjunto de ideas, y para poder plantearlas 
requiere desplegarse y una lectura que también se posiciona como crítica. 
[…] Sí busco lectura, sí busco diálogo y sí busco ser espejo. No creería en la 
automarginalidad ni en la terapia y creo que es esencialmente un dispositivo 
generador de preguntas y, para que las preguntas se respondan, se requieren 
complicidades. Entonces la pregunta puede ser tramposa porque el ‘gran 
público’ es una categoría muy problemática y, justo como pensamos que es 
un público muy programado, habría que generar enormes concesiones, que 
no queremos hacer […]”⁶.

6.   «Facebook»
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Y entonces vale la pena preguntarnos: ¿hasta qué punto, aquellas 
características que han sido definidas como sustanciales al cine experimental, 
se han convertido en requisitos para que una obra se mantenga bajo la 
categoría de ‘experimental’?     

¿Debemos considerar que se han convertido en condiciones ineludibles que 
encierran el espíritu experimentalista de estas obras?    
 
Zarandona, en su Breve Historia del Cine Experimental, nos comenta cómo 
Andy Warhol refiere el visionado de las películas que realizó: “Warhol nos 
advierte sobre lo que puede hacer el cine experimental: sus películas son 
ideales sólo para él, no para los demás (para Warhol la exhibición de sus 
películas para el público era casi imposible, no sólo física, sino moralmente). 
Por lo tanto, las películas de Warhol son elitistas porque el espectador ideal 
es el propio director”⁷.

Es decir, en este caso el mismo director reconocía la imposibilidad de que 
su material pudiese ser abrazado, ya no por un gran público, sino ni siquiera 
por un público reducido. Entonces, ¿qué sentido tiene una obra que se 
autocontiene, que se autolimita y se consume a sí misma?

Regresando a la premisa inicial, la paradoja que encierra tener un público 
acostumbrado a la producción mainstream, que incluso pudiese sentir cierto 
hartazgo de la oferta fílmica industrial contemporánea, y que por lo mismo 
no busque acceder a diferentes propuestas audiovisuales –amén de la muy 
escasa existencia de espacios para la exhibición de Cine Experimental–, 
además de la aparente resistencia por parte de algunos sectores de las y 
los realizadores, se constituye como el caldo de cultivo perfecto para el 
estancamiento en ambos lados de la pantalla.

Por otro lado, de acuerdo al Anuario estadístico de cine mexicano 2021, de 
toda la producción de cortometrajes registrados en 2021, apenas el dos 
por ciento (16) del total (842 producciones) se registró bajo la categoría 
“Experimental”⁸.

7.  Zarandona, ibíd. 
8.  «2021.pdf».
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Es decir, desde mi perspectiva como espectador, parecería estar condenado 
a ver pocas propuestas más allá del mainstream.     

Por un lado, los creadores –bajo su perspectiva política– no consideran que 
su contenido esté al alcance del público en general. Finalmente, esto se 
apuntala con las limitantes ya enumeradas, a las que la práctica experimental 
es sometida por la industria (carencia de pantallas, falta de apoyos y 
marginalidad respecto de otros aspectos de la cadena de producción).

De todas las características que dan corpus a las propuestas experimentales, 
¿cuáles podrían flexibilizarse para hacernos accesibles dichas propuestas?  
   
Apostar a que el ‘gran público’ pueda –por sí mismo– emanciparse del 
dominio del mainstream, parece resignarse a un cambio sumamente gradual, 
lento y quizás poco fructífero. Ante la fragmentación de las audiencias y la 
generalización en el uso de las plataformas de streaming, es previsible que 
las audiencias opten por invertir su tiempo de consumo desde su hogar. La 
Encuesta Nacional de Consumo de Contenidos Audiovisuales 2015 (del Instituto 
Federal de Telecomunicaciones <IFT>), revela que el 31 por ciento de las 
personas encuestadas accedió a Netflix⁹. El mismo instrumento, pero en la 
edición 2022, revela que el porcentaje aumentó –sólo para esta plataforma– 
a 46 por ciento10.

De esta forma, el cerco al concepto ‘Cine Experimental’ parece que se 
cerrará aún más en los próximos años, pues la condición de ‘marginalidad’ 
–o quizá una palabra más acertada sea ‘incomprensión”– se mantendrá por 
las condiciones del mercado cultural.   

Entonces, ¿cómo acercamos al gran público a estas propuestas? ¿Son en 
verdad tan grandes las concesiones que los creadores deben hacer para 
acercar sus propuestas a un público atrapado y ‘programado’?

Como comenta Antonio Arango11: “creo que cualquier cine que se encuentre 
en una situación marginal, es para vanagloriarse que se vea, que se difunda, 

9.  «encca2015-vf-compressed_2.pdf».
10.  «01reportefinalencca2022_vpa.pdf».
11.  «Facebook».
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que se comparta; sea experimental, indígena, cualquier cine en situación 
marginal. Creo que es un principio y, si hay foros y demanda por ver este 
tipo de cine, creo que habla muy bien de unos espectadores que se están 
abriendo a otras perspectivas y esa es una buena noticia”.     

Estas consideraciones –hechas en la charla de UltracinemaMX– y luego 
de las sesiones de Seminario, me hice una idea similar: que la prioridad de 
cualquier propuesta alternativa (experimental) podría ser su difusión –lo 
más extensa posible– por todos los medios al alcance.

De entre todas las condiciones por las que pasa la producción de ‘cine 
experimental’, considero que la principal debe ser romper el círculo de la 
marginalidad, que lo circunscribe sólo a un público selecto, pero impide a 
un mayor número de espectadores conocer las propuestas y, de esta manera, 
comenzar a desprogramarse, a ampliar sus expectativas y reflexiones. Claro, 
es evidente que algunas producciones –por su propia naturaleza– necesitarán 
un tratamiento diferente; incluso es posible que cada obra lo requiera.

Tal vez un día el cine experimental deje de ser lo que hasta ahora. Quizás 
sea absorbido por la industria, o tal vez resulte fortalecido por un público 
amplio que esté preparado para entablar el diálogo y forjar complicidades; 
o posiblemente siga atado a la marginalidad. Es difícil establecer alguna 
tendencia.

Pero creo que al menos debe ser una posibilidad que puede explorarse. 
Apostar por deconstruir el concepto “experimental”, dejar que vuele y se 
acerque a visiones quizás contrarias a su espíritu y mística, pero con la 
premisa de permitir que muchas más personas podamos encontrarlo y tratar 
de entenderlo.

Anteayer necesitamos prepararnos para dejarnos deslumbrar por el canto de 
este ‘cisne’, el cine experimental; asombrarnos ante lo nuevo y lo inesperado, 
aunque ello implique la posibilidad de su extinción, de su muerte. Al final 
del camino, la transformación que implique su fin, podría dar algo nuevo y 
más valioso, sea esto lo que deseemos o no.

El canto del ci(s)ne experimental
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EL CINE DOCUMENTAL
SOCIAL DE DENUNCIA
EN LA CONSTRUCCIÓN DE UNA 
CULTURA DE PAZ

Los medios informativos como actores de poder y como empresas lucrativas 
establecen la agenda de lo que debe hacerse público y lo que no es importante 
de visibilizar, a partir de decisiones, muchas veces derivadas de la oferta 
y demanda del momento o de las filias, fobias, o las adhesiones a grupos 
políticos o mercantiles. En este sentido desde que la violencia física en 
México, a consecuencia de actos criminales, se instaló de manera destacada 
en las primeras planas de medios de comunicación corporativos en formato 
impreso y digital, nos lleva a reflexionar si es que los actos sangrientos y 
criminales han desbordado a la estructura social, o es una imagen de país 
que se quiere instalar en la opinión pública, sea porque la exposición de la 
sangre vende, o sea por razones ideológicas en la agenda mediática.

No es que antes los medios no hiciesen cobertura de ese tema, pero ésta se 
circunscribía a interiores – en sus secciones de seguridad- o en su despliegue 
principal en periódicos dedicados a la nota roja, especializados en la 
exposición de “delitos de toda índole, catástrofes y accidentes” (Guerrero 
Casasola, 2017:1).     

Asimismo, gracias al desarrollo tecnológico que masificó el acceso a 
dispositivos móviles los usuarios de este tipo de telefonía, no sólo están 
más expuestos a la generación de noticias, entre ellas las relacionadas con 
hechos violentos, sino que también a partir del uso generalizado de las redes 
sociodigitales, el privilegio de “hacer noticia” se desplazó a su dominio. 
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Así, desde cualquier lugar y en cualquier momento pueden crear, registrar 
y subir contenidos de diversa índole. Uno de los contenidos recurrentes 
son los relacionados con violencia física, interpersonal, grupal, intergrupal 
y colectiva. De ahí que, por medio de transmisiones por Facebook live o 
TikTok hemos atestiguado desde enfrentamientos entre civiles y fuerzas 
castrenses o policíacas y balaceras entre grupos criminales, casi al momento 
de su ejecución, hasta linchamientos. También las imágenes en cámaras 
de seguridad pública y de seguridad privada han servido de insumo para 
confeccionar videos de corta duración sobre actos delictivos, o interacciones 
con violencia física, que alojados en plataformas como YouTube se convierten 
en escaparate de entretenimiento para espectadores aliviados de no ser las 
víctimas. En esencia, la violencia como espectáculo se ha normalizado.

De este modo, a través de la agenda mediática informativa corporativa y de 
las cuentas de usuarios de redes sociales las imágenes de cuerpos humanos 
lastimados, o muertos, y en casos extremos partes de él, abandonadas en 
espacios públicos, como un ícono de la barbarie, son una estampa cotidiana 
que impide pensar en la existencia de una forma de violencia más dañina que 
la visible: la violencia estructural (Galtung,1998: 16), que no es perceptible 
a primera vista pero que, incrustada en distintos niveles del macro y micro 
sistema social, legitima a la violencia cultural. Al mismo tiempo la violencia 
cultural alimenta a la violencia estructural en una dialéctica que permite la 
materialización de la violencia física.     

En una estructura asimétrica con relaciones abusivas de poder, donde 
agentes que ocupan lugares sociales privilegiados actúan de manera 
negligente, o falto de ética e inmoral, se crean las condiciones para que 
se instale y se ejecute la violencia física, pues sus acciones son formas de 
violencia estructural. Me refiero, por ejemplo, a las actuaciones corruptas 
o criminales de funcionarios públicos del poder Ejecutivo, Legislativo o 
Judicial, de nivel federal, estatal y municipal, tales como jueces, legisladores, 
policías ministeriales, elementos de seguridad pública o Fuerzas castrenses, 
pero también a los comentarios descuidados, mal intencionadas o indolentes 
de algunos líderes de opinión, o a la repetición de datos sin verificación, 
desde los medios de comunicación que también alimentan a la violencia 
estructural.

Aceptamos que como especie humana tenemos potencial para el ejercicio 
de la violencia física, pero como personas institucionalizadas, después de 
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un largo y complejo proceso de construcción social hemos aprendido que 
ésta se puede evitar o aminorar, para lo que Johan Galtung propone la 
deconstrucción de una cultura violenta, mediante su anverso: una cultura de 
paz. Desde esta perspectiva es imperante exponer las formas de violencia y 
reconocer los elementos estructurales que la provocan para después dar paso 
a la reparación del daño a la víctima (lo que se puede entender como justicia 
social) y crear los condiciones y mecanismos para la garantía que ese tipo 
de daños no se repita. Sólo así podríamos iniciar el camino para acceder a 
nuestro derecho de vivir en paz.     

En la última década se han dado a conocer, por medio de plataformas de 
streaming, producciones fílmicas que en otros tiempos sólo se podían mirar 
en festivales. Me refiero específicamente a trabajos del cine documental que 
abordan temas sobre corrupción, abuso y negligencia en asuntos tales como 
feminicidios, desaparición forzada y homicidios, que en el actual contexto 
son lugares de enunciación de la violencia estructural.

En este punto es preciso indicar qué entendemos como cine documental, 
pues a decir de C. Plantinga no es posible proporcionar un concepto 
tradicional, porque “las prácticas documentales se encuentran en constante 
cambio” (Plantinga, 2014: 15). No obstante, hay esfuerzos que lo describen 
y lo han clasificado como cine no argumental, “[…] porque evita la ficción 
en favor del material no manipulado” (Kracauer, 1986: 246). Por otro lado 
se considera como un subgénero de cine de no ficción, en cuyo caso “[…] 
los realizadores afirman que el estado de cosas que representan sucede en el 
mundo real, y el público de forma implícita comprende que como la película 
es identificada como documental, sus afirmaciones e implicaciones deben 
ser tomadas como aseveraciones y no como ficciones” (Plantinga, 2014: 15).

Sin embargo, aunque para la estructuración de un documental se parta, en 
gran parte, de hechos fotografiados, no debemos obviar que la fotografía es 
una representación icónica de la realidad y que puede ser usada, como lo 
advierte Plantinga para diversos objetivos, incluso contradictorios entre sí, 
pues “[…] la imagen nunca agota los usos connotativos y simbólicos para 
los cuales puede ser utilizada” (2014: 121). También la elección de un tema 
para filmar emana de una acción subjetiva, misma que se atraviesa entre la 
lente del director o directora y la realidad objetiva1. Esto es, la implicación 
y la lectura personal de quien filme la llamada realidad, procesos de los que 
nos advierte Kracauer (1996:257).

El cine documental social de denuncia en la construcción de una cultura de paz
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1.  Pongo en cursiva la palabra, pues entiendo la objetividad desde la sociología del 
conocimiento, en específico con el constructivismo social (Berger y Luckman, 1966). De 
este modo la realidad objetiva es el resultado de un proceso de construcción que la persona 
hace, a partir de las múltiples interacciones comunicativas que ha tenido a lo largo de su vida. 
Entonces, la objetividad es una representación de lo material existente en el mudo concreto 
y cuya comprensión depende del lugar social desde donde se mire. Así una realidad objetiva 
puede ser diferente para cada uno.
2.  Me refiero a que lo representado en los documentales pueden considerarse como una parte 
del todo, lo que Charles S. Peirce (1973: 30) define como un signo índice que son signos con 
cualidades que los ligan con el Objeto representado.

De este modo aceptamos que el documental adopta una perspectiva del 
mundo (Nichols, 2013: p.17) y en su confección la línea delgada de la 
subjetividad muchas veces puede ser pisada. Incluso intencionalmente con 
motivaciones perversas de grupos fáticos de poder, ocultas para el espectador. 
Pongamos como ejemplo La noche de Iguala (2015), que catalogado por 
Jorge Fernández Menéndez, su productor, como “documental periodístico 
con una parte de recreación actoral” (EFE, 2015), pretendió instalar en la 
sociedad una versión que respaldara los dichos de la entonces Procuraduría 
General de la República (hoy Fiscalía), en voz de su titular Jesús Murillo 
Karam en 2015, sobre la cuestionada actuación del gobierno de Enrique 
Peña Nieto en la indagatoria de la desaparición de los 43 estudiantes 
normalistas de Ayotzinapa.     

Para no caer en la trampa del engaño nos atenemos al concepto de mundo 
proyectado (Plantinga, 2014:125) para deducir que lo que se proyecta 
en un documental no es una realidad traslapada a la pantalla, sino una 
reconstrucción, mediante variadas formas retóricas, con diversas finalidades, 
pero en la que podemos encontrar indicios2 de una realidad tangible de 
algún modo. Como es el caso de los documentales sociales de denuncia, 
confeccionados a partir de una investigación con metodología rigurosa, 
siguiendo el código deontológico del periodismo y que propongo pueden 
funcionar como un dispositivo coadyuvante en el proceso de construcción 
de una cultura de paz, mediante la exposición y reconocimiento de prácticas 
de agentes de poder de Estado y de agentes de poder privados (como los 
medios de comunicación) que provocan y permiten los actos de violencia 
física visible; con la intención de que las audiencias deslegitimen esas 
formas y circunstancias y mediante la denuncia ciudadana, evitar que se 
reproduzcan.

El cine documental social de denuncia en la construcción de una cultura de paz
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En concreto, recurro a los documentales A plena luz: el caso Narvarte (2022), 
Las tres muertes de Maricela Escobedo (2020), Hasta los dientes (2018) y 
Ayotzinapa, el paso de la tortuga (2018), ejemplos que considero cumplen 
con las características de un trabajo de amplia indagación periodística, con 
exposición equilibrada de distintos actores de enunciación y que centran 
su discurso en la voz de las víctimas directas e indirectas (muchas veces 
silenciadas mediante la omisión). Estos documentales basan su narrativa 
en la exposición de hechos violatorios a los derechos humanos, durante 
el gobierno de Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012) y de Enrique Peña 
Nieto (2012-2018).

Desde la voz (Plantinga, 2014, p. 141) de los documentales observamos 
un conjunto de prácticas de violencia no visible que provocan violencias 
físicas visibles, emanadas de la praxis de servidores públicos, en distintos 
niveles del Estado, y de medios de comunicación, en su contenido noticioso 
y mediante comentarios de sus líderes de opinión. Se resalta la negligencia 
y corrupción en la procuración y administración de justicia, por su dilación 
en la apertura de carpetas de investigación e indagación de los delitos, faltas 
al debido proceso y fabricación de culpables; uso de tortura, empleo de 
policías reprobados en las pruebas de confianza. Abuso de poder, corrupción 
y contubernio de elementos de Fuerzas castrenses con el crimen organizado 
y cárteles de droga, declaraciones falsas de nivel de gobierno federal; 
estigmatización, condena y anulación de la dignidad e identidad desde las 
esferas de los medios de comunicación en todos los casos denunciados.
Mediante narrativas en primera persona, en voz de las víctimas directas 
y secundarias, se describen las acciones y omisiones de representantes de 
gobierno, las que constituyen prácticas de violencia estructural.  En Hasta 
los dientes observamos el actuar faccioso de las Fuerzas castrenses:

“…el armamento que estaba [n] ahí en una de las […] 
banquetas […] obviamente ellos nos comentaban que eran 
parte de, pues de las personas que, que habían fallecido 
que eran delincuentes, ellos nos los confirman como 
delincuentes en ese momento. No en una entrevista, pero sí 
extraoficialmente. Nos presentaban todo lo que había ahí, 
para presentarlo como que ellos habían cumplido con su 
trabajo […]” (Hasta los dientes, 1:12:30).

“los militares tomaron la zona horas, y la verdad […] es 
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porque estuvieron manipulando los cuerpos” (Hasta los 
dientes, 1:15:39).

“…el mando te dice, no hay pedo, mátenlos, que no quede 
nadie vivo […] ustedes mátenlos, son malandros […] que 
no queden vivos. ¡Los muertos no hablan! Esa es la norma 
número uno […] los muertos no declaran. ¡Ah¡, pero cuando 
ya todo sale mal […] ¡que se chingue la tropa¡, el mando se 
lava las manos…” (Hasta los dientes, 1:20:37 a 1:21: 06).

También desde su lugar de poder entes gubernamentales justifican las 
acciones de las Fuerzas castrenses, aunque no hayan confirmado con pruebas 
su dicho “…estos jóvenes estaban en la línea de fuego…nuestras Fuerzas 
armadas actuaron con toda institucionalidad…con todo profesionalismo” 
(Hasta los dientes: 44,55 a 45,14). Lo cierto es que en este hecho se comprobó 
que los miembros del Ejército involucrados en el asesinato mintieron en la 
versión que hicieron pública y que se replicó por representantes de gobierno 
y vocería del Tecnológico de Monterrey:

“…como resultado del enfrentamiento, dos de estas personas 
que fueron heridas por el ejército, alcanzaron a llegar de 
lado de una de las puertas de acceso […] Afortunadamente 
ninguno de nuestros integrantes de la comunidad, tanto de 
estudiantes, profesores, empleados resultó afectado en el 
incidente. Ninguna persona, al menos que tenemos de la 
parte civil que no sea relacionada […] con la delincuencia 
resultó afectada…” (Hasta los dientes, 28:01 a 28:40)

Y por los medios de comunicación: “eran sicarios y estaban armados hasta 
los dientes”, que en la inmediatez por ser el primer medio en dar la nota 
reproducen versiones no confirmadas: “…el saldo fue de dos sicarios 
muertos, cuyos cuerpos fueron encontrados en el interior del campus del 
Tec de Monterrey”, “…la balacera entre sicarios y militares deja como saldo 
dos personas muertas…” (Hasta los dientes, 18:40).

Una vez hecha la difamación, sin posibilidad de réplica, quedará implantada 
en la opinión pública, anulando la identidad y dignidad de la víctima, lo que 
constituye una forma de violencia estructural.
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En Ayotzinapa, el paso de la tortuga, con fragmentos de programas 
informativos se muestra la estigmatización y condena que hicieron líderes 
de opinión, que instalados en su cómodo sillón de privilegio y con el 
micrófono que les confiere el aura de iluminados, revictimizaron a los 
estudiantes desaparecidos, en un franco ejercicio faccioso de su poder:

“No se puede explicar lo que ocurrió en Iguala la noche del 26 al 27 de 
septiembre, sin explicar que es una confrontación por droga…”   
  
“No estás hablando de una escuela común y corriente…[los] la vinculación 
de Ayotzinapa con EPR, con guerrilla, con narcotráfico, está ahí presente 
desde hace mucho tiempo…” (Ayotzinapa, el paso de la tortuga, 46:46 a 
47:04).

Quien no haya hecho seguimiento del tema o esté poco informado quedará 
convencido con la ignorante, negligente o mal intencionada opinión de 
comunicadores miopes, con efectos nocivos para las víctimas.

En A plena luz: el caso Narvarte se denuncia el actuar desaseado, o doloso 
de la policía de investigación y en extensión del sistema judicial, al filtrar a 
medios de comunicación la supuesta confesión de uno de los involucrados. 
En su narración (en voz de un locutor del programa radiofónico Ciro, por 
la mañana), desacreditaba a las víctimas mujeres, relacionando el asesinato 
con motivos de comercio sexual y asunto de drogas, anulando la línea de 
investigación que relacionara el ejercicio periodístico de Rubén Espinosa 
(desplazado político de Veracruz en el gobierno de Duarte): “Lo hecho no 
tiene nada qué ver con la actividad periodística. No era un hecho en contra 
de Rubén” (37:36).

En los cuatro documentales vemos una constante: la burocratización en la 
procuración de justicia: “[…] se les ocurre dividir el expediente y mandarlo 
a diferentes estados y eso implica que nos cueste un poco más […]” 
(Ayotzinapa,el paso de la tortuga, 53´). Además de prácticas negligentes y 
omisiones que obstaculizan el derecho a la justicia.

“Al siguiente día cuando empezaron a tomar declaraciones 
solamente pedían de tres camiones y se olvidaban de los otros 
dos, que es de donde desaparecieron a los otros compañeros 
y donde íbamos nosotros también …sólo se enfocaban en 
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esos tres camiones […] Desde un principio, nos estaban, o 
estaban ocultando a los otros dos” (Ayotzinapa, el paso de la 
tortuga 25,29´´-26,0´´).

“[…] primero se equivoca en unos dígitos cuando se los 
piden […] a Nextel. Luego le piden a Telcel […]y además le 
cambiaron los números […] fallaron tres veces con el número 
[telefónico] que es central para entender cómo se orquestaron 
los hechos” (A plena luz: el caso Narvarte, 1:30:58´´)

En Las tres muertes de Maricela Escobedo, nos enteramos que hasta pasado 
un mes, las autoridades accedieron a levantar el acta de desaparición de la 
adolescente Rubí Marisol Fraire Escobedo.

Las cuatro piezas documentales recurren a entrevistas de sobrevivientes, 
familiares, amigos y abogados de las víctimas directas, especialistas y 
agentes gubernamentales, notas de periódico y fragmentos de material de 
medios informativos, entre otros recursos, como una forma de ofrecer datos 
de primera mano y equilibrar las fuentes informativas; videograbaciones de 
fiestas y reuniones familiares de las víctimas, tomas abiertas de los lugares 
de los hechos y animación, como elementos retóricos para confección del 
discurso fílmico.

En A plena luz: el caso Narvarte, el recurso metonímico de la maqueta (del 
departamento), a la que poco a poco se le van colocando los elementos 
indiciales de la escena del crimen real, al mismo tiempo que las víctimas son 
representadas por actores simulando ser muñecos de trapo, sirve para diluir 
la violencia del hecho y devolver dignidad a las víctimas.

Al ser piezas equilibradas en sus propuestas retóricas y por transmitirse 
en streaming, los cuatro documentales han llegado a públicos no asiduos a 
los documentales sociales de denuncia, lo cual puede ayudar al ejercicio de 
acceso a la información y para preservar la memoria colectiva sobre asuntos 
de violencia estructural materializada en feminicidio y desaparición forzada 
contra personas vulneradas por su condición económica o de género.

Al mismo tiempo y siguiendo las consideraciones de Stone (2018) con 
respecto a los documentales sociales o políticos, no sólo puede cambiar la 
forma de pensar, sino más allá de eso, las personas “[…] can purposefully 
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cultivate certain ethically and politically committed sense on themselves, both 
and individuals and collectivities” (Stone, 2018, p. 10) y como propuse, 
los documentales sociales de denuncia equilibrados en la exposición de 
información presentada, desde un sentido ético y comprometido con las 
colectividades, dando voz a las víctimas invisibilizadas por los poderes 
fáticos, son dispositivos coadyuvantes en la deconstrucción de la violencia 
estructural legitimada y de este modo elementos útiles en la construcción 
de una cultura de paz, pero la responsabilidad de este proceso no puede 
situarse sólo en la propuesta documentalista, por más empática que ésta 
sea, si la sociedad civil no toma las riendas de su capacidad de agencia, 
informándose, conociendo sus derechos y ejerciéndolos. Ello incluye la 
transformación en el consumo cultural que lleve a evitar al cine-mercancía 
apologista de la narcocultura que ha encontrado en la explotación de la 
simbólica violenta su veta monetaria.          
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EL CORTO VERANO
DEL CINE LIBERTARIO
LOS ANARQUISTAS DE LA 
REPÚBLICA ESPAÑOLA DEL 36

"El cine padece un mal, está en manos de una sola clase social. A lo largo 
y a lo redondo del globo, está en manos de la clase media alta. Aun con el 
abaratamiento de la tecnología sigue siendo una deficiencia, y eso deviene en 
una homogeneidad bastante evidente. Tenemos muy buenos sentimientos 
y una sensibilidad muy grande. Esa mezcla nos lleva a preocuparnos por 
conflictos sociales que no conocemos realmente, como si fueran objetos a 
los que es fácil acercarse; entonces, hay una serie de males que se repiten en 
los guiones y películas.

Hay una deficiencia para la autocrítica y una cantidad de reiteraciones de 
representación de las clases sociales, sobre todo populares, desde un lugar 
muy enajenado, desde la culpabilidad o la redención. Y después, cuando 
representamos a la propia clase, con mucha indulgencia, se recurre a “el 
artista”, como si éste hecho salvara a los personajes de las maldades propias 
del humano" (Martel, 20151).

LA ANÉCDOTA INSÓLITA   

1.  Martel, Lucrecia, entrevistada por Pinto Veas, Ivan. Recuperado el 17 de marzo de 2024 de: 
https://lafuga.cl/lucrecia-martel/735
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Dedico humildemente esta historia a Buenaventura Durruti, a Mateo Santos 
y a Armand Guerra, cuyas trayectorias me han conmovido profundamente 
desde hace años.

¿Quiénes escriben la historia? Se dice comúnmente que la redactan los que 
vencen o, por lo menos, los que la plasman; y los que nos la enseñan la 
marcan con el sesgo de sus propias interpretaciones.

El siglo XX inició convulso en términos sociales, políticos y económicos. 
El cine, también naciente, sería testigo de la primera revolución social en 
el año 1910 con el estallamiento de la Revolución Mexicana, que dejó tras 
de sí las primeras imágenes de guerra (varias de estas puestas en escena) 
en el mundo; son famosas las imágenes de Emiliano Zapata entrando a la 
Ciudad de México junto a Pancho Villa y la historia de este, de sus contratos 
con productoras norteamericanas y los rollos jamás encontrados; también la 
imagen de la decena trágica en 1913, que fue filmada cuando se desarrollaba 
y que causó la caída del gobierno de Francisco I. Madero.

Aún sin que se terminara la Revolución Mexicana, el sueño comunista se 
instauró en la sociedad del imperio zarista de Rusia en medio de la Gran 
Guerra (también conocida como Primera Guerra Mundial) que duró de 
julio de 1914 a noviembre de 1918. El cine también estuvo presente para 
plasmar algunas de esas imágenes, hace algunos pocos años se encontró 
un largometraje realizado por Dziga Vértov que conmemoraba el primer 
aniversario de la revolución bolchevique: El aniversario de la revolución2 
de 1918, uno de los primeros filmes que construyen la memoria de los 
movimientos sociales y que perfilan al cine como un arma ideológica 
fundamental para informar y convencer a los ciudadanos del mundo.

Ahora bien, con el surgimiento en 1922 de la enorme y desigual Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas, URSS, se inició el proceso para la 
construcción del “anhelado hombre comunista”. Se llamó a intelectuales, 
artistas y profesionales de distintas áreas a participar en este proceso por 
lo que, en este sentido, el cine tomó un papel preponderante, es Vladimir 
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2.  Aniversario de la revolución, video digital, Documental, 1918, recuperado el 17 de marzo 
de 2024 de: https://www.youtube.com/watch?v=7NmohlBCmMU
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3.  Márquez Carlos Ricardo, El cine soviético (Organización Comunista Revolucionaria, 
2022), recuperado el 17 de marzo de 2022 de: https://marxismo.mx/el-cine-sovietico/ 
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Ilich Uliánov, Lenin, quien 2 años después del triunfo bolchevique en 1917 
indica: “de todas las artes, el cine es la más importante para nosotros. Debe 
ser y será el principal instrumento cultural del proletariado”3.

Este momento es un parteaguas que resulta fundamental para la teoría 
cinematográfica dado que se desarrollan las obras y las propuestas de 
grandes cineastas que aportarán al mundo contribuciones a la teoría del 
montaje, obras fundamentales para el cine mundial, como El acorazado 
Potemkin, El hombre de la cámara, Turksib o La madre, entre muchas otras, y 
todo lo que después conformarán las obras del formalismo soviético.

Además de que se desarrolla una estética comunista, unos filmes de 
propaganda y una visión del mundo alejada de la hegemónica occidental, 
que pugnaba por un cine que reflejara la realidad del pueblo y para el pueblo, 
lo cual aportó una visión refrescante a la cinematografía del mundo el 
desarrollo de la llamada escuela soviética de estos primeros años, reflexionó 
como en ningún otro lugar hasta ese momento, sobre el significado y 
significante de las imágenes, el montaje, el ritmo y la estética, es decir, al 
desarrollo del lenguaje audiovisual.

Por otro lado, a lo largo de la biografía del cine, que por cierto ya no es 
corta, la producción, exhibición y distribución de los filmes no han estado 
al alcance de la gente común y corriente. El cine como industria tuvo en 
Hollywood, el de las llamadas majors: los estudios fílmicos hegemónicos, 
un modelo que fue replicado por muchas de las cinematografías nacionales.

Y aunque la producción ha sido en algunas ocasiones responsabilidad de 
un autor o autora que con toda libertad pudo producir su filme, los otros 
procesos: la distribución y la exhibición masivas en las salas dependió siempre 
de terceros, generalmente privados o de corporaciones multinacionales con 
intereses propios: Warner Bros., Paramount, Universal, Columbia, Walt 
Disney Studios, entre otras.

En ese tenor, ni México ni España fueron excepción y para la década 
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4.  Martínez Muñoz Pau, La Cinematografía anarquista en Barcelona durante la Guerra Civil 
1936-1936, Barcelona: Universitat Pompeu Fabra, 2008.

de los treintas, ambas industrias incipientes, reproducían en sus salas las 
producciones de Hollywood o las creaciones locales hechas a imagen y 
semejanza de la llamada dream factory californiana.

La insólita anécdota del cine libertario de la guerra civil española desde 
1936 y hasta 1939 ha sido negada y anulada por muchos años. De hecho, 
como consigna, la investigadora Pau Martínez Muñoz en su tesis doctoral4, 
explica que varias de las llamadas “historias del cine español” negaron el 
período fílmico de la guerra y muchos más el que fue producido por la 
segunda República.

Revivirla es un asunto del que varios (no demasiados investigadores 
e investigadoras del cine) se han ocupado. Esto después de la debacle 
franquista y con la decisión de alumbrar un poco la memoria de ese pueblo 
que por tantos años vivió en el oscurantismo, y la ignorancia de ese momento 
tan importante como inédito de su historia fílmica y que tantas lecciones le 
puede dejar al mundo.

A lo largo del tiempo se ha desarrollado un profundo prejuicio en 
contra de la propaganda y del cine militante que defiende claramente 
una postura política e ideológica comprometida, en especial si esta es de 
izquierda, comunista, socialista o anarquista. Todo esto, dejado pasar que 
el cine de Hollywood, mundialmente consumido por todos nosotros, es 
fundamentalmente propagandista del llamando American way of life y que 
a través de sus superhéroes, heroínas y sus historias épicas nos traslapan su 
universo ideológico de manera bastante obvia.

Este texto es, entonces, una pequeña y sencilla contribución a repensar y 
revalorar la importante función del cine anarquista español, sobre todo el 
catalán, en ese corto verano que fue el conteo total del proceso fílmico: 
desde la preproducción hasta la distribución y exhibición de sus filmes, sin 
la mediación de los dueños capitalistas de las productoras, distribuidoras 
y exhibidoras comunes de la industria cinematográfica. Es por tanto una 
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historia como ya dije, insólita e irrepetible.

Construir este artículo, dado las importantes contribuciones que ya están 
escritas y disponibles, está en función de esta mirada que recompone esta 
importante estrategia del cine anarquista para la historia del cine mundial, 
es también una lección de cómo esos filmes no solo hicieron propaganda 
sino que fueron mucho más allá para, por un lado, acercar el acto fílmico a 
la gente de a pie y, por otro, utilizar el poder cinematográfico para ayudar 
a educar a los nuevos niños y niñas que conformarían a mediano y largo 
plazo los nuevos ciudadanos de la España que esos realizadores imaginaron 
posible. Finalmente, se trata también de resaltar un hecho inédito y desde 
mi perspectiva irrepetible, es decir, la única vez en que todo el proceso 
fílmico, desde la concepción de la idea, su preproducción, producción hasta 
su exhibición y distribución quedaron en manos de los propios trabajadores 
de a pie quienes tomaban todas las decisiones.

A finales del siglo XIX, la discusión intelectual europea desde la izquierda 
estaba permeada por diferentes posturas enfrentadas entre sí, hasta su 
escisión tras la celebración de la Primera Internacional Obrera en el año 
de 1872. Por un lado, los marxistas comunistas y en otro extremo los 
anarquistas colectivistas. Esta diferencia, con aristas, se mantuvo a lo largo 
del tiempo, de tal forma que no es sorpresivo encontrarla enquistada en la 
segunda república española.

Para el anarquismo no existe “el gran artista” sino que se considera que todas 
y todos los seres humanos tenemos la capacidad de crear y que bajo ese 
impulso, los seres humanos somos capaces de construir obras artísticas en 
cualquiera de las disciplinas creativas, obviamente el cine no es excepción.

El teórico del anarquismo considera el arte como una experiencia. Opone, 
pues, al arte que uno recibe, el arte que uno crea. Tiende a ver en cada 
individuo un artista creador (y en el artista que hace de su arte un oficio y 
un medio de vida, el símbolo de una época liquidada). De este modo afirma, 
una vez más, la soberanía de la persona o, mejor, el derecho inalienable del 
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hombre a la creación5.

En ese sentido es importante entender que, desde su concepción, el 
anarquismo y por ende la CNT-FAI fueron consecuentes con esta misma 
idea.

Lo que importa es el acto creador, más que la obra, en sí. Transponiendo del 
dominio de la acción social a la esfera del arte, el concepto de acción directa 
invita al artista a comprometerse. Es significativo que quiera destruir todo 
lo que separa el arte de la vida⁶.

El arte anarquista tiene un dejo del viejo romanticismo decimonónico 
y vincula su creación estética al compromiso político social y los valores 
propios que los identifican: la solidaridad, la bondad producto del espíritu 
comunitario, la comunión entre los que menos tienen y la denuncia de la 
hipocresía sistémica de la burguesía.

Finalmente, el filósofo anarquista se apropia de las teorías románticas de 
síntesis de las artes para darles una dimensión política y social a la vez que 
estética, donde el arte será no solamente el arte del pueblo y para el pueblo 
sino también por el pueblo⁷.

El objetivo central del planteamiento creativo por parte del pensamiento 
anarquista es propiciar la posibilidad de un arte nuevo, necesario, espontáneo 
e imaginativo que rompa con los esquemas enquistados del viejo régimen 
del arte industrial, y con un llamado a los artistas a unirse al movimiento no 
como maestros sino como camaradas de lucha⁸.
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5.  André Rezsler, La estética anarquista, México DF: Fondo de Cultura Económica, p. 5, 1974.
6.  Rezsler, p. 5.
7.  Rezsler, p. 5.
8.  Rezsler, p. 7. 
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9.  Martínez Muñoz, La Cinematografía anarquista en Barcelona durante la Guerra Civil 1936-
1936, p. 53.
10.  Ibídem
11.  MartIN ZOTERO_I p. 46.

Mientras, el pensamiento anarquista domina una buena parte del 
sindicalismo español a través de la Confederación Nacional de Trabajadores 
CNT; la industria del cine no es la excepción, menos en una ciudad de la 
importancia de Barcelona.

Dejando claro que después de varias experiencias en torno a agruparse 
y de diversas actividades cinematográficas, los cineastas de Barcelona, 
prácticamente todos ellos, son miembros de la CNT y tienen una concepción 
de “Cine Social” que valora a diversos directores por su independencia 
artística e ideológica9. Aunque añade que los libertarios son permeables a 
las influencias más heterodoxas y no se circunscriben a un parámetro ético 
o estético rígido10.

EL ESTALLAMIENTO Y LA 
SOCIALIZACIÓN DEL CINE

“De modo que cuando el Sindicato anarquista establezca la 
socialización del cine al estallar la Guerra Civil se abrirán 
nuevas expectativas para programar y producir películas 
siguiendo estos modelos. Sin embargo, ni la capacidad de 
producción del Sindicato proporcionará suficientes cintas 
como para cubrir la demanda de la cartelera, ni la organización 
de todo el aparato cinematográfico podrá prescindir de 
las exitosas películas norteamericanas que garantizan la 
supervivencia de la plantilla de trabajadores del Sindicato 
único de Espectáculos públicos de Barcelona”11.
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En su tesis de doctorado La cinematografía anarquista en Barcelona durante 
la guerra civil (1936-1939), la investigadora Pau Martínez Muñoz resume 
que una vez estallado el levantamiento militar en julio de 1936, hay un 
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intento claro por parte de los dos grandes sindicatos que agrupaban a los 
trabajadores españoles (y a los catalanes también) la CNT (Confederación 
Nacional de Trabajadores de ideología anarquista y mayoritario en Cataluña) 
y la UGT (Unión General de Trabajadores de tendencia marxista con 
predominancia en Madrid) de socializar el cine, es decir, el proceso entero 
desde la generación de la idea hasta la exhibición del mismo en las salas 
cinematográficas que se mantuvieron abiertas durante el enfrentamiento de 
los alzados nacionalistas y los milicianos de la segunda república.

Varios elementos destacan en este intento, queda claro que justo cuando 
estalla el levantamiento nacionalista, el cine y sus actividades se detienen 
momentáneamente y pasarán unos días en lo que se reconfigura la nueva 
organización liderada por los sindicatos que toman varias determinaciones 
muy interesantes y seguramente irrepetibles, por ejemplo: en agosto de 
1936 se estableció un nuevo reglamento que reestructuró el sistema de 
organización de los espectáculos públicos catalanes y, de esta manera, los 
empresarios pasaron a ser considerados “un trabajador más en la plantilla 
del local” y quedaron “ sin autoridad sobre el personal”12.

Ya con la guerra declarada es importante consignar lo que apunta.
El cine se convirtió en un arma de lucha utilizada por las diferentes 
organizaciones políticas del bando republicano como un medio 
propagandístico en defensa de la legitimidad frente a los militares golpistas, y 
como un viento a favor de los diferentes idearios políticos que constituyeron 
el Frente Popular entre republicanos y anarquistas13.

Diversos filmes destacaron sobre todo por el bando republicano, siendo uno 
de los primeros y más destacado el Reportaje del Movimiento Revolucionario 
en Barcelona (Mateo Santos, 1936)14 cuyas imágenes consignan los primeros 
días del levantamiento, la enorme respuesta de los milicianos y milicianas 
que con muy pocas armas y pertrechos se lanzaron al frente sobre todo 
para recuperar Zaragoza, pero por otro lado muestra los restos de los 

12.  Ibídem p. 51.
13.  Ibídem p. 49.
14.  Reportaje del movimiento revolucionario en Barcelona (1936), video digital, Documental 
(CNT-FAI, 1936), recuperado el 17 de marzo de 2024 de: https://www.youtube.com/
watch?v=yOt7pqlyxlU
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15.  Barcelona trabaja para el frente (1936), video digital, Documental (CNT-FAI, 1936), 
recuperado el 17 de marzo de 2024 de: https://www.youtube.com/watch?v=RNTfMd0z7M0
16.  Martínez Pau, Mateo Santos, Cine y anarquismo, República, guerra y exilio mexicano, 
España: Pau Martínez, 2015.
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enfrentamientos que se dieron en la misma ciudad Condal en julio del 36.

El Reportaje de Santos sirvió para dar a conocer al mundo diversas 
imágenes de la resistencia republicana y también para transmitir la idea 
y el sentimiento de que el fascismo sería derrotado y que los ánimos de 
los combatientes milicianos estaban a tope con la idea de establecer un 
nuevo orden más justo y digno para los y las trabajadores. No obstante, 
varias de sus escenas fueron reutilizadas en los noticieros fascistas con una 
lectura contraria que “denunciaba” los excesos de los rojos o presentaba “las 
condiciones de Madrid durante el marxismo”, más allá que las tomas fueran 
de Barcelona.

Posteriormente, Mateo Santos dirigirá otro documental más: Barcelona 
trabaja para el frente (1936)15 que muestra, con un tono más sosegado, 
las labores y actividades de aquellxs que continúan con su vida más o 
menos normal, generando la posibilidad de que los milicianxs sigan bien 
pertrechados en los diferentes frentes. En dicha película destaca la escena 
dentro del hotel Ritz, símbolo de la opulencia y la exclusividad de clase en 
la Ciudad Condal catalana, convertido en comedor popular y tomado por 
hombres, niñxs y mujeres de la clase trabajadora que saludan a la cámara 
mientras esta se pasea en un lento travelling; el filme no fue tan exhibido 
como se esperaba. Posteriormente dirigió en 1937 Forjando la victoria, filme 
que marcó el fin de la producción fílmica de Santos, que posteriormente 
desaparecería de la historia hasta que en 2015, Pau Martínez Muñoz 
publicara el libro Mateo Santos, Cine y anarquía16, que nos permite seguirle 
el rastro por su exilio mexicano, en donde su labor fue periodística y en 
donde murió en el año 1964.

Según diversos textos actuales se conocen alrededor de 44 películas libertarias 
producidas por la CNT/FAI a través de su organización obrera, sin embargo, 
hay que destacar que hay una producción febril de todo tipo de filmes que 
cumplen diversos objetivos necesarios en un momento tan dramático como 
el de la conflagración interna española: cine de propaganda, reportajes y 
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17.  Martínez Muñoz, La Cinematografía anarquista en Barcelona durante la Guerra Civil 1936-
1936, p. 50.
18.  Ibídem p. 57.

noticiarios para el frente y el extranjero y cine de retaguardia para los civiles 
que necesitan condiciones para sobrevivir a los acontecimientos que viven 
día a día, incluyendo los bombardeos a población civil, cortesía de la Legión 
Cóndor, aliada del bando sublevado.

El volumen de películas realizadas en un período tan corto, trescientas 
sesenta películas en apenas dos años y medio, resulta totalmente inaudito 
para la industria cinematográfica española de mediados de los años treinta, 
y pone de manifiesto que existía una conciencia precisa de que se estaba 
construyendo una crónica audiovisual irrepetible, del valor del cine como 
testigo de la historia y de su influencia propagandística17.

Dadas las urgentes necesidades de mantener el trabajo de las personas en 
un contexto de guerra y con sus consecuencias evidentes, muchos de los 
planteamientos de los anarquistas entraron en contradicción no solo con 
los comunistas sino con la realidad misma. Espectáculos que no eran bien 
vistos tuvieron que mantenerse dada la extrema urgencia de no generar 
desempleo, y por ende pobreza, entre los camaradas que se dedicaban a 
tal o cual actividad. Otro asunto era mantener la sensación de normalidad 
en una vida de retaguardia marcada por los peligros inminentes de morir 
producto de un bombardeo o de una bala perdida en medio de la calle casi 
en cualquier momento.

En realidad, durante la guerra todos los espectáculos funcionaron 
regularmente. Tal vez porque el dinero iba perdiendo valor, tal vez porque 
la atmósfera que se crea en una guerra, cuando una parte importante de la 
población no sabe si estará viva el día siguiente, o por lo que fuere, pero lo 
cierto es que nunca había habido tanto público en los canódromos, a pesar 
de que, con los bombardeos, podría ser peligroso estar en un lugar donde 
hubiera cientos o miles de personas18.

Por ello no es casualidad que varias producciones, sobre todo de ficción, 
fueran un fenómeno de taquilla y que causaran interés entre los espectadores 
españoles. La más famosa fue la comedia Nuestro culpable (1938) de 
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19.  Nuestro Culpable (1937), video digital, Ficción (comedia) (Centro Films F.R.I.E.P., 1937), 
recuperado el 17 de marzo de 2024 de: https://www.youtube.com/watch?v=de_lNuk8YpY
20.  Aurora de Esperanza, video digital, Ficción (SIE Films, 1937), recuperado el 17 de marzo 
de 2022 de: https://www.youtube.com/watch?v=GVIzlrb6X0M
21.  Barrios Bajos (1937), video digital, Ficción (SIE Films, 1937), recuperado el 17 de marzo 
de 2022 de: https://www.youtube.com/watch?v=AI21jn6tgnQ
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Fernando Mignoni19, que narra la historia “robinhoodiana” de un ladrón de 
poca monta de nombre el Randa, que es descubierto por la amante de un 
banquero, a cuya casa ha entrado a robar.

La película, una de las que menos pretensiones tenía, es un musical ligero 
que ironiza sobre la justicia y los reales intereses de la sociedad burguesa, en 
especial su amor desmedido por el dinero.

El filme, que ahora se puede encontrar libre en internet, conquistó al público 
español de la República y supero en taquilla a otros filmes como Aurora de 
Esperanza o Barrios Bajos.

Un antecedente directo del maravilloso neorrealismo italiano se producirá 
en medio de la guerra civil española: era una película de la cual se esperaba 
mucho, el guion se llama Aurora de Esperanza y la película la dirigirá 
Antonio Sau20, la producción corre a cargo de SIE Films y es la apuesta de 
la CNT por hacer una película comprometida y digna.

La anécdota es sencilla, un hombre trabajador que queda desempleado y no 
tiene para alimentar a su familia, y cuyo camino lo lleva a la desesperación… 
después, al cobrar conciencia de su situación compartida por miles de iguales 
a él, decide iniciar la marcha multitudinaria hacia la capital para exigir una 
vida digna como es derecho de todas las personas.

Es una película que claramente anticipa los temas y los personajes del 
neorrealismo italiano, pero con un dejo optimista que nos permite entrever 
que hay un amanecer, como su nombre lo indica.

Por otro lado la espectacular Barrios Bajos, del cineasta Pedro Puche21, 
también producción de los SIE films, aborda la historia de El Valencia, un 
fuerte estibador del puerto que por un lado protege a Don Ricardo, un joven 
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22.  Nosotros somos así (1937), video digital, Musical (SIE Films, 1937), recuperado el 17 de 
marzo de 2022 de: https://www.youtube.com/watch?v=ncs0hPvw4pU 
23.  Los aguiluchos de las FAI por tierras de Aragón (estampas de la revolución fascista), video 
digital, Noticiero cinematográfico (SUEP (Sindicato único de Espectáculos Públicos), 1936), 
recuperado el 17 de marzo de 2024 de: https://www.youtube.com/watch?v=BEJ6lZi5dz8
24.  Madrid Tumba del Fascio (1a jornada, documental 5), video digital, Noticiero cinematográfico

pequeño-burgués caído en desgracia, ya que ha asesinado a su mujer que 
lo engañaba y a una joven a la que adopta para protegerla de una banda de 
tratantes de personas y vendedores de droga.

Es una película con tintes de expresionismo alemán que trata temas inéditos 
en el cine de esos tiempos, el consumo de la cocaína, la prostitución como 
un oficio mas que aparte entraña enormes riesgos y la trata de personas, 
en específico de mujeres jóvenes y pobres que son traficadas por bandas de 
delincuentes.

Nosotros somos así22 es un ejercicio de comedia musical protagonizado por 
los hijos de varios trabajadores de la industria catalana del espectáculo y 
que cuenta una anécdota sencilla a saber, un niño rico, Ricardo, que humilla 
pero se junta con los demás, niños y niñas proletarias que cantan, juegan y 
son felices, se transforma y se vuelve solidario luego de que los niñxs piden 
a sus padres salvar al padre rico que los ha traicionado para así evitar que su 
amigo quede huérfano.

Una vez más historias de parias sociales, solidaridad obrera y esperanza en 
la humanidad y el amor.
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Del lado del documental sobresalen Los Aguiluchos de las FAI por tierras 
de Aragón, estampas de la revolución antifascista23, serie de reportajes sobre los 
andares de la columna anarquista sindicalista catalana, integrada por jóvenes 
en plena formación que se lanzaron a la lucha, y cuenta los avatares en su 
camino hacia el frente. Es una película donde Adrien Porchet se encargará 
de la cámara junto con Pablo Willy, el sonido es de J. Bosch Ferrán.

Esta serie de reportajes dedicó cuatro números a la actividad victoriosa de 
la llamada, más tarde, Columna Durruti en Aragón y posteriormente cinco 
números más con el nombre de Madrid, tumba del Fascio24, a la defensa de 
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(SUEP (Sindicato único de Espectáculos Públicos), 1936), recuperado el 17 de marzo de 2024 
de: https://www.youtube.com/watch?v=LNz-1ylQOPM 
25.  El entierro de Durruti (1936), video digital, Documental (CNT-FAI, s.f.), Los aguiluchos 
de las FAI por tierras de Aragón (estampas de la revolución fascista), video digital, Noticiero 
cinematográfico (SUEP (Sindicato único de Espectáculos Públicos), 1936), recuperado el 17 
de marzo de 2024 de: https://www.youtube.com/watch?v=TVfeLTZN2NA
26.  Momentos de España No 5 (1937), video digital, Noticiero cinematográfico (Spartacus 
films, 1936), Los aguiluchos de las FAI por tierras de Aragón (estampas de la revolución 
fascista), video digital, Noticiero cinematográfico (SUEP (Sindicato único de Espectáculos 
Públicos), 1936), recuperado el 17 de marzo de 2024 de: https://www.youtube.com/
watch?v=7ZebkeXS8rg
27.  España (1936)- España Leal en armas, video digital, Documental (Subsecretaría de 
Propaganda del Gobierno de la República, 1936), Los aguiluchos de las FAI por tierras de Aragón 
(estampas de la revolución fascista), video digital, Noticiero cinematográfico (SUEP (Sindicato 
único de Espectáculos Públicos), 1936), recuperado el 17 de marzo de 2024 de:  https://www.
youtube.com/watch?v=MeiSXKFbAgs
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Madrid. No todos los capítulos han sido rescatados.

Otro material muy destacable es la secuencia que trata sobre el Entierro de 
Buenaventura Durruti25, en donde al paso del gigantesco cortejo fúnebre, la 
embajada norteamericana decide poner su bandera a media asta. Extraño 
homenaje a un luchador antisistémico tan potente como Durruti.

Del lado de los comunistas madrileños solo se conserva el número 5 del 
noticiario Momentos de España no 5 (1937)26.

España, 193627, producida por Buñuel, fue encargada por el gobierno 
republicano al artista nacido en Calandas y fue producida por la Alianza 
de Artistas Antifascistas. El documental intenta levantar la moral de los 
soldados y también informar a la comunidad internacional para enterarlos 
sobre el estado de la guerra en esa época. (Hubo una versión posterior en 
1937).

Otros títulos destacables se pueden encontrar en los canales de YouTube de 
Cine anarquista español, una mirada al infinito y el ministerio de cultura 
(español).

Cabe destacar que poco a poco aparecen desde los archivos particulares 
copias de filmes que se creían perdidos.
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Cuando la guerra estalló, Armand Guerra ( José Estivalis Calvo, Valencia) 
filmaba su película Carne de fieras28 (ahora libre desde el canal de YouTube de 
la CNT). Esa película que narraba desde el melodrama la historia de cómo 
se conforma una familia no sanguínea sino solidaria entre un boxeador, una 
bailarina desnudista y un niño del arroyo (paria entre los parias) pero la 
noche del sábado 18 de julio de 1936 cambió todo:

ARMAND GUERRA

“Poco después de cenar, y cuando ya me disponía a acostarme, 
la radio de un vecino confirmaba el hecho. El Gobierno hacía 
un llamamiento al pueblo, ¡al Pueblo!, con mayúscula, al 
Pueblo de Madrid, para que acudiera a los centros que se 
indicaba para aprovisionarse de armamento y municiones, 
para hacer frente al levantamiento militar faccioso. Luego, 
era verdad. Y el Pueblo madrileño no vaciló un segundo, 
respondiendo en masa a la llamada del Gobierno”29.

Una vez interrumpida la filmación, Armand se presenta a la oficina del 
sindicato (CNT) dispuesto a irse al frente, pero la instrucción que recibe es 
la de terminar de filmar la película y demostrar que aunque el estallamiento 
de los fascistas era una realidad, la situación estaba bajo control y la vida 
transitaba en la normalidad.

El rodaje de Carne de fieras es retomado e incluso consigna en alguna de sus 
imágenes la guerra en las calles de Madrid, un par de secuencias muestran a 
los milicianos ataviados con sus uniformes bajando de los tranvías o tomando 
un café en alguna plaza pública. En sus memorias, Guerra cuenta la historia 
de las dificultades que tuvo para terminar el rodaje como, por ejemplo, la 
falta de carne para alimentar a los leones con los que se encerraba en una 
jaula la actriz francesa Marlène Grey y que gracias a una acción solidaria 

28.  Carne de fieras, video digital, Ficción (CNT-FAI, 1936), recuperado el 17 de marzo de 
2024 de: https://www.youtube.com/watch?v=WS-qDh_1v6Q
29.  Armand Guerra, A través de la metralla: Escenas Vividas en Los Frentes y en La Retaguardia, 
Edición Kindle (España: Escenas Vivi, 2014, p. 3.
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de unos compañeros del sindicato que donaron algunos kilos de alimento, 
lograron terminar las escenas circenses de la película, no sin correr el riesgo 
de que tanto el domador como la actriz fueran casi devorados por las fieras.

“En tales condiciones trabajaba yo aquellos días, cuando una 
tarde recibí la visita de un compañero proponiéndome, apenas 
terminase mi película, organizar un equipo y marchar a los 
frentes de lucha para impresionar nuestras gestas. Cotiello, 
que así se llamaba este compañero, empezó él mismo los 
trabajos de organización para la expedición, ayudado por 
el compañero Jerez, de nuestro Sindicato. Mientras tanto, 
yo aceleraba mi trabajo para la rápida terminación de mi 
película”30.

Carne de fieras fue terminada a toda velocidad, Guerra no la editó. Fue 
enlatada y después proscrita por los vencedores. El filme tuvo que esperar 
hasta 1992 para ser estrenado.

“No soy sectario, ni mucho menos. Pero el lector convendrá 
en que, habiendo convivido la mayor parte del tiempo en el 
«ambiente» de mi organización, es de ella, de sus hombres 
y de sus hechos, que puedo hablar sin apartarme un ápice 
de la verdad. Todo el Pueblo, en aquellos días, sin distinción 
de ideología, era antifascista, combatiente. Comunistas, 
anarquistas, socialistas, republicanos, todos perseguían un fin 
común: el aniquilamiento del fascismo, el aplastamiento del 
criminal movimiento subversivo”31.

Mientras Armand se apresura para ir hacia el frente con un equipo de 
filmación de la CNT para captar las imágenes de esa guerra que estaba 
seguro que iban a ganar, consigna lo que fueron esas jornadas épicas que 
poco a poco les fueron dando indicios de que las cosas no serían como se 
las habían imaginado y que la guerra es un monstruo en el que todas las 
partes pierden.

30.  Ibídem. p. 8.
31.  Op. Cit. p. 9.
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Todavía resuenan en mis oídos las palabras e historias sencillas que 
comparte Armand Guerra en sus memorias, esa imposibilidad de filmar 
más o de contribuir cinematográficamente con el movimiento y esa moral 
inquebrantable de que en esos momentos terribles está dispuesto a morir 
por una causa en la que cree vitalmente. Estampas de Guerra (1937) sería 
el resultado de los cientos y cientos de metros filmados por él y su equipo, 
jugándose la vida en el frente de batalla.

Curiosamente hay un reportaje de los fascistas que producirán el No-Do 
(Noticiero del franquismo con un nombre similar (Estampas de la Guerra 
civil…) y que se encuentra en la página de YouTube).

Armand Guerra no pudo concluir su plan de montar tres reportajes, su 
experiencia en el frente lo hizo ver todo el horror de la guerra. La decisión de 
otros hizo que no pudiera seguir filmando y, como todo anarquista y hombre 
de congruencia, decidió seguir participando en lo que su organización le 
mandatara.

32.  Op. Cit. P 10. 

“En cuanto a mí, estoy al servicio de nuestro Comité 
Nacional para la propaganda oral y escrita. Y si es cierto que 
añoro el ambiente de cámara y celuloide, que tantísimos años 
he respirado, no es menos cierto que también la propaganda 
de nuestra lucha y de nuestro ideal tiene sus atractivos. Hay, 
por último, una razón muy poderosa para el cambio en mis 
actividades: nuestra gloriosa Confederación Nacional del 
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“Los preparativos para nuestra salida a los frentes avanzan. 
Pero hay un punto importantísimo que tiene que ser 
solucionado. ¿Qué vamos a rodar? Yo propongo la realización 
de una gran película, que marque la epopeya revolucionaria 
de nuestro movimiento, con el amplio título de «Gestas 
proletarias», idea que es muy bien acogida por nuestro Comité 
Nacional y por la Federación Regional del Centro. Sin perder 
minuto, empiezo la elaboración del guion técnico de rodaje. 
Mis compañeros de equipo están entusiasmados”32…
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"Trabajo necesita, hoy más que nunca, del esfuerzo y de las 
aportaciones de todos sus afiliados, y yo, simple soldado al 
servicio de nuestra Causa, me debo, ante todo y por encima 
de todo, a nuestra Organización, que sabrá abrir de par en 
par las puertas de la Libertad, de la Justicia y del Bienestar de 
todos los oprimidos”33.

Armand permanecerá firme hasta la derrota final, se exiliará en París, pero 
morirá (10 de marzo de 1939) pocos días antes de la declaratoria franquista 
del día de la victoria (1 de abril de 1939).

Me quedo con una frase de cuando contaba cómo su pequeña hija de 
dos años le pedía irse con él al frente, por temor a los aviones que los 
bombardeaban en Madrid:

“¡Es la guerra! ¡¡Maldita sea la guerra!!”34.

En diversos momentos me han preguntado por qué es importante pensar, 
recorrer y recordar en las aulas (y ahora en estas líneas) este tema que 
parecería intrascendente para la historia del cine en general.

Más allá de lo obvio que implica la importancia de la memoria y el papel 
clave que tiene el desarrollo del cine como arma ideológica, y la aportación 
de la guerra civil española al respecto, asunto que Hollywood siempre 
entendió pero que Leni Riefenstahl perfeccionó de la mano del ministro de 
propaganda nazi Joseph Goebbels y del mismo Adolf Hitler.

Esta etapa tan especial del cine es un cuento de enorme valor para aquellos 
que seguimos pensando en que es factible producir cine y exhibirlo más allá 
de la dependencia de un aparato casi inasible que controla distribuciones, 

A MANERA DE HOMENAJE

33.  Op. Cit. p. 99.
34.  Op. Cit. p. 44
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El cine sigue siendo un lenguaje que fundamentalmente sirve para expresar 
y para comunicarse, es un lenguaje con sus propias leyes y convenciones, 
pero con la posibilidad (como todo lenguaje) de jugar y experimentar con él.
Pienso que, como afirmaban los anarquistas, no importa el artista 
superdotado, el maestro del cine privilegiado que vendrá a transformar el 
mundo, sino fundamentalmente la posibilidad de que cualquier ciudadano 
en un momento de inspiración y voluntad puede producir una obra o varias 
que contribuyan a hacernos mejores personas en este mundo dominado 
salvajemente por el capital.

Y que esos momentos históricos, aunque hayan acabado en grandes derrotas 
y en cortos momentos, valen la pena porque nos enseñan que hacer una 
película desde abajo por y para los de a pie, aún es posible.

El corto verano del cine libertario los anarquistas de la república española del 36

salas de cine y venta de publicidad para que el espectador acuda a verlo.
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Armando López Muñoz

NOTA: En el siguiente texto se utiliza el término “imagen técnica” como lo 
propone Vilém Flusser: imagen producida por un aparato, específicamente 
una cámara fotográfica.     

“El hombre se olvida de que produce imágenes a fin de encontrar su 
camino en el mundo; ahora trata de encontrarlo en éstas. Ya no descifra 

sus propias imágenes, sino que vive en función de ellas; la imaginación se 
ha vuelto alucinación”1

Vilém Flusser   

FRONTERAS
DEL DISCURSO

COMO LITURGIA CONSERVADORA 
Y EXORCISMO POSTMODERNO.

CINEMATOGRÁFICO 

APUNTES A PROPÓSITO DE FLUSSER

1.  Flusser Vilém, Hacia una filosofía de la fotografía, p. 13.
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1
Durante el siglo XIX, una serie de innovaciones tecnológicas que van desde 
el diorama de Daguerre (como sostiene Philippe Dubois, 2013) hasta la más 
obvia cronofotografía de Marey, se convirtieron en máquinas antecedente 
del cinematógrafo. Pocas décadas después, otras técnicas de registro y 
edición de radio añadirían al cine, hasta ese momento silente, el recurso del 
sonido, transformando la dirección en la que se consolidaba como medio y a 
su vez, necesariamente, transformando el código-lenguaje cinematográfico.     

Hoy, en la segunda década del siglo XXI, el cine-sonoro es lo que entendemos 
propiamente como cine, y a partir de este entendimiento formulamos lo 
cinematográfico como canal, contexto, código y mensaje, inspirados en el 
modelo de Jakobson. En la primera década de este siglo, se dio un gran 
cambió con el paso del cine análogo o fotoquímico, al cine digital. Pero no 
por grande que sea este cambio debemos de confundir el cine digital con un 
medio o sistema distinto al cinematógrafo o al cine sonoro del siglo XX. Las 
promesas ya incluidas en el cinematógrafo de los Lumière, se cumplen con 
el logro tecnológico del cine digital, por lo que no hay por qué considerarlo 
un nuevo aparato o sistema, sino más bien una etapa de desarrollo ¨natural¨ 
del cinematógrafo que lo convierte en un medio pleno que cumple su propia 
vocación material. En otras palabras, el cine digital es el cine propiamente 
dicho, mientras que el cinematógrafo es un “protocine”. El cine digital 
parece liberar al cinematógrafo de la torpeza (¿mecánica?) de la imagen 
técnica y otorgarle los poderes digitales de un sistema contemporáneo al 
medio audiovisual. Desde las imágenes de alto rango dinámico, hasta la 
edición no lineal, pasando por cámaras compactas y livianas, el cine digital 
es el sueño hecho realidad de la mayoría de operadores y realizadores del 
siglo XX y XIX.     

2
El cine es un aparato-sistema que genera un producto audiovisual, es decir, 
una “texto-imagen técnica”. Parecería que su vocación “ontológica” es la de 
resolver la tensión dialéctica, u obedecer la inercia dialéctica, entre imagen-
texto, o entre lo que Flusser llama idolatría y textolatría. Es decir, en el 
caso de la idolatría, la incapacidad de descifrar las ideas significadas por los 
elementos de la imagen, por tanto, adoración de las imágenes; o textolatría, 
incapacidad de descifrar los conceptos significativos por los caracteres, por 
tanto, adoración de los textos.     
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La resolución dialéctica que parece aportar el cine es la de responder a 
la posibilidad de poder otorgar magia a cualquier texto, es decir, generar 
relaciones mágicas, no-lineales, propias de la imagen, paradójicamente, a 
pesar de la linealidad de lectura en el tiempo de la reproducción de imagen 
cinematográfica. De igual forma, pero en dirección contraria, el cine otorga 
linealidad a la imagen, gracias a su ineludible linealidad temporal de lectura 
sin que ésta pierda la relación mágica de sus elementos, es decir, la relación 
no-lineal de los elementos que conforman la imagen. En resumen, en el 
mensaje cinematográfico, se conjuntan la linealidad de la lectura de la 
imagen que es condición obligada de la reproducción-visión del mensaje, 
y las relaciones mágicas de los elementos que conforman la imagen, que es 
cada cuadro o plano que el cine nos presente en el movimiento lineal del 
tiempo.     

3
El cine es un sistema complejo, o en otras palabras un sistema compuesto 
de sistemas (¿un metasistema?). No por eso deja de obedecer, en su forma 
de conformar discurso, a los procesos de conformación de texto de otras 
máquinas como la máquina de escribir, o de conformación de imagen técnica, 
como la cámara fotográfica. Por lo tanto, la creación audiovisual no es libre 
más que en apariencia y el contenido en esos productos audiovisuales o 
cinematográficos ya están contenidos en su programa; es decir, los mensajes 
producidos gracias a cualquier aparato, ya están incluido en ellos mismos 
como un resultado posible de su propio ser, y no un resultado de la creación 
humana emancipada y emancipadora abandonada a la libertad creativa.

El cine, como conjunto de filmes y tecnología, es producto de un paradigma 
específico, resultado a su vez de textos e imágenes que en un devenir sólo son 
resultado posible de sí mismos y de sus antecesores. En este proceso el ser 
humano juega como operador, funcionario o facilitador, de algún tipo, sin el 
cual el aparato o sistema no podría generar un “texto” o “imagen”. El juego 
puede parecer libre, pero el juguete (la cámara, por ejemplo) sólo puede 
producir lo que está en su programa, y el juego que practica el humano es 
actualizar las reglas y los objetivos del juego.

En eso radica el valor paradigmático y/o epistemológico de los aparatos, 
que surgen, (1) de una imagen producida por el ser humano para mediar 
ante el mundo, (2) a partir de la cual se genera un texto que explica esta 
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imagen y convierta sus relaciones mágicas en relaciones lineales, (3) y a 
partir de este texto se transforma el entorno para producir nuevas imágenes 
que generen nuevos textos, que a su vez generen nueva tecnología. Por 
extensión, resulta claro que, de la misma forma que el ser humano crea las 
imágenes para la cual la cámara está programada, también crea los discursos, 
saberes, narrativas o metarrelatos, que ya están incluidos en un aparato o 
tecnología creadora de textos generalísimos que van desde el positivismo y 
la teología hasta la poesía y la ética.     

4
El cine es una invención simultánea a la consolidación del positivismo, el 
liberalismo, el cientificismo, la consolidación de los estados modernos2, y 
por lo tanto es imperialista, eurocentrista, falocentrista, etc. ¿Puede eludir, 
esa huella, ese origen-destino, esa epistemología, esa técnica?     

Sin duda, se puede decir que los grandes miedos del cine, como sistema, 
industria y suma diegética, son los grandes miedos de la ideología en la 
que nace y del proceso histórico en el que se ha consolidado. Por lo mismo, 
también está en su repertorio de miedos los que están de acuerdo a las 
narrativas de los aparatos ideológicos que son sus coetáneos, es decir, miedos 
como enfermedades físicas y mentales, desastres climáticos, o desastres 
políticos, geográficos, o económicos.     

5

2.  Stam Robert, Teorías del cine, p.p. 33- 34
3.  Flusser Vilém,  Los gestos. Fenomenología y comunicación, p. 122

El cine como cualquier arte también busca la catarsis, exorcizar de alguna 
forma esos miedos que son el lado “b” de los metarrelatos o de las narrativas 
hegemónicas. El cine parece llevar un mensaje envenenado, no sólo por 

"En el filme, como en la imagen tradicional, no se representa 
un fenómeno, sino una teoría, una ideología, una tesis, que 
significan unos fenómenos. Por eso el filme no cuenta el 
suceso, sino que presenta ese acontecer y lo hace representable:  
hace historia ”3
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su contenido sino por su forma. Es decir, si consideramos junto con el 
“modelo de Jakobson”, al contexto, canal y código, como parte del mensaje, 
tenemos que aceptar que el mensaje, sin importar que sea emancipador 
o revolucionario, quedará “envenenado” o, mejor dicho, se conformará 
reaccionario y coherente con las características del cine como medio, 
contexto y código. El resultado es un mensaje, medio, contacto y contexto 
eurocolonizador, falocéntrico, positivista etc.

Pero no hay que confundir el logro de la catarsis cinematográfica, o incluso 
su ausencia, con el alcance posiblemente emancipador del cine como podría 
pensarse desde un punto de vista brechtiano desde el que se pensaría la 
catarsis como una liberación de la tensión o el filo, que relaja el pensamiento 
y/ o la emoción verdaderamente revolucionaria en el espectador.

Tampoco bastaría con pensar el cine como un mensajero o redactor que 
envenena todo lo que toca de la misma forma que Susan Sontag denuncia 
el seudo conocimiento o el “simulacro de conocimiento” que conlleva la 
fotografía4. Ya que si bien es cierto que la fotografía describe minuciosamente 
aunque no da información sobre el contexto, la “corrupción” del mensaje 
cinematográfico, a partir del punto de vista flusseriano, más bien, señalaría 
que al aceptar al cine como aparato que produce productos audiovisuales 
derivados de la imagen técnica estamos obligados a aceptar que la forma 
in-forma el fondo de manera radical y que por lo tanto el fondo nunca 
escapa a la forma que lo con-forma, aunque este fondo tenga apariencia 
antihegemónica. Incluso los documentales o el cine de denuncia no son 
capaces de lograr un verdadero mensaje o ni siquiera una in-formación 
liberadora de los aparatos ideológicos o paradigmas coherentes con la 
ideología que vio nacer y provocó nacer al cine.     

6
La guerra nuclear para los vencidos ha provocado monstruos como 
Godzilla; para los vencedores provoca superhéroes como Spider-Man. Los 
superhéroes ayudan a la justicia incluso en contra de un sistema injusto o 
inepto, incluso el fascista Batman ¿paradójicamente? lucha contra el crimen. 

4.  Sontag, Susan, En la caverna platónica en: Sobre la fotografía, p. 33    
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Los monstruos son derrotados por fuerzas, o inspiraciones, civilizatorias 
y como recurso altamente eficiente, el ejército. La propaganda es obvia, 
aunque no es tan obvio el matrimonio indisoluble entre cine y su ideología. 
Es decir, el cine no es un medio que contiene una u otra narrativa, al estilo 
que una taza sería un medio para contener y beber agua o cualquier otro 
líquido. Para que la analogía pueda funcionar tenemos que entender a la 
taza como parte del líquido y al líquido como parte de la taza. ¿Se puede 
no beber veneno cuando el contenedor mismo determina el veneno de su 
contenido?     

También se ha escrito mucho sobre la relación de Marte, el planeta 
“rojo”, como catalizador-exorcizador de miedos durante la guerra fría y 
nos quedan grandes filmes como las dos películas de La invasión de los 
Body Snatchers (Kaufman, 1978 y Siegel, 1956) y La cosa, tanto en su 
original (Nyby, 1951) como su remake (Carpenter, 1982). Estos cuatro 
filmes muestran claramente el miedo a una oleada ideológica contraria 
a la de la “democracia occidental” pero lejos de promover la curiosidad 
ante un paradigma anticapitalista, muestra “la tragedia” de una sociedad 
conquistada por el comunismo que hace perder la “individualidad”. Una 
vez más la propaganda es obvia. ¿Podría el cine (como cinematógrafo, y los 
estudios, star system, etc., derivados de él) traicionarse ontológicamente y 
generar una “texto-imagen técnica” contraria a la ideología y el metarrelato 
que le dio vida como máquina-sistema?

De igual forma sucedió con el tema de la liberación sexual en el contexto 
del naciente síndrome de inmunodeficiencia adquirida (SIDA) y películas 
exitosas como 9 ½ semanas (Lyne, 1986), Betty Blue (Beineix, 1986), 
Atracción fatal (Lyne, 1987) o Bajos instintos (Verhoeven, 1992), por citar 
algunas. Retratando un supuesto empoderamiento de la sexualidad de 
algún personaje femenino, se termina por utilizar la figura de la femme fatale 
popularizada gracias al cine negro, o los homenajes a este estilo, acentuando 
su carácter sexual pero encuadrándola una vez más en una narrativa misógina. 
En estos años, del 85 al 95 aproximadamente, las historias conllevan una 
moraleja conservadora y simplona: los hombres o mujeres que se entregan 
a una sexualidad libre corren el riesgo de toparse con un psicópata asesino 
que ponga en peligro sus vidas o incluso perder la razón como consecuencia 
de entregarse a su propio erotismo.     
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7
Las siguientes preguntas cobran relevancia: ¿Se puede decir algo que vaya 
más allá del programa del sistema? (En este caso el cine como sistema) 
¿Sólo somos funcionarios del sistema? (es decir, funcionarios que ejecutan 
las posibilidades o programas incluidos en el cine como sistema) ¿Existe la 
posibilidad de eludir la forma del mensaje cinematográfico o el contenido 
de este mensaje como realizador-funcionario? En este sentido, de la misma 
forma que no podemos confundir el control que tiene un fotógrafo sobre una 
cámara con libertad creativa, no debemos confundir la “agencia” que tiene 
un realizador dentro de un sistema cinematográfico o sobre una cámara 
de cine, o software de edición, con libertad creativa. Flusser lo expresa con 
claridad en las siguientes palabras:

“Ciertamente, el aparato hace lo que el fotógrafo quiere, pero 
el fotógrafo no puede querer más que lo que el aparato puede 
hacer”5.

De igual forma, no podemos considerar que la sensación de libertad mientras 
manipulamos “creativamente” o “jugamos” con el aparato o el sistema son 
sinónimos de una libertad que nos eleve por encima del aparato, o sistema, 
o de nuestra propia labor de funcionarios “aunque experimentamos nuestro 
gesto de juego o manipulación como un gesto libre.”⁶ Cuando elaboramos 
imágenes técnicas y por extensión productos audiovisuales dentro de un 
esquema cinematográfico, no las elaboramos desde la libertad creativa 
restringida por condiciones materiales, sino las conformamos desde la 
determinación técnica que le es implícita. Podemos concluir que, si bien 
Flusser propuso que el juego con el aparato podría llevarse a un extremo 
tal que se pudiese conseguir un mensaje libre, queda claro que en la casi 
totalidad de circunstancias “creativas” las imágenes técnicas y las “texto-
imágenes técnicas” (como lo son los filmes) se generan desde “el interior del 
aparato”⁷ y por lo tanto no escapan a éste, sus inercias y su conformación: 
el veneno. 

5.  Flusser Vilém,  Hacia el universo de las imágenes técnicas, p 25
6.  Ibíd., p. 31
7.  Ibíd., p. 38   
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HACIA LA PÉRDIDA
DEL SENTIDO EN EL

CINE EXPERIMENTAL

1.  Cfr. Kant, Immanuel. Critica de la razón pura, México, FCE-UAM-UNAM, 2011.

Antes de hablar del tema central del presente ensayo e ir cruzando caminos 
sin recorrerlos, quizás sea necesario hacer un par de apuntes sobre la 
experiencia estética, especialmente en el cine, y así colocar un punto de 
partida para luego perdernos y alejarnos de cualquier pretensión de 
“aprehendizaje”.

Supongamos que estamos todos de acuerdo en que nuestra condición 
humana nos sitúa en el mundo y éste es percibido de forma sensible a 
través de nuestros órganos, luego ordenado gracias a nuestras facultades 
intelectuales, siendo éste determinado por cuestiones formales, aquellas 
propias de los fenómenos, e informales, las derivadas de un contexto socio-
cultural1, para luego ser expresado, representado, a través del lenguaje, que 
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a su vez lleva en sí una concepción de ese mismo mundo2. Objeciones 
más, objeciones menos, pero convengamos que esta es una aproximación a 
nuestro estar en, lo que hemos denominado, la realidad.

Así que cuando decimos que el mundo se percibe sensiblemente, estamos 
diciendo que los fenómenos son estéticos                en el sentido más 
literal del término, por ende, el primer momento en el que nuestros sentidos 
chocan con la realidad es una experiencia estética. En todo momento 
estamos percibiendo y significando nuestro entorno, lo que deja en claro 
que la experiencia estética, antes que tratarse de un estudio en torno al arte, 
se trata de un asunto epistemológico, pues es el punto de partida desde el 
cual vamos nombrando todo aquello que inteligimos.

Tras aquella impresión sensible y después de procesar esa información por 
las facultades intelectuales llegamos a la expresión humana, la cual lleva 
en sí un sentido, nombrar es dar significado a aquello que se nombra, y 
esa expresión es una representación de nuestro mundo, de cómo le hemos 
dado un orden. La concepción de mundo es influenciada por distintos 
factores, como son los aspectos formales e informales que se señalaron con 
anterioridad, lo que da lugar a aquello que en términos wittgensteinianos 
designamos como juegos del lenguaje, que, de manera simplificada, podemos 
decir que son distintos modos de establecer valor y decodificación a los 
signos que empleamos para comunicarnos, siendo un signo cualquier cosa, 
(sonido, grafía, seña, etc.) a la que hemos asignado un significado.

Ahora bien, si consideramos que el “[…] arte es la actividad productiva 
creativa de formas sensibles realizadas con habilidad y excelencia y que consiste 
en idear e imaginar formas sensibles nuevas y expresarlas con habilidad y 
excelencia.”3 entonces podemos entender que el arte es un juego del lenguaje 
más, o dicho de otro modo, la creación de un signo expresado a través de 
un proceso técnico complejo. Llegado a este punto podemos considerar 
que aquello a lo que coloquialmente llamamos experiencia estética, es decir 
la confrontación sensible de los espectadores ante una obra de arte, en el 

2.  Cfr. Wittgenstein, Ludwig. Tractatus lógico-philosophicus, Madrid, Ed. Alianza, 2016.
3. García Olvera, José Francisco. La estética como disciplina filosófica de conocimiento, México, 
UNAM-FES Acatlán, 2011, p. 82.
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fondo es un proceso de percepción e interpretación, o decodificación, de 
elementos lingüísticos y, desde luego, eso también está presente al momento 
de crear y apreciar una obra cinematográfica.

Parte del proceso de creación artística es establecer un límite del mundo, 
un enmarcado, que restringe el espacio y el tiempo con propósito de darle 
una finalidad. En el cine, lo que los espectadores vemos en la pantalla es una 
re-presentación del mundo, se nos vuelve a hacer presente el mundo pero 
en esta ocasión convertido en un signo a través del artificio de un desarrollo 
técnico, de modo que aquello que se nos muestra lleva en sí un sentido:

“El cine es el único arte donde el autor puede verse a sí 
mismo como creador de una realidad incondicionada; 
literalmente, como creador de su propio mundo. La necesidad 
de autoafirmación innata al hombre, encuentra el medio más 
directo y completo de realización en el cine. Una película 
constituye una realidad emotiva, y es así como la recibe el 
público: como una segunda realidad”4.     

Cuando los espectadores vemos una película nos enfrentamos a un mundo 
distinto al que habitamos, una realidad con sus propias reglas y parámetros 
de existencia. Una película, como todo arte, es una expresión humana, por 
ende, una creación subordinada a un orden lingüístico propio. A lo largo de 
los años y la experimentación, el cine ha desarrollado una sintaxis propia 
a partir de la mezcla entre sus elementos técnicos y estructuras narrativas. 
Abrir esa ventana que nos deja mirar hacia una nueva realidad es a lo que 
Nathaniel Dorski llama un proceso alquímico, es decir “[…] un proceso 
simbólico, en el que se busca la producción de oro [o cualquier elemento], como 
símbolo de la iluminación y de la salvación”5 a partir de la combinación de 
diferentes componentes; así que en el caso del cine, “Para que tenga lugar 
la alquimia de una película, la forma debe incluir la expresión de su propia 
materialidad, y esa materialidad debe estar en comunión con la cuestión de su 
tema”.⁶

4.  Tarkovski, Andrey. Esculpir el tiempo, México, UNAM-CUEC, 3er. Ed., 2009, p. 193.
5.  Cirlot Laporta, Juan Eduardo; Diccionario de símbolos, Madrid, Ed. Siruela, 2008. p. 78.
6.  Dorsky, Nathaniel; Cine devocional, México, Archivo 48, 3er. Ed., 2018, p. 22.
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El proceso alquímico del cine depende de un equilibrio entre sus partes, 
sin que una se sobreponga a la otra. La composición de la fotografía, como 
ejemplo de un factor técnico, debe reforzar la narración de la historia que 
nos cuenta la película y no ser simplemente una serie de beauty shots que 
resten peso a la trama, de lo contrario:

"Si esta unión no está presente, si la literalidad de la película 
es tan abrumadora, tan ilustrativa, como para borrar el medio 
del que está compuesta, entonces uno se ve atraído hacia 
un estado de absorción o ensueño crédulo que, aunque sea 
efectivo en ese ámbito, carece de los ingredientes necesarios 
para la trasmutación. Una película así niega su totalidad. 
Niega aquello de lo que realmente está hecha"⁷.     

Si la intención del autor es que forma y fondo, técnica y narrativa, logren 
un justo medio en la expresión fílmica, su representación no puede ser una 
calca de la realidad, de lo contrario, si existe un mayor peso en los esfuerzos 
por “capturar” el mundo en lugar de una recreación tenemos que se “asume 
que el mundo está ahí y va a ser fotografiado […] no hay visión de ningún tipo; 
parece que, de algún modo, la materia del tema simplemente existe”⁸. Quizás 
podríamos pensar que una “buena película” es aquella que plasma de manera 
fiel el mundo que nos rodea, pero en estos casos no podemos decir que una 
película con dichas características sea una creación artística, ya que no es 
una re-creación y por lo tanto no es capaz de transmitir un sentido distinto 
fuera de la literalidad de la imagen en pantalla, siendo que “un equilibrio en 
el que ni se trata de nuestra visión ni se trata de la creencia en una objetividad 
exterior; no le pertenece a nadie y, extrañamente, no existe en ningún sitio” ⁹.

Para que el cine, o cualquier expresión artística, adquiera un sentido distinto 
de la imagen es necesario que vaya más allá de las formas sensibles que busca 
representar, el resultado alquímico de la mezcla entre técnica e historia “es 
transferencia del nombre de una cosa a otra”10, es decir, que los signos sean una 
metáfora que signifique una cosa diferente a su representación y así existan 

7.  Ibídem
8.  Ibídem, p. 25
9.  Ibídem.
10.  Aristóteles. Poética, México, UNAM, 2da. Ed, 2011. p. 33, 1457b.  
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bajo sus propios paradigmas y fines, lo que a su vez implica que en las obras 
que logran el equilibrio entre sus elementos “renunciamos al control, [y] de 
repente vernos en un mundo oculto, que ha existido todo el tiempo justo frente a 
nosotros. En […] este mundo poético y vibrante […] Todo se expresa tal y como 
es. Todo está vivo y nos habla”11.    

No obstante, lo más probable sea que en el visionado de una película lo 
primero en capturar nuestra atención sea su historia, en ese sentido, 
comprender la narrativa resulta más sencillo que distinguir los elementos 
técnicos necesarios para su producción, sin embargo leer una película es más 
que simplemente dejarnos llevar por la narración de sucesos dentro de una 
trama (en caso de haber una), aun cuando no seamos capaces de distinguir 
los componentes técnicos que hay en la pantalla estos están presentes, 
solamente no contamos con las bases para decodificar el significado de lo 
que se nos muestra, pero en cuando tenemos conciencia del proceso de 
producción y las técnicas empleadas para la creación de un filme, cambia 
nuestra percepción de la misma.     

Uno de estos factores a considerar es que, al igual que la danza o el teatro, 
debido a los requerimientos necesarios para realizar una película, el cine es 
un arte colaborativo. No quisiera ahondar en los diferentes departamentos 
de producción, pero no está de más señalar algunos; de manera muy 
resumida una pieza fílmica requiere de responsables del audio, fotografía, 
dirección, diseño de arte, edición, guion, producción, iluminación, actores 
y más. Una película es el resultado de la intervención de muchas manos, 
desde las que cargan cables hasta las que gritan “acción”. Aun así, a quien 
normalmente se le adjudica el estigma de autor en el cine es al director.

Si bien desde la misma industria cinematográfica se le da peso a la figura de 
un autor, ésta se desdibuja entre más se ahonde en el proceso de producción 
fílmica, pero lejos de tener una connotación negativa, como lo diría Benjamin, 
aseverando que las películas no poseen un aura de creación artística en tanto 
que es el resultado de muchas expertos interviniendo en distintas áreas 
hasta el perfeccionamiento de sus tareas12, este desprendimiento de la figura 

11.  Dorsky, Nathaniel. Cine devocional, México, Archivo 48, 3er. Ed., 2018, p. 35.
12.  Cfr. Benjamin, Walter. La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica, México, 
Ed. Ítaca, 2003.
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del creador da paso a algo más, a una experiencia distinta, tanto de quien 
consume cine, como para el que lo crea. El cineasta no posee la película 
en la que participó, es más, ningún artista es dueño de su obra, en tanto su 
acción es la creación.

"Ésa es la etapa final, el punto de llegada de la mística [una 
creación más allá de la forma], mientras que el punto de partida 
era la ruptura con el demiurgo, el rechazo a confraternizar 
todavía con él y aplaudir su obra. Nadie se arrodilla ante él; 
nadie lo venera. Las únicas palabras que se le dirigen son 
súplicas invertidas; el único modo de comunicación entre una 
criatura y un creador igualmente caídos"13.  

Si una película logra el equilibrio alquímico no sólo la figura de sus autores 
se desaparece, sino que la obra se vuelve un fin en sí mismo, convirtiéndose 
en objeto de devoción y trascendiendo cualquier sentido que le hayan dado 
sus creadores, provocando la aniquilación de un autor para dar lugar a 
una película que existe bajo sus propios términos, es efectivamente, una 
representación de un mundo que halla su sentido en la expresión.

Ahora que hablamos propiamente de las obras cinematográficas cabe hacer 
la distinción entre dos grandes grupos de piezas fílmicas; una división con 
la que muchos autores coinciden, entre ellos Siegfried Kracauer, quien hace 
la distinción entre “[...] dos tipos de films [...] con argumento y los films sin 
argumento, estos últimos comprenden la mayor parte de los films experimentales 
[...]”14. Es justamente en el cine experimental donde más se ha explorado el 
aspecto metafórico del cine, quizás por su misma naturaleza, que presenta 
un montaje más próximo a una estructura poética como “[...] forma final 
de expresión lingüística en la cual el ritmo o la música es condición esencial”15, 
algo que aunque no necesariamente implica una separación de las narrativas 
clásicas, al no estar atada a un argumento o historia, se vuelve un medio 
donde pueden proliferar gramáticas cinematográficas que escapan de 
aquello que asociamos comúnmente a lo que es “el cine”, tanto para su 
proceso de producción, como para la obra resultante.

13.  Cioran, Emil M. El malvado demiurgo, Buenos Aires, Terramar Ediciones, 2012, p. 11.
14.  Kracauer, Siegfried. Teoría del cine, Barcelona, Ed. Paidós, 1996, p. 225.  
15.  Abbagano, Nicola, [et.al.]. Diccionario de filosofía, México, FCE, 2012, p. 821.
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El cine experimental, “Al despojar a los acontecimientos de su excesivo sentido 
común, se libera al espectador de la necesidad de juzgar, acercándolo a la emoción 
poética”16 y, por lo tanto, como una expresión poética, los involucrados en su 
producción y la obra misma  “[...] renuncian a un vínculo representativo de 
la palabra y la cosa. [...] La palabra poética no dice cómo “sean” las cosas [...]”17. 
Uno podría pensar que una película en la que se ha logrado el balance entre 
narrativa y técnica, que nos presenta signos metafóricos a través de los 
cuales se re-crea un mundo nuevo, es una obra que lleva en sí un decir, que 
hay un “contenido” detrás que le da un sustento a lo que vemos y de ahí su 
trascendencia, sin embargo, el cine experimental se trata de lo contrario. Si 
hallamos algo “profundo” en algunas las películas es porque se han deshecho 
del mundo real y nos presentan algo que es, en esencia, vacío, justo como lo 
son sus metáforas.

"Si la vacuidad es la contingencia natural de todo fenómeno, 
cosa o pensamiento, todo deseo, anhelo o conocimiento, esas 
figuras metafóricas son la mejor forma de expresarla, Estas 
ilusiones (ópticas, oníricas) comparten la condición misma de 
toda metáfora (y quizá de todo lenguaje). Señalan un lugar de 
encuentro. Toda palabra y toda afirmación, al ser originadas 
en dependencia, carecen de naturaleza propia, incluso la 
afirmación de que “todas las cosas son vacías”18.

El punto al que tiende toda obra artística que representa el mundo es 
hacia el desprendimiento, tanto de su creador como de su contenido, su 
representación de la realidad es libre de la realidad misma, es una renuncia 
al control en dos sentidos, por un lado, en su técnica, o sea en la forma de 
producción, y por otro en su decir. El cine no tiene nada que decir, sino que 
se nos presenta como el vacío que nos devuelve su mirada19.

16.  Maurois, André, [et.al.]. La poésie du cinéma, L’art cinémathèque, Vol. III, París, Librairie 
Félix Alcan, 1927, p.p. 34-35. (Trad. de Kracauer, Siegfried; Teoría del cine, Barcelona, Ed. 
Paidós, 1996.)
17.  Espinosa Proa, Sergio. Bataille. De un sol sombrío, México, UG-Colofón, 2017, p. 40
18.  Arnau Navarro, Juan. La palabra frente al vacío. Filosofía de Nãgãrjuna, México, FCE, 
2005, p. 74.
19.  Cfr. Nietzsche, Friedrich. Más allá del bien y el mal, Madrid, Ed. Alianza, 2009.
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En este momento volvamos a lo dicho en un principio, recordemos que toda 
experiencia estética es una experiencia de conocimiento, de ordenamiento 
del mundo. Una creación artística es una representación del mundo a 
través de un desarrollo técnico, delimitando e imprimiendo un sentido, y 
como toda expresión, se encuntra subordinada al lenguaje, a través de la 
experimentación halla su propia forma sintáctica; en caso del cine, se logra 
en la unión equilibrada de forma y fondo, técnica y narrativa, para que el 
resultado final nos muestre una metáfora de eso que nos representa, el mundo, 
siendo los esfuerzos del cine experimental los que más se adentran a una 
estructura poética en su forma de representación; sin embargo, en el punto 
inicial de todo, en el mundo en sí, no existe un sentido, es el ordenamiento 
humano quien le da un propósito, de modo que toda representación, toda 
metáfora, en su origen, es una representación del vacío.

La idea del vacío en el cine experimental permea incluso en su misma 
categorización, porque ¿qué es el cine experimental? La mayoría de las veces 
usamos esa etiqueta para clasificar a toda expresión fílmica que escapa de las 
formas de narración convencionales, de modo que el término experimental 
va más hacia el juego con las técnicas de producción, la búsqueda de 
distintas vías para generar una representación del mundo, “los pequeños actos 
invisibles del espíritu humano, tan sutiles, tan pequeños que mueren apenas se 
los expone a los reflectores […] las pequeñas formas del cine, las formas líricas, el 
poema […]”20

El cine experimental permite no sólo el desprendimiento del significado en 
las piezas fílmicas sino que también del autor al contraponerse a quienes 
“[…] anhelan el éxito y quieren vender […]”21 y se convierte en una vía para 
“[…] aquellos que aceptan el fracaso social cotidiano para buscar lo invisible, 
lo personal, las cosas que no dan ni dinero ni pan y que no hacen la historia 
contemporánea, ni la historia del cine, ni ningún tipo de historia”22.     

20.  Mekas, Jonas. Manifiesto anti-centenario del cine, recuperado el 5 de febrero de 2024 de: 
https://www.ochoymedio.net/manifiesto-anti-100-anos-del-cine     
21.  Ibídem
22.  Ibídem
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Al igual que toda expresión artística que alcanza el nivel de creación las 
piezas del cine experimental viven por sí solas aniquilan a su creador al 
volverse una representación del mundo que va más allá de su forma y cuando 
uno se enfrenta a una película como éstas se enfrenta a la realidad en su fin 
es decir a la existencia ante el vacío; es la humanidad encarando a la nada    
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189La intervención a partir del arte en la ciudad. Los mundos virtuales, arquitectónicos, el cine y la historieta

Martín Hernández González

En mi mundo imaginario influyeron ante todo las figuras de  El 
Correo de los Niños [...] Vivía con esta revistilla [...] Me pasaba las 

horas recorriendo las imágenes de cada serie de un número a otro, me 
contaba mentalmente las historias interpretando las escenas de diversas 
maneras, fabricaba variantes, fundía cada episodio en una historia más 
vasta, descubría, aislaba y relacionaba ciertas constantes en cada serie, 

contaminaba una serie con otra, imaginaba nuevas series en las que los 
personajes secundarios se convertían en protagonistas [...] Esta costumbre 
retrasó sin duda mi capacidad para concentrarme en la palabra escrita [...] 
pero la lectura de las figuras [...] fue para mí una escuela de fabulación, de 

estilización, de composición de la imagen [...]     
  

   Ítalo Calvino
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El presente artículo pretende hablar de las nuevas formas de intervención 
en la ciudad, a partir de cuatro disciplinas:     

La arquitectura que a lo largo de su historia siempre ha manipulado los 
espacios en sus diseños y en sus teorías.

El arte: que ha encontrado en todas sus manifestaciones formas de intervenir 
a la ciudad, desde la concepción plástica, hasta llegar a las nuevas formas de 
creación, que surgen con el mundo digital.

La historieta y el cine: sus creadores se han apropiado de la ciudad para 
crear, y es tal la forma en que utilizan a la ciudad que se puede llamar 
intervención.

I
La ciudad por si misma siempre se transforma, se modifica, se convierte 
en un botín multidisciplinario, desde su concepción, hasta las más simples 
decoraciones, la ciudad se ve intervenida de forma permanente por los 
urbanistas, arquitectos, ingenieros, sociólogos, ecologistas, deportistas, 
políticos, artistas, escritores, cineastas y el inacabable etcétera, y vemos que 
cada una de estas disciplinas la transforman, roban o mutilan.

La intervención artística de la ciudad parte o se remite a una apropiación del 
espacio público urbano y por esta definición es que partimos en este artículo 
que busca redefinir la intervención de la Ciudad a partir de la utilización de 
la ciudad misma como excusa para crear en el arte plástico, en el diseño de 
proyectos, en los planos, en los mundos virtuales, en las historietas.     

Si bien es cierto que el arte tangible que vemos en las calles, ya sea grafiti, 
murales, esculturas, tienen la virtud de que están de forma física en el 
espacio, no deja de ser sumamente importante la manipulación que se da en 
el espacio y que hace que se presente de otras formas. La toma de un espacio 
y transformarlo de manera virtual, ya en si es una intervención1, el proyecto 

1.  Las intervenciones virtuales locativas constituyen un nuevo campo de creación artística 
a partir del uso de tecnología de realidad aumentada para dispositivos electrónicos móviles. 
Dentro de este campo se considera la posibilidad de trascender los límites físicos y territoriales 
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de un espacio real como ejes de un nuevo tipo de obra artística que re-significa espacios 
urbanos, rurales, públicos y privados en función de los contenidos virtuales y viceversa. Esta 
nueva configuración de un espacio híbrido (real/virtual) permite, además, el cuestionamiento 
de espacios de legitimación del arte, espacios de poder, su historia y acceso. Para dar cuenta de 
estas nuevas posibilidades se describirán experiencias anteriores de realidad virtual, realidad 
aumentada fija, y el comienzo de la realidad aumentada móvil para contrastarlas con la 
situación actual de dispositivos móviles masivos y con servicios ubicuos. Teniendo en cuenta 
obras de artistas internacionales y experiencias 
2.  Lynch, Kevin. City Sense and City Design, MIT PRESS, 2011.

de un arquitecto que manipula en el papel o en su computadora los espacios 
que pretende construir o modificar, son arquitectura pura y se convierten 
en documentos del tiempo, en memoria del lugar y por ende del espacio, 
Kevin Lynch nos plantea que la ciudad además de estar expuesta a las 
transformaciones en función del tiempo, las urbes son también cambiantes 
en espacio. La ciudad es una construcción espacial, pero teniendo en cuenta 
su escala, esta característica de la ciudad sólo se puede percibir en el curso 
de largos lapsos de tiempo. Lynch nos menciona que el diseño urbano 
es un arte temporal que se capta a través de las secuencias de impulsos 
acústicos, visuales e incluso olfativos, que llegan al paseante. Todos ellos 
construyen la particularidad de la identidad de cada ciudad, haciéndonos 
llegar una imagen bien diferente y, de esta manera, se crean las relaciones: 
lugares – personas y, en consecuencia, las inter-influencias. La urbe, vista 
de esta manera, no es sólo un objeto que perciben millones de personas 
de clases y caracteres muy distintos, sino también “el producto de muchos 
constructores que constantemente modifican su estructura porque tienen 
sus motivos para ello”2.
          
En la historia de la arquitectura, casi todo lo que conocemos antes del 
siglo XVIII, pertenece al proyecto, se han encontrado un gran número de 
trabajos de teoría que hablan de posibles grandes edificios, monumentos 
para ser construidos en importantes ciudades, pero se han quedado en las 
páginas, en los bocetos, en los planos, son solamente parte de la teoría de 
la arquitectura y del diseño y, sin embargo, de alguna manera han logrado 
influir en la conformación de las ciudades.
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II

Con la llegada de la contracultura en los Estados Unidos en la década de 
los sesenta, las formas de hacer arte se fueron modificando, el lograr que los 
espacios convencionales no fueran los únicos espacios abrió posibilidades 
insospechadas a los artistas, el happening, la manipulación del espacio 
público, permitió que los artistas vieran de otro modo sus formas de crear 
y por supuesto  a su público, de manera casi natural la ciudad cobro otra 
dimensión, se le comenzó a utilizar como un enorme lienzo capaz de 
albergar las más diversas técnicas de creación, los artistas comenzaron a 
apropiarse de los espacios públicos para crear, para manipular, para hacer 
arte.

La Ciudad de México no fue la excepción, a partir de la década de los 60´s 
comienza a vivir completas transformaciones de orden social, democrático 
y con ello culturales; los movimientos que se gestaban en el mundo es ese 
momento contagiaban a los jóvenes que buscaban un lugar dentro de una 

Y EL ARTE INTERVIENE 
EN LA CIUDAD

"La ciudad es la extensión de los individuos que viven en ella 
y es la viva manifestación de la consciencia de las personas que 
conforman cada sector. Una ciudad en donde sus ciudadanos 
sean personas con valores positivos, será una ciudad sana, con 
el flujo de vida que sostenga su devenir sin interrupción. Una 
ciudad enferma tendrá en cada ciudadano la enfermedad 
de la que adolece. ¿Pero, cómo actuar para que la ciudad 
pueda sanarse? Grandes intervenciones sociales, urbanas y 
arquitectónicas están y han sido destinadas al fracaso, por 
cuanto han ido en forma inversa a la manifestación del 
problema. Si se quiere cambiar la ciudad, hay que cambiar 
al individuo que la habita, en primer lugar. El arte lo puede 
lograr". 

         Alma Sánchez
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sociedad conservadora, abrirse un espacio de expresión en todos los sentidos 
y el movimiento estudiantil de 1968, que si bien termina de forma trágica, 
se convierte en un momento de quiebre social y político, y fue ahí donde las 
expresiones artísticas encontraron un punto de partida único e impensable, 
con el movimiento y las movilizaciones masivas en las calles de la Ciudad, se 
logra que el espacio público se redefina, lo que antes pertenecía solamente al 
gobierno ahora se volvía parte del pueblo. Los jóvenes artistas encontraron 
en la lucha social el elemento ideal para darle impulso a sus expresiones, lo 
que se veía en otras partes del mundo ya podía ser representado en la ciudad, 
por lo que a la muy mexicana se comenzaron a hacer grafitis, expresiones 
gráficas, muralismo, fotografía, mantas, performances, instalaciones, Body Art, 
espectaculares y mucho más3. Siempre en torno al movimiento, la utilización 
de estas expresiones artísticas cumplía una función más informativa que 
creativa, eran expresiones de denuncia y queja ante las acciones del gobierno.

Todo esto redefine el espacio público de forma definitiva y para siempre, 
sobre ello Carlos Monsiváis  dice que el movimiento estudiantil logra en 
su disputa no sólo apropiarse de los espacios tradicionales para el gobierno 
(el Zócalo, la avenida Reforma, etc.) sino que también los estudiantes, 
los artistas, se apropian de una forma popular de los héroes patrios para 
otorgarles otro valor simbólico, contrario al oficial, así las figuras de 
Emiliano Zapata, Francisco Villa, la bandera misma, se entremezclaban 
con El Che Guevara para hacerlos partícipes de la lucha ante la opresión4.     

El arte que se creaba en ese momento siempre estuvo impregnado de una 
fuerza política sin igual y esta tendencia nunca más se abandonaría, ni 
las acciones brutales por parte del gobierno  para eliminar a los espacios 
estudiantiles, ni las políticas de represión dirigidas a la sociedad en general 
impedirían que la ola creciera, y dentro del movimiento, las manifestaciones 
artísticas se mantuvieron y crecieron, dándole vida a grupos y colectivos que 
buscaban intervenir la Ciudad a través del arte.

Con esta carga ideológica el artista nunca más abandonaría la calle, para 
ello la misma tenía un nuevo valor simbólico permanente, ya fuera en la 
clandestinidad nocturna, o en el cartel o la manta de la manifestación, el arte 

3.  Sánchez, Alma. La intervención artística en la Ciudad de México, CONACULTA, 2003.
4.  Ibíd.
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estaba ahí para ser parte de los cambios que se presentaban en la sociedad.

En la historieta aparecen varios fanzines de poco tiraje y manufactura 
primitiva, que daban testimonos de lo que ocurría en ese momento, pero 
ninguno llegaba a la calidad de sus versiones contraculturales que se creaban 
en los Estados Unidos o Francia5; no fue sino hasta la década de los setenta 
que una historieta comercial de nombre Torbellino lograría narrar los 
acontecimientos de la época y los llevaría a una historia de ficción con una 
guerrilla urbana que busca la justicia social que logra representar a la ciudad 
de otra manera, la trastoca y ubica sus aventuras en el centro de una ciudad 
inexistente derruida por las acciones brutales del gobierno, nos muestra una 
ciudad distópica, por llamarle de alguna forma.

III

La aparición del video a finales de la década de los setenta, llevó a los 
artistas a buscar la forma de apropiarse de ese instrumento tecnológico para, 
más allá de la realización de una película artística, hacer un cine poema o 
una propuesta que buscara mostrar tendencias de vanguardia; el reto era 
el transgredir no sólo al espectador, sino al entorno6. Así, la utilización 

5.  El Comix underground es una de las manifestaciones artísticas que surgen a finales de la 
década de los 60´s en Estados Unidos, como parte de toda la ola llamada la Contracultura, que 
buscaba enfrentarse al sistema establecido a partir de todas las manifestaciones artísticas, su 
principal exponente fue Robert Crumb, quien inicia toda la locura del cómic de protesta con 
su revista Zap. Horn, Maurice. The World Enciclopedia of Comics. Estados Unidos. Publisher. 
Of bard, Camelot and Discus Book, 1977.     
6.  Los inicios de la historia del videoarte tienen lugar a mediados de los años sesenta: en el 
año 1965, precisamente cuando Nam June Paik grabe con una cámara portátil Sony al Papa 
durante su visita a Nueva York y lo muestre esa misma tarde a otros artistas en el Café Á Go 
Go, hecho que será considerado el nacimiento del videoarte, sin embargo en México fue Pola 
Weiss quien inicio el uso del video en el arte, incluso antes del mencionado Nam June. llevando 
las propuesta artísticas a niveles aun hoy en día insuperable. Rosseti Laura. El origen del video 
arte. Del cine experimental al arte total.

“Antes que temerla, condenarla o de dedicarse a ella en 
cuerpo y alma, pido que se haga el esfuerzo de aprehender, de 
pensar, de comprender la virtualización en toda su amplitud”.          

Pierre Levy
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de los artistas, siguiendo los trabajos de The Factory y de Andy Warhol7 
entre muchos otros, del video en sus performances o los happening, fue 
constante. En ese contexto ciudades como Los Ángeles o Nueva York en 
Estados Unidos, Berlín, Londres o París en Europa, por mencionar sólo 
algunas, se contagiaban de la euforia de las video-cámaras para retratar sus 
intervenciones y con ello sus propuestas artísticas dejaban de ser efímeras y 
se volvían memoria permanente del hecho.

La invasión de los mundos digitales, el auge del internet en las últimas 
décadas, han llevado por un horizonte inesperado el mundo del arte y 
de sus creadores, la influencia del mundo virtual en la sociedad ha sido 
fulminante8, no es descabellado afirmar que hoy en día el internet es parte 
vital no sólo de una generación de jóvenes usuarios, sino de toda la sociedad. 
El poder de penetración en todos los ámbitos de la sociedad, sean políticos 
y culturales, está totalmente contaminado por esos mundo virtuales, que si 
bien han llevado a lo que llaman una democratización de la información, 
también se puede decir que ha generado un alejamiento de los lugares, de 
los espacios físicos y por ende del espacio público9.     

Hoy en día los avances tecnológicos nos han llevado a tener una nueva 
forma de vida y de relación, no sólo con las demás personas, sino con el 
entorno; en la ciudad este fenómeno se incrementa, con un número, casi 
de ciencia ficción, de un celular por persona10. Estamos más atentos a 

7.  Andy Warhol es uno de los artistas norteamericanos más importantes de la segunda mitad 
del siglo XX, su irreverencia narrativa lo llevo a romper la forma tradicional de entender el arte, 
su obra juega un papel vital dentro de la Contracultura Norteamericana, además de incluir en 
sus trabajos nuevos elementos como el cine, el performance, instalaciones y mucho más, fue 
un precursor de todo lo que vivimos hoy en día, es uno de los iniciadores del Pop Art. Honnef, 
Klaus. Warhol. Taschen, 2007.
8.  Hay muchos ejemplos de éstos fenómenos, sin embargo, la series inglesa Black Mirror, nos 
lleva a varios niveles de crítica sobre las repercusiones que ha comenzado a tomar el mundo 
digital en la sociedad, con seis capítulos, nos narra aventuras ambientadas en Inglaterra que 
si bien son de ficción, se acercan muy rápidamente a lo que ocurre en la actualidad, el futuro 
nos alcanzó de forma vertiginosa y pareciera que nos damos cuenta. Emisión 2011. Inglaterra.
9.  Schianchi, Alejandro. Intervenciones virtuales locativas. Transgresiones del espacio mediante 
realidad aumentada móvil como campo para la creación artística.
10.  Hasta 2016 existían casi 7000 mil millones de celulares, sin embargo, los datos de celular 
por persona se reducían a 4500 mil millones. Dato de la página oficial de la Unión Internacional 
de Telecomunicaciones. 30 de mayo de 2016. Página oficial de la ONU. Mayo 2016.
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lo que ocurre con el otro (que no está físicamente) pero que interactúa 
virtualmente en ese momento, a una posible interacción física del lugar. Los 
nuevos aparatos de comunicación han permitido a los artistas tener una 
nueva posibilidad de creación y han logrado hacer que los mundos que antes 
parecían tan distantes uno del otro (el virtual y el real) logren “fusionarse” 
como uno solo. Con diferentes aplicaciones para los celulares, los artistas 
fusionan la realidad virtual con el mundo físico y hacen que las ciudades se 
transformen, que sean intervenidas, lo que Schianchi dice que son un nuevo 
campo estético que se denomina intervenciones virtuales locativas.

La obra de arte, la intervención artística sólo está presente al momento en 
el cual el celular entra en complicidad con el usuario y decide ver a través de 
ella el espacio, a partir de ahí el entorno está completamente transformado 
y sin embargo no es real.

Alejandro Schianchi nos muestra a través de su propuesta artística, cómo 
es posible que mundos que están totalmente separados de alguna forma 
se logren reunir, se fusionen, en una nueva realidad, lo que él llama una 
cartografía separada, paralela, sin puntos de contacto con el mundo real, 
puede comenzar a vincularse directamente con el espacio físico y material 
mediante la tecnología de realidad aumentada en los teléfonos celulares11. 
    
Estas experimentaciones han permitido llevar al arte mismo a niveles nunca 
antes esperados ni mucho menos teorizados, son territorio virgen, son 
fusiones inesperadas, desde la utilización de propuestas visuales totalmente 
separadas de la realidad, hasta las nuevas creaciones virtuales, que han 
logrado de alguna manera verse relacionadas con los espacios. Las muestras 

11.  Schianchi, Alejandro. Intervenciones virtuales locativas. Transgresiones del espacio mediante 
realidad aumentada móvil como campo para la creación artística. Hacer que una obra de arte 
digital esté presente y se vea en cualquier lugar que se desee es uno de las nuevas formas de 
hacer por parte de Alejandro Schianchi, A partir de esta situación y desde Buenos Aires, 
Argentina, el plantea una nueva forma de profundizar el carácter político de las intervenciones 
virtuales locativas. Y de allí surge el germen de la obra “Sin Título (site-specific ubicuity)” (2011) 
que consiste en un objeto tridimensional abstracto generado por código open source, el cual 
se puede acceder para descargar y modificar. Ubicado en distintos espacios del mundo como 
galerías, museos, y centros culturales en Buenos Aires además de ciertos sitios de legitimación 
en el exterior como el Centro Pompidou (París), Guggenheim Museum (N.Y.), y ZKM 
(Karlsruhe).
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de nuevas propuesta vanguardistas han permitido ver el crecimiento de esta 
forma de hacer arte, los escenarios tradicionales han permitido las nuevas 
formas de expresión y ante esto no hay límites, ni creativos ni tecnológicos.

A partir de las posibilidades técnicas de los nuevos dispositivos electrónicos 
de los aparatos celulares y el uso de aplicaciones de realidad aumentada, 
estos dos mundos pueden conectarse, y ser accedidos de forma masiva y 
descentralizada.

Este nuevo campo denominado por Lev Manovich en su libro El lenguaje 
de los Nuevos medios de comunicación, nos habla de la evolución de la 
tecnología en pos del arte, o mejor dicho cómo el arte ha utilizado los 
artefactos tecnológicos y de comunicación para crear y rehacer el arte 
mismo, esto desde la aparición del cine, a finales del siglo XIX, hasta la fecha; 
y  de  cómo esto ha condicionado a la creación de  “espacios aumentados 
electrónicamente”, por lo que el espacio físico real se transforma en un 
espacio de datos: se extrae información de ellos por los mecanismos de 
control y vigilancia, y se los aumenta con datos e información, generalmente 
mediante pantallas. A partir de la tensión entre estos dos elementos y 
mediante la superposición de información virtual a la vista real del espacio 
físico (según la ubicación del espectador/usuario), es posible crear lo que él 
denomina “producción poética de espacios aumentados”.

Y es a partir de ahí que surgen nuevas formas de intervención, con la fusión 
de los mundos virtuales y las aplicaciones de la tecnología, con fines más 
allá de la experimentación, en los últimos años con el perfeccionamiento 
de las impresoras en 3D se han comenzado a crear modelos no esperados 
de edificios e incluso ciudades, como los trabajos del grupo de arquitectos 
Laboratorio de Fotogrametría Arquitectónica, ETS de Arquitectura que ha 
comenzado a recrear lugares históricos a partir de datos duros: ubicación 
geográfica, cartografías, medición de ruinas (si las hay), contexto histórico, 
etc, logrando grandes resultados, uno de ellos la réplica del Teatro Romano 
de Clunia Suspicia. Para ellos el modelado en 3D puede ir orientado hacia 
tareas de documentación o de visualización.

La relación entre lo real o lo virtual está en proceso continuo de estudio, sin 
llegar a definirlo de forma concreta, algunos teóricos han comenzado a tratar 
de esbozar una posible definición, sin embargo se puede decir que lo virtual 
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en un precedente de la imaginación12, pero que se ve materializada por medio 
de elemento digitales, un ejemplo de ello son los diferentes experimentos 
que se han realizado con programas de creación de espacios a partir de los 
reales. En la Ciudad de México Minencraft hizo que los usuarios recrearan 
la Ciudad de México a partir de su cotidianidad, logrando representaciones 
de la ciudad en una especie de intervención virtual de lugares emblemáticos 
como lo son el Zócalo, Bellas Artes, La Basílica de Guadalupe, La Plaza de 
las Tres Culturas en Tlatelolco y muchos más. La ciudad se ve modificada 
en el juego, y se vuelve en una réplica real de la Ciudad actual13.

Bajo este planteamiento de la ciudad virtual, que se vuelve un reflejo, una 
réplica de la ciudad real, es que partimos para decir que la ciudad misma 
está viviendo nuevas formas de intervención.     

En el caso de la historieta, podemos pensar en la forma en la que busca 
representar a la ciudad como una herramienta no tanto proyectual (entendida 
en un sentido clásico) sino como narrativa. Se busca crear una realidad que 
no será construida físicamente y que sólo busca ser representada; que logra 
entender a partir de la representación de las calles en sus páginas y que son 
líneas blancas (que sería el cuadro) que separa las viñetas, es donde el lector 
interpreta estas ciudades para darle vida, y si bien están en forma estática, 
cuando el lector le da la vuelta a la página las viñetas cobran movimiento.

Bajo las nuevas formas de intervención del arte digital o virtual, se puede 
afirmar que la historieta cuando utiliza a la ciudad para contar sus historias, 
lo ha hecho a lo largo de su historia.     

La ciudad para la historieta ha sido parte fundamental en la historia de 
los comics. Desde su nacimiento en 1896, sus personajes se han visto 

12.  En este sentido hay una importante investigación por parte del investigador Brasileño 
Gustavo Lins Ribeiro, quien nos replante diversa definiciones de lo virtual, el espacio y el 
espacio público virtual en su  trabajo El espacio- Público-virtual. Sus reflexiones en esa época 
de suposición son una realidad hoy en día, e incluso ha sido rebasado por el vértigo de la 
tecnología digital y sus múltiples aplicaciones.
13.  Minecraft proporciona las herramientas tecnológicas para crear (recrear) las ciudades, en 
específico lo que se ha hecho sobre la Ciudad de México, nos lleva a reflexionar sobre si esa 
ciudad es una representación o es una versión de la Ciudad de hoy, por lo que puede ser que en 
algún momento esa ciudad se vuelva un referente de la Ciudad y por lo tanto en algunas partes 
del mundo en donde vean esa ciudad, va a ser su único referente sobre la ciudad de México.
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relacionados con las grandes urbes, sería muy difícil desligarla de ellas, no 
sólo por el contexto urbano que tiene el comic por sí mismo y su origen 
como relación directa con el periodismo moderno, sino por todo lo que 
implica la ciudad: poder y modernidad.

Desde los chistes gráficos hasta las historias de súper-héroes, la ciudad 
se encargó de cobijar a los personajes en su entorno, con esto los artistas 
hicieron que la ciudad se volviera un personaje más dentro de las historias. 
El cómic reutiliza el diseño, la arquitectura, el urbanismo, la cartografía, 
para recrear, representar, intervenir a las ciudades y crear las suyas, y hace 
que la misma adquiera un significado socio-cultural único. Por ejemplo: la 
arquitectura de los cómics de aventuras sirven de escenario ideal para poder 
entender la acción, sin esas grandes urbes sería prácticamente imposible que 
viviera un súper-héroe, pero esto no es fortuito, la figura heroica de Aquiles 
se ve incrementada cuando tiene que luchar en la gran ciudad de Troya, la 
mítica urbe se ve gratificada con la presencia del semidios y él encuentra 
el escenario adecuado para trascender en la historia. La arquitectura en el 
cómic, la ciudad en el cómic, se encarga de resaltar valores, o aspectos del 
personaje que de otra forma carecerían de fuerza o incluso podrían pasar 
desapercibidos.

En México, la historieta encontró en los barrios, colonias y calles de la 
Ciudad de México, historias que contar, con sus personajes populares, con 
sus propios héroes.

La Ciudad de México por momentos se ve intervenida, manipulada, con 
las historias que llevan como escenario a las callejuelas del centro, en donde 
Regino Burrón camina para llegar a su trabajo: la mítica tijera de oro, vemos 
cómo Borola Tacuche transita a través de la avenida de los Insurgentes en 
los tranvías hacinados de gente hasta llegar al Pedregal para visitar a su 
ricachona y voluptuosa Tía Cristina Tacuche, o se acerca a las mansiones 
afuera de la ciudad para ver a Don Quirino y pedirle un sablazo. Los 
personajes de Gabriel Vargas nos llevan de norte a sur, de polo a polo en 
la ciudad, del centro a las periferias, a las ciudades perdidas, a los lugares 
emblemáticos de esa época de la ciudad,  a las cantinas, los cines, los parques, 
con un paso a través de las décadas, la ciudad se transforma dentro de sus 
páginas a la par de las aventuras de los personajes.

Como La familia Burrón, los personajes y los cómics que tienen a la ciudad 
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como parte central de la historia, la viven a lo largo de sus páginas; los 
personajes viven por si mismos la ciudad, Los Súper Sabios de Germán 
Butze, el Memín Pinguín de Yolanda Vargas y Sixto Valencia, y su 
pandilla jugueteando en los parques; a los héroes a la mexicana (como el 
Pantera, Súper Chizz, Torbellino, etc.) peleando más por la injusticia de 
los gobiernos corruptos que contra monstruos de ultratumba o seres del 
espacio. Esta ciudad ha generado sus historias, sus representaciones que sin 
duda alguna hay que estudiar más para darles el lugar que se merecen en la 
historia popular mexicana.

La utilización de la ciudad en los cómics es una representación de la 
realidad, los autores hacen una intervención y transforman la ciudad, tal y 
como se realiza de forma virtual en las nuevas forma de expresión artística 
o en la tradición teórica de la arquitectura, sean estas inventadas o reales, 
los autores se adentran en sus calles para darle vida, eso es indiscutible y 
queramos o no, son un reflejo temporal del momento en el cual se crearon, 
pertenecen a un momento histórico irrepetible y por la concepción misma 
del cómic en una forma de ver a la ciudad y a sus habitantes representados 
de forma irrepetible.

El estudio de las ciudades hace ya mucho tiempo que trascendió los límites 
de la realidad, los mapas, las imágenes nos ayudan a crear nuevas formas de 
ver a la ciudad, más allá de la ubicación geográfica los mapas de las ciudades 
reflejan situaciones diversas, desde lugares de diversión, de comida, de 
importancia histórica, hasta lugares de peligro, son otras formas de ver, de 
entender a la ciudad, por eso es importante voltear a ver a las ciudades desde 
muchos puntos de vista y por qué no decirlo, abrir el estudio a disciplinas 
que de forma tradicional han estado alejados de ella, hoy hemos comentado 
algunas de ellas. Sin lugar a dudas,  las transformaciones que se hagan de 
la ciudad a través de los mundos virtuales, de esa realidad alternativa, es un 
comienzo, lo que todo parecía solamente una intervención artística efímera 
se convierte en una excusa para transformar a la ciudad; la tecnología se 
desborda día a día y poco a poco, las urbes incluyen avances tecnológicos en 
ellas: carros inteligentes que son guiados por asfalto inteligente, sensores de 
día y noche, cámara en toda la urbe, por citar sólo algunas cuestiones que 
hasta hace poco parecían de ciencia ficción y que hoy son ya una realidad, 
los bocetos de los proyectos arquitectónicos, cobran vida en esa unión con 
lo digital y parece que van de la teoría a la práctica con más facilidad y 
no sólo a partir de la obra construida y por último la revaloración de la 
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historieta que a través de expresiones artísticas de sus creadores manipulan 
a la ciudad, la transforman, las historias se vuelven parte de ella y queramos 
o no, en ese momento, por ese instante, la ciudad se ve intervenida de forma 
permanente, la ciudad que se ve reflejada es otra, y deja de ser aquella en la 
que el autor se va para iniciar su proceso de creación.     

El tema de la ciudad o la ciudad misma se convierte en una excusa para 
crear, en diversas disciplinas, y cada una de estas relaciones se han estudiado 
de forma particular destacando la relación letras-ciudad y cine-ciudad.

A lo largo de la literatura mexicana, la ciudad de manera constante 
aparecía como parte de un todo, pero fue hasta el siglo XX con la aparición 
de La Región más transparente de Carlos Fuentes que la ciudad por si 
misma cobra repercusión y se vuelve no sólo un lugar, sino un personaje. 
Este posicionamiento no se ha vuelto a repetir por completo y sólo en 
fragmentos de algunas novelas, lo han logrado, escritores como José Emilio 
Pacheco, Fernando del Paso, Gonzalo Celorio y en muchos de sus cuentos, 
Parménides García Saldaña, o José Agustín, por mencionar de manera 
injusta a algunos de ellos, en sus páginas le dan vida a calles o colonias, pero 
en ninguna la ciudad se ve reflejada en su totalidad14.

En el cine, la ciudad luchó poco a poco contra el género de rancheros hasta 
ganar también un lugar único e irrepetible, tal vez siendo la primera gran 
cinta de la ciudad: Salón México (1948) de Emilio “El Indio” Fernández, 

FORMA DE REPRESENTACIÓN     
LAS REPRESENTACIONES DE LA 
CIUDAD EN EL CINE
LA CIUDAD IMAGINARIA

14.  En los últimos 30 años surgen nuevos escritores que se apropiaron de la herencia de la 
literatura de la onda, destacando Juan Villoro, Sergio Gonzales Rodríguez, Jorge Serna entre 
otros, que le han dado vida a la ciudad de fin del siglo XX y principio del XXI. Nota del Autor.
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para de ahí ganar paso con historias realizadas por directores como Luis 
Buñuel, Juan Orol, Juan Bustillo Oro, Ismael Rodríguez y muchos más, en 
la llamada Época de Oro del cine mexicano, además de ser una constante 
en el cine de la etapa de Luis Echeverría, conocido como el nuevo cine 
mexicano, temáticas que ha permanecido a lo largo de las décadas con 
resultados inestables artísticamente hablando, pero que por momento se 
han logrado películas de gran valía como La leyenda de una máscara (1991) 
de José Buil, Perfume de Violetas (2000) de Marisa Sistach o la premiada 
Amores Perros (2000) de Alejandro González Iñárritu, por citar algunas de 
las diversas películas que han logrado representar a la ciudad en sus historias.     

Y es bajo esta premisa que el cine logra representar a una ciudad sucia, 
apocalíptica, nunca preciosa, no alcanza a ser retratada con la belleza de sus 
edificios, parques y calles, tal vez se logra en La Sombra del Caudillo (1960) 
de Julio Bracho, logra estupendas secuencias de algunas calles del centro, 
pero se ve opacada por el tema y los años de censura, el cine mexicano 
no ha mostrado la ciudad que vivimos, sólo ha retratado la pobreza y la 
injusticia de la misma y sólo algunas propuestas hollywoodenses le han 
otorgado momentos de su grandeza, destacando Total Recoll (1990) de Paul 
Verhoven, aunque en un mundo futurista, pero que retrata la ciudad a partir 
de su infraestructura y los grandes edificios del sur de la ciudad.

La ciudad al evolucionar es capaz de crear actividades paralelas a las 
primarias, aquellas en las que la creación es parte fundamental, así autores 
como Víctor Urrutia plantea que las ciudad es capaz de hacer que “algunos 
de sus habitantes dediquen su mayor esfuerzo a las más refinadas actividades 
del cerebro que, al dotar  a los objetos materiales  de una forma placentera 
en armonía con el espíritu colectivo, representa la esencia general del arte”15.     

La ciudad es capaz de crear, o mejor dicho, de hacer que algunos de sus 
habitantes sean capaces de generar arte, esto no sería posible si no estuvieran 
resueltas las actividades primarias: comida, habitación, etc.

Por ello se puede decir que la ciudad genera por sí misma arte, en una 
primera época, se enfocaba al arte religioso y mesiánico, pero los cambios 

15. Urrutia, Víctor. Para comprender Qué es la Ciudad. Teorías Sociales. EVD. España, p. 80, 
1999.     
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sociales y culturales, han llevado que el arte se diversifique con expresiones 
de toda índole, haciendo que la ciudad genere sus propias formas artísticas, 
sean pictóricas, plásticas, arquitectónicas, musicales, cinematográficas y 
muchas otras más.

En esta búsqueda de un concepto más complejo de imaginario, Abilio 
Vergara nos indica una acertada definición de Castoriadis (Filósofo Griego), 
en donde señala que el imaginario “no es la imagen de”, sino es “la creación 
incesante y esencialmente indeterminada (social-histórica y psíquica) de 
figuras formas/imágenes, a partir de las cuales solamente pueden referirse 
a algo” y termina señalando que el imaginario no tiene un objeto a reflejar, 
sino deseos a proyectar16.

La Ciudad por sí misma es capaz de generar más allá de lo que se ve, es capaz 
en su diseño y trazado, sobrepasar la utilidad de la supervivencia cotidiana. 
En este sentido el urbanista y Arquitecto Kevin Lynch, nos presenta una 
visión única en la historia de la arquitectura moderna, en donde la forma de 
proyectar a la ciudad depende de la forma en la cual nos relacionamos con 
el entorno, para Lynch, la ciudad no se puede concebir de forma arbitraria, 
la ciudad está “contaminada” por así decirlo de sus recuerdos y significados, 
por lo que los habitantes, y por ende las creaciones que emanan de ella (la 
ciudad) sean teóricas o prácticas, tienen esta particularidad, no son sólo 
espectadores sino actores que comparten un espacio.

16.  Vergara, Figueroa. Abilio. Los Horizontes teóricos de lo imaginario. Mentalidades, 
representaciones sociales, imaginarios, simbolismos, ideología y estética. ENAH-INAH, p. 
47, 2015.  

A lo largo de la historia de la literatura de todo tipo, pero en específico 
dentro de la literatura de Ciencia Ficción y desde la llegada del cine en 
1895, la ciudad ha sido recreada e inventada, lo que leemos y vemos no es la 
ciudad que dice ser, es una fragmentación, una interpretación de la ciudad y 
en ocasiones esa es la ciudad que conocemos, se vuelven una referencia, pero 

LA CIUDAD DE FICCIÓN

La intervención a partir del arte en la ciudad. Los mundos virtuales, arquitectónicos, el cine y la historieta



204

difícilmente esta ciudad no nos remite a lo conocido, es decir las ciudades 
inventadas nos remiten más fácilmente al pasado que al futuro, pese a que 
veamos una ciudad utópica o apocalíptica.

Bajo esta premisa podemos decir que la ciudad del mundo de ficción no 
existe sin la referencia directa de la ciudad tangible, real, sólo se modifica y 
se adapta según la historia, como diría la investigadora Minni Sahwney de 
la Universidad de Delhi en su ponencia que llevó por nombre: La ciudad 
como protagonista: México D.F. y la literatura mexicana. “Los barrios no sólo 
tienen características sino que son agentes que ejercen una voluntad sobre 
los habitantes”, con esto nos recuerda que la ciudad, con sus calles barrios, 
colonias y edificios, es parte fundamental para el desarrollo de sus historias 
dentro de la literatura, y como extensión señalo que, de cualquier creación 
que tome de base a la ciudad.

En ese sentido Juan Carlos Reyes en su artículo La ciudad automática: 
imaginario urbano en el cine de ciencia ficción, se plantea que la ciudad 
imaginada por el cine de ciencia ficción es más que una mera representación 
visual, ya que también funciona como un posicionamiento discursivo 
respecto a lo que al habitante actual de la ciudad le preocupa.

La Ciudad que se representa o se imagina no es muy distante de la que 
vivimos, depende directamente de ella para existir, sus entornos, paisajes y 
personajes son parte de la ciudad.
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Resumen
Este ensayo propone profundizar en el tema del documental y su enorme 
capacidad de influir en la construcción de memorias e imaginarios colectivos. 
Así mismo invita a las y los realizadores de documental a tomar en cuenta 
y problematizar este aspecto al momento de crear narrativas sobre los otros.     

Resumo
Este ensaio tem a intenção de aprofundar sobre o tema do documentário e sua 
enorme capacidade de influenciar na construção de memórias e imaginários 
coletivos. Da mesma forma, convida os documentaristas a levar em conta e 
problematizar esse aspeto ao criar narrativas sobre os outros.

¿Filmar para conservar?     
Podemos ver, en los primeros filmes producidos por el cine europeo, las 
bases de lo que posteriormente se convertiría en el género documental; esas 
primeras imágenes denotan esa búsqueda por reproducir la vida social de la 
época, como la famosa salida de los obreros de la fábrica Lumière (1895).     
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Una de las primeras ciencias en incorporar la imagen fija y la imagen en 
movimiento fue la antropología. Los investigadores/as creían que su registro 
aportaba elementos de análisis que enriquecían el método comparativo, 
uno de los pilares de la antropología clásica, que consiste básicamente en 
comparar elementos culturales de dos o más sociedades.     

La preocupación de los documentalistas (etnográficos o no), fue por un 
tiempo conservar imágenes, lenguajes y sonidos de culturas que, desde su 
punto de vista, se encontraban en proceso de extinción. Este pensamiento 
está anclado en experiencias del proceso de colonización europea que trajo 
consigo la desaparición de prácticas no occidentales; de esta manera, el 
acto de filmarlas con la idea de que estaban condenadas a la extinción fue 
naturalizada y poco cuestionada.     

La teoría del evolucionismo cultural, expandida en el siglo XIX, se 
sustentaba bajo la hipótesis que sostenían que las culturas occidentales eran 
las más “civilizadas” y hacia dónde tendría que dirigirse el destino de las 
sociedades no occidentales, denominadas “salvajes” o “bárbaras”. Siguiendo 
esta lógica, diversas manifestaciones o performances, fueron caracterizadas 
como efímeras e impermanentes, pues eran consideradas prácticas con 
tendencia a “evolucionar” y convertirse en lenguajes más avanzados. En la 
lógica occidental, la escritura es la más avanzada forma de expresar la razón, 
misma que según el pensamiento aristotélico, está separada del cuerpo. 
Las dualidades mente/cuerpo y civilización/barbarie han influenciado las 
maneras de concebir las sociedades no occidentales y esta ideología se ha 
visto reflejada en la mirada y la manera de hacer documental de algunos/as 
realizadores/as, que, al representar al otro africano o indígena, no ha estado 
exento de este pensamiento.

Históricamente el cine documental se ha encargado de registrar culturas 
ajenas a la de los realizadores. La película Nanook (Flaherty, Robert 1922), 
considerada por muchos el primer documental de la historia, es un buen 
ejemplo de esto; más allá de la manera en que hayan sido realizadas las 
imágenes o cómo haya sido narrada la historia, el principal interés de 
Flaherty fue mostrar la forma de vida de una familia inuit en la región 
ártica de Canadá, en un inicio desconocida totalmente por el director y por 
la cultura estadounidense donde nació y se educó. Este tipo de películas han 
servido para educar y conocer diferentes formas de vivir en las tan variadas 
geografías del mundo. Cuando son proyectadas, la audiencia sabe que los 
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personajes no son actores que representan, sino que existen y hacen parte 
de un lugar y tiempo específicos, también confían en que las prácticas que 
están viendo y escuchando son fidedignas y de esta manera se van creando 
una imagen, e inclusive estereotipos de ciertas culturas, grupos sociales y 
manifestaciones socioculturales. Como afirma el teórico Carl R. Plantinga:     

"Cuando una película es catalogada como documental, 
se establece un convenio implícito entre el público y el 
realizador. El documentalista implícitamente arma una 
representación verídica o fidedigna: el público espera que la 
película ofrezca representaciones verídicas. De este convenio 
implícito entre el documentalista y el público surgen algunos 
de los requisitos éticos de los documentalistas —honestidad 
y mostrar la verdad" (Plantinga, Carl, 2014:16).

Por lo que, realizar documentales implica una responsabilidad importante 
que mucho tiene que ver con la ideología y la ética del realizador/a. Esto se 
complejiza si tomamos en cuenta que las normas relacionadas a la justicia 
y honestidad pueden variar de cultura a cultura, e inclusive de persona 
a persona. Por ejemplo, si los directores africanos Mahama Trahoréen y 
Bassori Timité le reclamaron a Jean Rouch que los primeros documentales 
sobre sus pueblos y sus culturas, presentados ante la sociedad europea, 
descontextualizaban, generalizaban y eran poco objetivos, esto fue justamente 
porque, para su forma de ver, los documentales carecían de algunos valores 
que para la sociedad a la que ellos pertenecen, eran importantes, y tenían 
que ver, en palabras de ellos, con el respeto: “Para nosotros los africanos, no 
se trata de atravesar un muro de vergüenza, sino de sobrepasar los límites 
del respeto por las personas” (Traoré Mahama, 1971).     

Más recientemente y en un contexto mundial muy diferente al de los años 
en que Rouch filmó, el teórico de cine documental Bill Nicholls sintetiza su 
ponencia titulada Cuando los cineastas filman personas de verdad: algunas 
consideraciones éticas, con la siguiente frase: “Respeta a tus protagonistas 
y gánate la confianza de tu audiencia. Estos son los puntos de partida para 
ir por buen camino.” (Nicholls Bill, 2011). Para lograr esto, dice, se debe 
dedicar tiempo para ver de qué manera “los sujetos” pueden verse afectados 
y beneficiados. En el libro Honest truths: Documentary Filmmakers on Ethical 
Challenges in their work, Nicholls, junto con otros realizadores, profundizan 
en algunas cuestiones relativas a principios éticos que se usan para tomar 
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decisiones en las producciones y distribuciones. A partir de entrevistas 
largas a 45 documentalistas, los resultados advierten una frustración 
general por no tener estándares para una práctica ética que muchas veces 
son imposibilitadas por las presiones laborales: “Finally, filmmakers generally 
expressed frustration in two areas. They daily felt the lack of clarity and standards 
in ethical practice. They also lacked support for ethical deliberation under typical 
work pressures”. (2009:2).     

Como decía anteriormente, llegar a un estándar ético es de una complejidad 
muy grande, pues esto depende de innumerable factores, varios de ellos 
mencionados en el libro citado. No es interés de este ensayo analizar cada 
una de las cuestiones mencionadas en el escrito, que ciertamente necesitan 
de más profundización y debate, lo que aquí se propone, es tomar en cuenta 
un factor que desde mi punto de vista resulta de gran importancia para los 
directores, espectadores y específicamente para la sociedad sobre la cual se 
están refiriendo las películas, este es el tema de la memoria cultural presente 
en el cine etnográfico; uno de los desafíos éticos del documentalista tendría 
que considerar que las películas que realizan, pasarán a integrar parte de 
la memoria individual y colectiva tanto de los espectadores, como de las 
personas que son filmadas, ya que una película, al ser una especie de archivo 
audiovisual, tiene el poder de construir imaginarios y trastocar la manera 
en que la sociedad actual y futura construye alrededor de una temática que 
siempre es relativa a una cultura.     

La idea de registrar acontecimientos para que estos sean recordados 
ha sido un fenómeno que comparten todas las culturas del mundo 
independientemente de la época, desde la representación en pinturas 
rupestres, la escritura, la fotografía y el cine, hasta las nuevas formas de 
simbolizar y conservar, tanto en piezas de arte, como en espacios específicos 
como museos. Narrar de diferentes maneras hechos del pasado, ha sido la 
forma de recordarnos quiénes somos, de dónde venimos y qué nos diferencia 
de otros grupos humanos; también nos legitima como sujetos y sociedades 
en el espacio y el tiempo, es a partir de estas construcciones colectivas, 
que nos conformamos como grupo y establecemos relaciones con otras 
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culturas. Esta necesidad del ser humano de guardar de todas las maneras 
posibles objetos, imágenes, sonidos, gestos, construcciones, que nos remitan 
a momentos vividos individual y colectivamente, son estrategias para dar 
continuidad a nuestras memorias, a través de las cuales se van construyendo 
las identidades.     

En su libro La mémoire collective (1950), el sociólogo Maurice Halbwachs 
resalta los procesos de rememoración colectiva que dotan de sentido a los 
hechos del pasado y al mismo tiempo son importantes para conformar la 
identidad y establecer continuidad entre el presente y el pasado. Para él, la 
diferencia fundamental entre historia y memoria es que esta última permite 
continuidad:

"La memoria colectiva se distingue de la historia al menos 
en dos aspectos. Es una corriente de pensamiento continua, 
con una continuidad que no tiene nada de artificial, puesto 
que retiene del pasado sólo lo que aún está vivo o es capaz de 
vivir en la conciencia del grupo que la mantiene" (Halbwachs 
1968: 213-214).

Tomando en cuenta que el documental es un “producto cultural” que forma 
parte de un proceso histórico social que intenta registrar, conservar, guardar 
momentos, imágenes y sonidos de grupos sociales particulares, lo podemos 
definir como un elemento más de conformación de memorias colectivas. El 
documental no sólo guarda memorias, sino que construye primero desde 
una mirada y estructura de pensamiento particular, determinada también 
por el grupo social y la historia cultural a la que pertenecen los participantes 
de este ensamblaje que es el cine. Por otro lado, cuando estos trabajos son 
vistos por individuos pertenecientes al grupo social donde fueron filmados, 
tienen un impacto en los recuerdos que se tenían de esos momentos vistos 
en la película, recuerdos que son trastocados por las imágenes que se 
presentan. Cuando los documentales son presentados a grupos de personas 
y son compartidos por un colectivo y recordados a partir de esas imágenes, 
la memoria colectiva en relación con ese hecho cultural inevitablemente 
se activa y puede llegar a transformarse. Como dice Assmann “A relação de 
uma época com seu passado repousa em grande parte sobre a relação dela com as 
mídias da memória cultural” (2011: 221). Ese fenómeno ha sido estudiado 
desde mi experiencia como antropóloga y documentalista de danzas 
afrodescendientes, en donde se destaca el papel de los medios audiovisuales 
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y las redes sociales en la consolidación de grupos de danza de los diablos,  
así como en la transmisión y activación de memorias colectivas el papel de 
los medios audiovisuales y las redes sociales en la consolidación de un grupo 
de danza tradicional, así  como en la transmisión cultural y la activación de 
memorias colectivas (Lora, 2022).          

El documental, además de contener rituales, danzas, música, problemáticas 
sociales, etcétera, también conserva recuerdos referentes a personas, familias, 
grupos sociales, culturas. Estos filmes representan fragmentos de la vida que 
hacen parte del entramado cultural al que los personajes y los espectadores 
locales pertenecen. Primos, tíos, abuelos, representantes políticos, etcétera, 
aparecen en dichas obras, y en el momento en que la gente que hace parte de 
la sociedad donde fue grabada la película, observa y escucha a sus familiares 
o personas cercanas, brotan sentimientos, afectividades relacionadas a ellas 
y ellos, así como al momento histórico que se vivía en esos instantes. La 
memoria está cargada de emotividades y afectos determinados, en el caso 
del cine, estas memorias son activadas al ver y oír las imágenes y sonidos que 
son proyectados y que son susceptibles de quedar grabados en la memoria 
individual y cultural de un grupo social.  

Los medios visuales y audiovisuales funcionan como medios y como 
documentos de almacenamiento de la memoria, Jacques Le Goff ya 
consideraba el sonido y la imagen a la par que el documento escrito o 
ilustrado, como medios al servicio del recuerdo (Le Goff 1991: 232).    
 
El cine en general, y el documental en particular, hacen parte de una cultura 
visual que “incluye las cosas que vemos, el modelo mental de visión que todos 
tenemos y lo que podemos hacer en consecuencia” (Mirzoeff Nicholás, 19). 
Esta cultura visual ha sido en gran medida creada en occidente y es la que 
se ha expandido con más fuerza por el mundo creando imaginarios sobre 
diferentes culturas, incluso la propia. Por otro lado, si bien el documental 
comenzó en Estados Unidos y Europa, con varias producciones racistas 
y “exotizantes” sobre las culturas no occidentales, existen desde hace 
muchas décadas, producciones con historias y narrativas que han resistido 
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a esta ideología colonial. Como hemos visto, estas variadas formas de 
representación tienen la capacidad de adherirse a las memorias culturales 
de los diferentes grupos sociales.     

Así, tanto las representaciones visuales y audiovisuales que apoyan la versión 
hegemónica de la memoria, como la memoria de los vencidos, la memoria 
que se refiere a latencias e intransparencias de la historia puede incorporarse 
paulatinamente a la memoria cultural. (Utel, Seydel 2014: 210).   
  
En este sentido me parece importante volver a puntualizar que el tema del 
cine documental como productor de memorias debe de tomarse en cuenta 
cuando se discuten cuestiones relativas a la ética del documentalista.     
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VER NO ES UNA ACCIÓN
SINO UNA COSA

I. ...y sentadas en el sillón de la sala, a aquella altura de la conversación 
tan natural a las confidencias, Young-soon le pregunta a Gam-Hee por su 
esposo. Siempre estamos juntos, Gam-Hee dice. Nunca hemos estado separados, 
dice. Esta es la primera vez en cinco años, dice. Dice que la gente enamorada 
siempre debería estar junta, dice...    
 
...y sentadas frente a frente en la pequeña mesa rectangular de un comedor, 
a esa altura del platillo en que uno se anima a decir cualquier cosa, Su-Young 
le pregunta a Gam-Hee por su esposo. Siempre estamos juntos, Gam-Hee dice. 
Nunca hemos estado separados, dice. Esta es la primera vez en cinco años, dice. 
Dice que la gente enamorada siempre debería estar junta, dice...     

...y sentadas en una cafetería semi vacía, a medio camino entre el espacio 
público y privado, Woo-Jin le pregunta a Gam-Hee por su esposo. Siempre 
estamos juntos, Gam-Hee dice. Nunca hemos estado separados, dice. Esta es 
la primera vez en cinco años, dice. Dice que la gente enamorada siempre debería 
estar junta, dice... (La mujer que corrió, H. Sang-Soo, 2020).     

II. ...y recorriendo una vez más esas "salas silenciosas donde los pasos del 
que avanza son amortiguados por las alfombras tan pesadas, tan espesas", 
X le dice a A ¿Te acuerdas? el año pasado en Marienbad nos conocimos. Y Ella 
le dice que no, que no es cierto. Que no fue así. Que no fue el año pasado en 
Marienbad. Que nunca se han conocido. Que ni siquiera se conocen ahora mismo ...     
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...y persiguiéndose entre los árboles piramidales del jardín de esculturas 
intercambiables, X le dice a A otra vez (o la misma) ¿Te acuerdas? el año 
pasado en Marienbad nos conocimos. Y Ella le dice que no, que no es cierto. Que 
no fue así. Que no fue el año pasado en Marienbad. Que nunca se han conocido. 
Que ni siquiera se conocen ahora mismo ...     

... y todavía otra vez, a mitad de un cuarto de abigarrada decoración barroca, 
X le insiste a A que ¿Te acuerdas? el año pasado en Marienbad nos conocimos. 
Y Ella le dice que no, que no es cierto. Que no fue así. Que no fue el año pasado 
en Marienbad. Que nunca se han conocido. Que ni siquiera se conocen ahora 
mismo... (El año pasado en Marienbad, A. Resnais, 1961).     

III. ...y tras botar la pelota un par de veces sobre el pasto sintético, la tenista 
avista el otro lado de la cancha. Prepara el saque. Lanza la bola al aire. A 
medio vuelo le ensarta con la raqueta un golpe que la lanza fuera de la 
imagen. Negros...     

...y mientras la tenista bota la pelota una vez más, avista el otro lado de la 
cancha. Prepara el saque. Lanza la bola al aire. A medio vuelo le ensarta con 
la raqueta un golpe que la lanza fuera de la imagen. Negros...    
 
...y todavía otra vez la tenista estudia el otro lado de la cancha, bota la pelota 
un par de veces más (o las mismas) preparando el saque. Lanza la bola al 
aire. A medio vuelo le ensarta con la raqueta un golpe que la lanza fuera de 
la imagen. Negros... Ad infinitum (Paisaje Suicida, J. Benning, 1987).     

En el cine todo se repite.     
Detrás de cada imagen, sonido, toma y secuencia, acecha siempre la 
promesa de su potencial rebobinado, amenazando con que cuando todo 
aquello "acabe", cuando yo salga de vuelta de la sala al establecimiento, del 
establecimiento a la calle, de la calle a la casa, de la casa al cuarto, realmente 
no se habrá acabado nada: mi único logro habrá sido moverme de lugar. 
"Acabar" es un verbo reservado para la productividad exitosa, propicio 
para procesos digestivos o encuentros sexuales, para juntas de congreso y 
periodos presidenciales. Acabar es un verbo para celebrar un trabajo bien 
hecho, una acción para que uno pueda, con la consciencia tranquila y el 
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sistema digestivo limpio, pasar a otra cosa, cocinar otro platillo, conocer a 
otra pareja.     

Pero el filme no se acaba nunca. No tiene nada del otro lado. Seguirá 
hundido en su rebobinado interminable, suspendido entre sus dos puntas 
que eventualmente se le antojarán a uno más puntos que puntas, más 
sitios cualesquiera que separadores sobre el infinito punteado de la cinta 
(o el "timeline") en la que han quedado suspendidos en ámbar los eventos, 
atrapados en su insistencia interminable. El cine es, así, una especie de 
deporte de la redundancia, antes un equipo fisicoculturistas en un gimnasio 
que una cámara de senadores aprobando o pasando leyes y programas 
sociales.     

Quisiera imaginar, entonces, que sea justamente la premonición de esa 
eterna redundancia lo que haya propulsado la bella tradición de cineastas 
holgazanes que, frente a la otra espectacular capacidad del cine para saltar 
a todos los tiempos imaginables, en su lugar han decidido quedarse en un 
solo sitio, mirar interminablemente respirar la misma cosa, suspendida en 
una palpitación inutilizable (y de dicha palpitación, tal vez también, la fértil 
relación entre el cine y el fisicoculturismo, como reza la hilarante Aria de 
Jean-Luc Godard de 1987). Frente a la maldición del eterno retorno de la 
imagen, pues, dichos cineastas han decidido que el gesto más cinemático 
posible consistía en no hacer nada (o hacer una sola cosa todo el tiempo), 
dando paso a esa heterodoxa tradición del Tableau Vivant fílmico que 
atraviesa a figuras tan dispares como Sergei Parajanov, Andy Warhol, Tsai-
Ming Liang o Roy Andersson.     

La tradición del Tableau Vivant, pues, se rehúsa a “indulgir” en aquellos 
poderes que el cine parecía tener de más suyos, de más evidentes (el salto 
indiscriminado en el tiempo, el montaje como operación semántica, la 
transición espectacular entre locaciones y cronologías), para celebrar a la 
inmovilidad y la ubicuidad por contraste: el no-pasar a otra cosa, la naturaleza 
nunca transitiva de la imagen, el montaje no como actividad semántica sino 
escultórica y, de forma paradójica (pues no hay nada menos ubicuo que 
una imagen fílmica) el culto a lo claramente localizado, el grávido ritual 
de pararse en una posición concreta. Este anti-cine pareciera entender sin 
darse cuenta que, como Godard en algún momento señalara, "si bien una 
película bien dirigida parece estirarse de punta a punta, una película bien 
montada parece haber perdido toda dirección" (Godard, 2006), dejándose 
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atrapar por la intransigencia de su propia redundancia.     

Pero la invención del arte fílmico (más invención de Morel que de Lumière, 
Edison o Muybridge) depende menos del hartazgo de la repetición que del 
vértigo de lo repetido. Y así, mientras Gam-Hee le insiste todavía una vez 
más a otra persona que no ha pasado un sólo día sin su esposo; "X" sigue 
duro y dale con que se conocieron en Marienbad y en ningún otro lado; 
y la tenista lanza la bola al aire por vez quincuagésima (¿O primera?), el 
que observa las imágenes, ligeramente hastiado por aquel saque de tenis 
repetido hasta el hartazgo, ha comenzado a divagar y en pleno aburrimiento 
a preguntarse si aquello que observa "¿es realmente el mismo saque o no es 
el mismo el mismo saque?".     

Y es entonces que a la imagen de la tenista repetida le responde el 
contraplano del otro lado de la cancha donde las 48 pelotas que ha bateado 
descansan como puntos en un mapa, diciéndonos que no, que ningún saque 
fue nunca el mismo saque y que nunca habría sido el mismo saque incluso 
si la toma hubiera sido una y otra vez la misma (que, por otro lado, no lo ha 
sido); y es entonces que Gam-Hee descubre que no es sino al doppelganger 
vanidoso de su esposo ausente a quien le está diciendo que no han estado 
separados nunca y que entiende que ella realmente no ha corrido; y es 
entonces que A y X no pueden haberse conocido en Marienbad puesto que 
Marienbad no está realmente en ningún lado. Es entonces, es decir, que 
aquel que observa cae en cuenta de que la sala de cine había sido más bien 
todo el tiempo un precipicio, y el vértigo de lo específicamente repetido ha 
substituido a la burocracia de su repetición. Y la repetición, entonces, no 
redunda en nosotros sino que nos caemos en ella, hundiéndonos como un 
narciso ahogado en el estanque.     

Así, la gran promesa del cine no es sólo el interminable rebobinado, sino 
también la promesa del rebobinado "desde el otro lado". Pero la operación 
no sucede en el tiempo (el tiempo aquí no avanza, no pasa a otra cosa, no 
se ve nunca resuelto), sino en el espacio. Aquel que creía estar recorriendo 
un camino de principio a fin ha tropezado (no hacia adelante sino hacia 
adentro) y ahora por fin sabe que no bastará con que salga de la sala al 
establecimiento, del establecimiento a la calle, de la calle a la casa, de la casa 
al cuarto, para regresar a ese tiempo que cura todas las heridas, porque en 
el establecimiento y en la calle y en la casa y en el cuarto todo son pelotas y 
saques y Marienbades y esposos repetidos, pero alrededor de los que una y 
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otra vez se ve reposicionado, que nunca suceden después, sino del otro lado, 
y todavía una vez más, del otro lado, y todavía una vez más, del otro lado...     

Siguiendo aquella encantadora tradición futbolística de emparentar a cosas 
con esencias, entonces, el cine ha sido alternativamente esencializado como 
arte del movimiento (Deleuze), del montaje ( Eisenstein), de la fotogenia 
(Epstein), de la ilusión (Méliès), de la realidad (Bazin o Krakauer), de los 
afectos (Sinnebrink), o hasta del síndrome de Tourette y de los gestos 
(Agamben); si bien más acá del "segundo" Deleuze (imagen-tiempo) o de 
Tarkovski tendemos a pensar en él en función de su naturaleza temporal. 
Pero el famoso título del libro de Andrei Tarkovski (Esculpir el tiempo, 
1985) ofrece, sin embargo, una bella contradicción o alteración a nuestra 
definición del tiempo: la escultura. "Esculpir el tiempo", dice Tarkovski, y 
dejamos entonces que la deidad temporal (por inasible, poética, fantasmal, 
inaprehensible y sucedánea), nos embriague con su romántico lirismo. 
Poco reparamos, sin embargo (y tal vez el propio Tarkovski tampoco haya 
reparado mucho, embelesado como solía estar en su propio romanticismo) en 
el extraño materialismo que acota a ese tiempo como una especie de prefijo: 
la escultura. Ese "esculpir" funciona, pues, como prefijo negativo (des-, anti-, 
co-, sub-, vice-): el cine es un des-tiempo, anti-tiempo, co-tiempo o vice-
tiempo... un tiempo puesto al servicio de otra cosa, destronado o asimilado 
en otra cosa: La deidad de la frase no está expuesta en el tiempo, sino oculta 
subrepticiamente en la escultura.     

¿Qué tipo de tiempo es, pues, el que pertenece a la escultura?    
 
Que todo objeto me diga cómo ha de ser visto es algo que el cineasta M. 
Snow entendía a la perfección: "El objeto dice: mira aquí, y mira allá (...) 
pide ser visto al moverse a lo largo de él...", dice Snow (en entrevista sobre 
su exhibición "objetos de visión", 2012). Así, el objeto puntiagudo pide un 
recorrido longitudinal y que al final nos detengamos retrospectivamente 
en cada punta; el cilíndrico, por el contrario, pide un rodeo insistente y 
se ofende si nos detenemos; el cúbico-cóncavo solicita que nos paremos 
adentro suyo; etcétera. En virtud de su espacialidad, pues, toda escultura 
demanda ser recorrida, y ser recorrida de una forma específica, ofreciéndonos 
a cambio la ofrenda de su absoluta permanencia: que a lo largo del recorrido 
ella no cambiará abruptamente de posición, no deslizará un pie hacia el 
costado, u ocultará cuatro dedos que antes tenía expuestos. Nos avisa desde 
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el principio que todo está ya a plena vista, y que la propia noción de final 
o de principio no tendrá injerencia alguna en nuestro proceso: desde que 
nos encontramos con ella, la escultura está ya perfectamente terminada, y 
nos ofrece entonces la promesa de que nuestro recorrido no avanzará una 
cronología sino, por el contrario, estabilizará una topografía. Lo que sea 
que pase del otro lado ya había pasado desde el principio; lo que sea que 
entendamos al pararnos frente a otro de sus aspectos ya lo entendíamos 
antes, sencillamente no lo habíamos notado: la propia permanencia del 
objeto, pues, moldea y confirma nuestra propia permanencia. Así, el tiempo 
permite que sobreviva la movilidad al interior de lo suspendido, evitando 
que lo suspendido desaparezca o corra el peligro de achatarse en el proceso 
(ser reducido a una sola de sus caras).    
 
En ese sentido, todo objeto contiene inscrita una traslación y, con ella, un 
cierto tipo de tiempo que está habitado antes por el cambio de lugar (un 
re-posicionarse) que por el cambio de momento. Un tiempo que articula 
distintos puntos de vista colapsados sobre un mismo objeto más que una 
sucesión de instantes inaprensibles.     

Así, y sin que me conste que aquella haya sido la intención del gran cineasta 
ruso, no creo que sea fortuita la asociación del título de su libro: el cine 
tiene poco de arte longitudinal y mucho de arte tridimensional. El tiempo 
suspendido produce un vértigo que lo “espacializa”, lo vuelve asible, lo 
desmitifica, o permite que su fantasmagoría se corporeice hasta el punto de 
volverlo inutilizable para su propio proyecto cronológico, puesto que entre 
más se materializa, menos es posible ya "pasar a lo siguiente". Ya no es elusivo 
y metafórico, sino violentamente concreto, y su elusivo misticismo ha sido 
reemplazado por la materialidad de un teléfono, una mesa, un archivero. En 
el cine, entonces, cualquier objeto tendrá las cualidades de ser alto, ancho, 
tiempo y profundo: viendo redimensionado el tiempo como coordenada o 
cualidad espacial. Esta "cosificación" o “espacialización” permitirá entonces, 
por ejemplo, proezas como aquel plano secuencia de Kaili Blues (Bi-Gan, 
2015) donde el recorrido continuo y repetitivo por los diversos vericuetos de 
una población rural china altera la forma en que entendemos la velocidad, 
naturaleza y duración de los afectos, de forma que resulte completamente 
orgánico (puesto que sucedió en el espacio, no en el tiempo) que Chen 
Sheng y Shao lin se conozcan por completo el uno al otro en apenas unos 
20 minutos de "tiempo natural": permite, es decir, la inmanencia de los 
afectos a las cosas, que se aparecen de pronto menos como un evento y más 
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como un lugar o un objeto: se substancializan (lo que de veras fue, no se pierde, 
diría Borges).     

Sin embargo, y pese a lo mucho que se ha llegado a hablar del espacio en 
el cine (más no del cine como espacio), pensar al cine como arte espacial 
resulta extraño puesto que en el evento fílmico concreto el espacio brilla 
por su ausencia. El único espacio "real", presente, resulta ser, en todo caso, 
aquel del que menos se habla y que casi nunca se discute: la sala de cine y 
la propia superficie de la pantalla. En estricto sentido, lo único que hay en 
el cine es tiempo. El espacio es virtual, mientras que el tiempo es "real": 
dura, sucede ("sucede", empero, sin sucesión, sin sucederse). Ese rebobinado 
desde "el otro lado" que “espacializa” al tiempo dando ubicuidad al objeto 
filmado, nos lleva entonces a una sobre-localización que descompone al 
mismo objeto, lo descuartiza, puesto que entre más localizamos a una cosa 
más evidente se vuelve que la cosa no está realmente en ningún lado (de 
la misma forma en la que Marienbad no está tampoco en ninguna parte): 
la híper-localización de una misma cosa con infinidad de aspectos pero 
sin un punto real de anclaje (sin un espacio real que sea capaz de fijarlos y 
ensamblarlos), lo que finalmente hará, entonces, es recordarnos que lo que 
está siendo moldeado es nuestra propia percepción, que adquiere la forma 
del objeto y, gracias al tiempo, ella misma queda también “espacializada”. 
Luego entonces, el tiempo se materializa mientras que el espacio (en su 
ausencia) se mistifica sólo para lograr re-materializarse (gracias al tiempo, 
a la duración, al recorrido) en la percepción, siguiendo una especie de 
glissando donde las propiedades de una cosa son una y otra vez transferidas 
a las de la cosa que la acompaña (del tiempo al espacio, del espacio a la 
percepción, de la percepción, de vuelta, al tiempo, etcétera)... Esto nos 
sucede gracias a que el objeto o el espacio filmados provienen de la infinita 
contingencia del mundo, mientras que en cada imagen (cada aspecto) lo que 
se presenta se presenta sólo parcialmente (indicándonos que para percibirlo 
debemos, todavía, movernos al otro lado). Se abre así una tensión constante 
entre lo que está presente en la imagen y lo que la excede, es decir, un 
espacio para la especulación que demanda que la percepción, a través del 
tiempo, produzca el espacio ausente en ella misma (y ese producir espacio 
es más bien un producir in-situ a la propia percepción). Es por esto que 
M. Snow dirá, tratando de describir Wavelength (Snow, 1975): "el espacio 
comienza en el ojo de la cámara (el del espectador), luego está en el aire, 
luego en la pantalla, luego adentro de la pantalla (en la mente)" (Snow 
1978). El espacio fílmico somos nosotros mismos, y  percibirlo es más bien 
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un caso extremo de propiocepción como acto-objeto, donde el ver se ha 
vuelto cuerpo, como una especie de verbo cosificado. Así, la percepción se 
vuelve asible, visible, manejable, elástica: queda enmarcada. Podemos ver el 
"ver" de la misma forma en la que vemos cualquier otra cosa y, al igual que 
con cualquier otra escultura, nos indica cómo habremos de recorrerla para 
poder percibirla en su totalidad, para que forme una Gestalt completa.  
   
Esto funciona de dos formas interesantes que son relevantes más allá de 
ser una mera acrobacia conceptual: el objeto filmado (siempre de un sólo 
lado a la vez) nos indica que nos excede y que excede lo que podemos ver 
de él. Así, nos indica que existe más allá de lo que nosotros vemos (que 
existe en el mundo, más allá de la imagen, más allá de nosotros). Tratando 
de percibirlo por completo, entonces, nos movemos "al otro lado", pero 
dicho lado está también alternativamente incompleto, y entre más veces 
nos movamos "a su alrededor" tanto nuestra percepción como la existencia 
real del objeto se van distinguiendo y materializando en su, cada vez más 
violento, contraste. Al objeto no lo completamos nunca, pese a que éste nos 
informa constantemente de su propia “completud” ("tengo otro lado", nos 
insiste, "te falta todavía esta parte", nos reclama). La sensación de objeto 
o espacio íntegro que producimos eventualmente es en realidad nuestra 
propia percepción. Al final, tendremos claramente presentes a nuestra propia 
percepción por un lado y al objeto por el otro, éste último afirmándose a sí 
mismo más allá de su representación en las múltiples facetas de la imagen 
("presente" gracias a su ausencia).     

Siguiendo esta lógica, la percepción fílmica no ilustra, representa o contiene 
nada: es ella misma el contenedor y lo contenido, lo que representa y 
lo representado, lo que ilustra y lo ilustrado, recordándonos entonces 
aquello a lo que el propio M. Snow aspiraba con su obra: "un trabajo que 
simultáneamente representa y es algo, balanceando así mente y materia (...).     

Finalmente, y a manera de recolección, diremos que en el cine: 1. El tiempo 
se repite; 2. En su repetirse produce vértigo, demandando (y ofreciendo) 
un cambio de lugar; 3. El cambio de lugar “espacializa” al tiempo; 4. Al 
“espacializarse”, nuestra propia visión (la de la cámara) es “espacializada”, 
porque requerimos de una posición concreta para poder dar coherencia a 
un objeto o espacio a través de un recorrido; 5. Al “espacializar” el punto de 
vista, el objeto filmado (el espacio, la persona, el "otro" del que la imagen es 
un testimonio) nos informa que excede a cada uno de sus aspectos (insiste 
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en sí mismo más allá de su representación en la imagen); 6. Frente a dicha 
insistencia que, sin espacio real de anclaje, termina por colapsar al objeto, lo 
que queda expuesto es nuestra propia percepción como objeto y como espacio: 
como material (después de todo, una película es literalmente percepción 
enmarcada, encuadrada o expuesta en tanto percepción). Y esta escalinata 
nos llevará, así, de regreso a uno de los más fundamentales y maravillosos 
talentos de la imagen fílmica: la fascinación frente a la existencia de lo otro 
y de los otros, gracias a que su "otredad" queda escenificada, teatralizada; 
aunado, a la vez, a la fascinación por nuestra propia existencia: en tanto 
que nuestra propia visión se cosifica o materializa más allá de nosotros: es 
también teatralizada, convertida en espectáculo.     

De esta forma, el cine como espacio aterriza la volatilidad representativa 
del discurso (que tiene un origen y un fin, un hablante y un escucha, una 
intención y un sentido), para sustituirlo por la concreción del ser, de tal 
suerte que el discurso, cosificado, localizado, “espacializado”, permitirá la 
existencia de todo lo que no es él mismo, en lugar de devorarlo a todo en la 
vanidad omnívora de sus intereses y de sus intenciones.
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