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 PRESENTACIÓN
Existe la idea generalizada de que el cine es una forma de representar la 
realidad, arte en movimiento cuya función, según el modelo de representación 
institucional, es entretener; de igual manera, se le ha conceptualizado, en 
términos de Louis Althusser, como uno de los aparatos ideológicos del 
estado. Analizarlo desde estas perspectivas ya es harto complicado, pero, 
como fenómeno socio cultural complejo, resulta indispensable mantener y 
crear espacios de reflexión y discusión sobre el hacer y el quehacer de la 
cinematografía.

Victor J. Krebs1 nos habla de la cuestión cinematográfica como un modo 
de reflexión sobre la propia experiencia humana. En su texto “Filosofía y 
Cine: fobias platónicas. Ventana indiscreta” y, a partir del análisis de las 
obras del crítico André Bazín, el cineasta Andréi Tarkovsky y el filósofo 
Giller Deleuze, propone al cine como una extensión del ser humano, que 
le permite “virtualizar” la realidad de una manera diferente, modulando el 
mundo de los sujetos a partir de la reflexión que surge de la observación de 
las imágenes cinematográficas.

El Laboratorio de Medios Audiovisuales (LaMA), del Colegio de 
Humanidades y Ciencias Sociales (CHyCS) de la Universidad Autónoma 
de la Ciudad de México (UACM), tiene como una de sus líneas de trabajo 
el análisis y reflexión de la imagen, por lo que recibimos con mucho 
entusiasmo la propuesta de abrir el Seminario: Epistemologías, Poéticas y 
Estéticas del Cine.

1 Krebs, V. J. (2013). Filosofía y cine: fobias platónicas. Ventana Indiscreta, (10), 75-
77. Recuperado de http://revistas.ulima.edu.pe/index.php/Ventana_indiscreta/article/
view/310/297
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Comprendiendo la complejidad del fenómeno cinematográfico, el LaMA 
en colaboración con Armando López Muñoz, presentó esta iniciativa al 
Fideicomiso para la Promoción y Desarrollo del Cine Mexicano en la 
Ciudad de México (PROCINECDMX), a la que Cristián Calónico, su 
Director General, respondió con entusiasmo. Se extendió la invitación a un 
grupo de excelentes profesores; a saber, Graciela Gayón, Francisco Santos, 
Iván Ávila, Bianca Pires, Gabriel Herrera y Mario Viveros, quienes desde 
el cine, la filosofía, la sociología, la antropología y la comunicación, crearon 
un amplio programa que incluyó sesiones de estudio sobre realizadores, 
teóricos, corrientes y momentos específicos del desarrollo cinematográfico.

A partir de todo esto, se lanzó la convocatoria del seminario, a la que 
respondieron un grupo de entusiastas amantes del cine, alumnos brillantes 
con quienes a lo largo de cuatro meses, analizamos y discutimos sobre estos 
temas, siempre teniendo al cine como eje rector.

Además de las sesiones ordinarias, el Seminario contó con presentaciones 
especiales; análisis del Cine Jaguar de Teo Hernández; visionados y 
conversatorios con los realizadores: El Peluquero Romántico de Iván 
Ávila Dueñas, Mi Vida como un capricornio de Nicolás Baksht, Cortos de 
cine experimental de Gabriel Herrera, el estreno en México de El otro del 
cineasta chileno Francisco Bermejo; así como con la clase magistral de Cine 
Científico del cineasta y biólogo Iván Trujillo.

Todo este trabajo se logró realizar gracias a la colaboración de los 
profesores y realizadores invitados; los integrantes del LaMA; del grupo de 
universitarios que, desde distintas áreas, siempre apoyan nuestros proyectos; 
la Coordinadora del CHyCS, Hilda Margarita Sánchez Santoyo; Cristián 
Calónico Lucio, Director General de PROCINECDMX, quienes nos 
brindaron el apoyo institucional necesario para poder llevar a buen término 
este proyecto; asimismo y, de manera muy especial, agradecemos a los 
estudiantes que con entusiasmo y compromiso se sumaron en esta aventura.

Es para el LaMA de la UACM y para el Fideicomiso PROCINECDMX 
un gran orgullo poder presentar este primer tomo CINE: DISCURSO 
Y ESTÉTICA. Reflexiones desde la multidisciplina. Los ensayos que 
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componen esta compilación abarcan distintos temas, autores, escuelas y 
corrientes y cada uno es reflejo del proceso de análisis individual de su autor, 
enriquecido por la discusión con el colectivo que se generó en el seminario.

Sabemos que la revisión de cada uno de los temas propuestos en este 
libro, aporta a la discusión y comprensión de la realidad y de la realidad 
cinematográfica.

Rodrigo Gerardo Martínez Vargas
Laboratorio de Medios Audiovisuales (LaMA)
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Para PROCINECDMX es un placer presentar este libro titulado Cine: 
discurso y estética. Reflexiones desde la multidisciplina, que cosecha el fruto del 
trabajo gnoseológico realizado por los participantes del Seminario: Epis-
temologías, Estéticas y Poéticas del Cine. Esta obra compila el resultado del  
análisis realizado desde diversas disciplinas, con el objetivo de explorar y 
comprender el efecto del cine y su relación con la sociedad, la cultura y el 
arte, aprovechando la capacidad única que el séptimo arte tiene de transmi-
tir ideas, emociones y visiones del mundo.

A través de este ejemplar, que se nos presenta como una secuencia bien 
dirigida que revela la complejidad y el poder del medio cinematográfico, 
los autores nos develan el resultado de sus investigaciones y reflexiones, 
permitiéndonos discernir nuevas formas de interpretar al cine y de ampliar 
nuestros horizontes con respecto al mismo, ya que han ahondado en diver-
sas disciplinas formando así una intersección donde la semiótica, la historia, 
la sociología y la estética se fusionan en su contenido.

Como arte en constante evolución, el cine ha sido objeto de estudio desde 
diversas áreas, y aquí los participantes nos invitan a adentrarnos en algunas 
de estas perspectivas proponiendo temáticas como: el impacto de la teoría 
de Bazin; el cine hecho por mujeres en el México posrevolucionario; la 
representación de la realidad en el cine; el papel del cine contrahegemónico 
que ha abierto espacio para voces marginales como el Festival de cine y 
video documental Contra el Silencio Todas las Voces; el documental en Lati-
noamérica; la estética en el cine de Iván Ávila Dueñas; el legado de Lotte 
Eisner y su influencia en el cine alemán; la relación entre el cine y el lengua-
je como forma de construcción del mundo, etc.

En cada ensayo su autor nos ofrece una nueva mirada que enriquece el en-
tendimiento del cine como arte y como fenómeno social. Desde un enfoque 
multidisciplinario los participantes se adentran en los laberintos que el cine 
ofrece, por lo que es importante destacar su labor y su compromiso, pues 

PRÓLOGO
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su pasión y su perspectiva crítica se reflejan en cada uno de los ensayos que 
conforman esta obra, invitándonos a debatir y a recapacitar sobre el cine 
desde diferentes aristas y métodos.

Al mismo tiempo, quiero destacar la relevancia de este tipo de proyectos 
académicos que fomentan la investigación, la creatividad y el diálogo inter-
disciplinario, pues el trabajo conjunto entre distintas áreas del conocimiento 
amplía nuestra visión del mundo en general (no sólo el cinematográfico) y 
nos permite abordar los temas desde matices más amplios.

En definitiva, Cine: discurso y estética. Reflexiones desde la multidisciplina es 
una obra que nos invita a reflexionar sobre el impacto del cine en la socie-
dad, en la vida misma, por lo que espero que este libro sea una fuente de 
inspiración y conocimiento para los interesados en el séptimo arte y en las 
múltiples formas en las que el cine nos interpela y nos desafía.

Enhorabuena a los participantes del seminario por su invaluable contribu-
ción al estudio del cine. Que esta obra sea un punto de partida para futuras 
investigaciones y para seguir enriqueciendo nuestro entendimiento del cine.

Sin más, adentrémonos en las páginas de este compendio como si estu-
viésemos ingresando a una sala de cine en penumbras, en la que el trabajo 
de los participantes se desplegará ante nuestros ojos como una proyección 
cautivadora.

Cristián Calónico Lucio
Director General del Fideicomiso PROCINECDMX
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CINE HECHO 

Martha I. Urbina González

Introducción

El cine como medio de comunicación masivo creó la imagen de las mujeres 
desde una mirada voyerista y exhibicionista. A partir de su cosificación se 
construyeron representaciones estereotipadas con imágenes de mujeres 
devotas, violentadas, abnegadas, oprimidas, madres, esposas, novias, hijas... 
entre otros roles idealizados similares que se perpetuaron desde el cine 
silente y fueron reiterados durante el llamado cine de la época de oro. Estas 
representaciones corresponden a una mirada pasiva desde un esquema 
masculino y patriarcal en el que las mujeres resultan objetos observados 
(Laura Mulvey, 1975). Si las narrativas dependen del lugar de emisión de 
sentido, ¿qué pasa si cambiamos la mirada por la de las mujeres detrás de la 
cámara fílmica?

La discusión propone virar la perspectiva de las mujeres a la de portadoras 
de sentido sobre la feminidad, para indagar el cine hecho por mujeres. 
Además, la mirada activa propone estudiar otros trabajos vinculados con la 
cinematografía, sin limitarse a la dirección de películas, las cuales estuvieron 
sujetas a un esquema de producción patriarcal. El objetivo de este estudio 
es el de presentar a las pioneras del cine, desde la contraposición de una 
mirada activa, cuando se consolidaba una nueva cultura visual en mutua 
correspondencia entre el ámbito privado empresarial con la injerencia del 
Estado mexicano.

POR MUJERES 
DURANTE EL MÉXICO  

POSREVOLUCIONARIO
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Miradas en movimiento, de la fotografía 
al cine mudo

Al hablar del cine no se puede olvidar su referente inmediato: la fotografía, 
oficio socialmente aceptado para las mujeres. En México se consolidó la 
cultura visual, desde los retratos en estudios fotográficos, pasando por la 
circulación de imágenes en tarjetas postales, hasta llegar a la prensa. A estas, 
se sumaron las imágenes bélicas con el estallido de la revolución mexicana. 
Este fue el caso de la guerrerense Sara Castrejón, quien retrató en su estudio 
fotográfico a mujeres y hombres con carabinas, y después salió a las calles 
para retratar a las tropas maderistas y constitucionalistas.

Un caso similar fue el de las hijas del matrimonio Ehlers en el puerto de 
Veracruz, cuyo estudio ubicado en el hospicio Zamora fue sede de reuniones 
antiporfiristas donde Adriana y Dolores aprendieron sobre composición 
visual y revelado fotográfico. Cuando quedaron huérfanas combinaron 
la afición fotográfica con el cine, por lo que asistían a las proyecciones 
públicas en el Cine Variedades y el Cine Eslava, y tiempo después, cuando 
se mudaron a la ciudad de México, al Cine Alameda, el Cine Chapultepec 
y el Cine Olimpia.

La reflexión discurre en conocer cuáles fueron los retos, alcances y obstáculos 
de las cineastas en la naciente industria durante la consolidación de las 
políticas culturales cinematográficas. El marco temporal sucede durante el 
México posrevolucionario, cuando el Estado elaboraba su propia imagen. 
En este sentido, destacan las hermanas Adriana y Dolores Ehlers, junto con 
Elena Sánchez Valenzuela, quienes combinaron diversas labores alrededor 
del cine, sin limitarse a la dirección de cintas. No obstante, en la línea 
temporal correspondiente se hará mención de las realizadoras inmersas en 
el ámbito empresarial en los albores de la industria, sin ahondar en sus 
biografías o contextos particulares, pues estas motivan otras preguntas de 
investigación. Así, este panorama general plantea algunas iniciativas del 
trabajo de las pioneras del cine en México.
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Las hermanas Ehlers conocieron la revolución desde el puerto de Veracruz, 
durante los enfrentamientos entre el ejército federal huertista en contra 
del ejército constitucionalista en 1914. Ante la victoria, las hermanas 
fotografiaron a Venustiano Carranza con su estado mayor. El primer jefe 
constitucionalista quedó impresionado por su trabajo, y con ayuda de Adolfo 
de la Huerta se les otorgó una beca para estudiar cine en Estados Unidos. 
En diciembre del mismo año partieron hacia Nueva York para finalmente 
instalarse en Boston e ingresar a los estudios Champlain. Ahí aprendieron 
a filmar, a revelar las cintas fílmicas, a usar los aparatos de proyección e, 
inclusive, a repararlos. Al poco tiempo se instalaron en Jacksville, cerca de 
Nueva Jersey, para trabajar en los estudios Universal, donde les ofrecieron 
trabajo, pero lo rechazaron ante la negativa de Carranza, quien solicitó su 
regreso al país.

Mientras las hermanas Ehlers incursionaban en la industria estadounidense, 
el mundo del espectáculo mexicano se transformaba. Las salas de cine 
proyectaron largometrajes o series de filmaciones cortas de manera 
cronológica sobre el desenlace de la guerra. A la par, algunas vedetes teatrales 
como María Herminia (conocida como Mimí Derba), Esperanza Iris, 
Virginia Fábregas, Gloría Marín o María Conesa transitaron a la pantalla 
grande en películas de ficción. Entre ellas, Mimí Derba fue de las primeras 
directoras del cine mudo, al asociarse con el cinefotógrafo Enrique Rosas. 
Juntos fundaron la empresa productora Azteca Filmes. Ella escribió y dirigió 
las cintas La tigresa, El país de la metralla, Alma sacrificio, En defensa propia, 
La soñadora y En la sombra, con estrenos de manera continua en el Teatro 
Abreu y el Teatro Olimpia. Estas cintas reflejaron la incipiente producción 
cinematográfica cuando los oficios no estaban claramente definidos, pues al 
dirigir, Derba no contaba con una preocupación del tratamiento visual, de 
manera que el camarógrafo tomaba decisiones respecto a las posiciones de 
la cámara, duración de planos y la edición (Miquel, 2000, p. 57). A pesar 
de la buena crítica sobre las películas de Mimí Derba, su carrera terminó 
repentinamente cuando se separó de Enrique Rosas en 1917.

Un año después se estrenaba Santa, la polémica cinta basada en la obra 
homónima de Federico Gamboa. La película representó el arquetipo de 
las prostitutas con connotaciones morales. En esta destacó la actuación de 
la joven capitalina Elena Sánchez Valenzuela, quien optó por dedicarse al 
cine y truncar su carrera en el magisterio. Anteriormente, su paso por la 
docencia la llevó a participar en las sesiones del Primer Congreso Feminista, 
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Después de su estancia en el extranjero, las hermanas Ehlers regresaron a 
México el 7 de septiembre de 1920. Durante la breve gestión de Adolfo 
de la Huerta como presidente interino fundaron la Casa Ehlers, el primer 
laboratorio de cine en la ciudad de México y dependiente de la Secretaría 
de Gobernación. Adriana fue Jefa del Departamento de Censura con cinco 
empleados bajo su dirección, mientras Dolores fue titular del Departamento 
Cinematográfico y contó con quince personas a su cargo, dedicadas a limpiar, 
lavar, revelar, editar e inclusive subtitular las cintas fílmicas (Ehlers, 1975).

La primera sede del laboratorio permaneció en Chapultepec, sede del 
Palacio Nacional, hasta la gestión de Álvaro Obregón, quien lo confiscó 
para cederlo al cinefotógrafo Jesús Abitia y fundar el Cine Chapultepec. 
Las hermanas mudaron el laboratorio a la calle de Nuevo México (ahora 
Artículo 123) y después a la calle de Abraham González en el centro 
histórico, el cual mantuvieron en funciones hasta 1929. A pesar del traslado, 

en la ciudad de Mérida a principios de 1916, donde se debatió el derecho 
al aborto y el divorcio, el papel de las mujeres en los ámbitos doméstico 
y educativo, y el sufragismo. Si bien, estas primeras organizaciones 
feministas surgieron desde inquietudes educativas para dotar de mayor 
autonomía a las mujeres, hubo quienes dignificaron el papel de la familia y, 
por ende, otorgaron un lugar secundario a la ciudadanía o la representación 
política. Ejemplo de ello fueron las organizaciones católicas feministas 
como la Unión Femenina Católica Mexicana, la Asociación de las Damas 
Católicas, la Confederación Nacional Católica del Trabajo, las Brigadas 
Feministas (células guerrilleras en apoyo a los cristeros), o bien, la Liga 
Mexicana de la Decencia, encargada de supervisar películas y otros 
medios de comunicación (Cano, 2009). Aún es difícil determinar a cuál 
de estas pertenecieron las hermanas Ehlers, pero se sabe de su afiliación en 
asociaciones católicas, tanto en México como en Estados Unidos (Ehlers, 
1975).

Noticieros cinematográficos, miradas del 
Estado al extranjero 
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continuaron filmando diversos eventos del gobierno mexicano a manera de 
propaganda y también realizaron cintas para distribuidoras estadounidenses.

En 1920, durante la política de Adolfo de la Huerta, las hermanas Ehlers 
filmaron sobre el petróleo con la finalidad de promover los recursos del 
país ante empresarios estadounidenses para una posible inversión. Bajo el 
financiamiento de Petroleum Company, Adriana se trasladó a Poza Rica 
para filmar y envió las cintas a la ciudad de México para su revelado. A 
su vez, Dolores le regresó las cintas ya reveladas a Adriana para que las 
valorara y decidiera repetir las tomas que considerara necesarias. Otra cinta 
que realizaron juntas fue la del partido de fútbol entre el Real Madrid y el 
Real España, encargo del productor Ramón Perea con financiamiento de 
la cervecería Modelo. Su trabajo provocó conmoción en la prensa porque 
ellas corrieron a lo largo del estadio con la pesada maquinaria de filmación 
(Ehlers, 1975).

Con esta dinámica formaron la Revista Ehlers en 1924, dedicada a realizar 
noticieros cinematográficos. Estos consistían en cápsulas informativas de 
corta duración para proyectarse en las salas de cine antes de la función 
de las películas, ya fuese dos veces por semana o bien, semanalmente. Su 
contenido informaba notas de actualidad como si se tratara de un periódico, 
otros eran reportajes con fines de divulgación y entretenimiento. En el caso 
de las hermanas, su trabajo no se dedicó a la distribución de los noticieros, 
sino a su venta directa a los cines, por lo que no realizaron copias ni 
resguardo de sus cortometrajes. Así, realizaron noticieros para las cadenas 
estadounidenses como Fox, Universal y Metro, cuyo pietaje se revelaba 
directamente en Estados Unidos.

Entre los documentales de propaganda realizaron filmaciones para la 
Secretaría de Agricultura y Fomento, sobre el agua potable en Xochimilco, 
o sobre la industria, entre otros eventos gubernamentales. Estos formaron 
parte de las iniciativas gubernamentales para promover su propia imagen 
en el cine. Adriana participó en las excavaciones de Manuel Gamio, 
quien procuraba documentar sus expediciones con fotografías y filmes 
desde la Dirección de Antropología, en competencia con los “talleres 
cinematográficos” promovidos por la Secretaría de Educación Pública. Estos 
últimos fueron parte del proyecto estatal impulsado por José Vasconcelos, 
desde 1922, para realizar películas educativas y de divulgación científica en 
poblaciones rurales.
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Otro aspecto por mencionar es aquel relacionado con “maquinaria y 
mujeres”, en palabras de la propia Dolores, ya que ellas instalaron y repararon 
dispositivos de filmación y proyección provenientes del extranjero. En una 
ocasión Dolores instaló el proyector Bell & Howell en la fábrica de papel 
en San Rafael Atlixco, en el estado de Puebla. A pesar de un incidente que 
tuvo a caballo, logró llegar a la locación para ejecutar el arreglo con una sola 
mano (Ehlers, 1975).

A través del trabajo de las hermanas Ehlers es posible develar la dependencia 
de México con Estados Unidos, especialmente por los dispositivos 
tecnológicos, pues México nunca fue productor de material virgen, ni de 
aparatos o proyectores de cine. Por otro lado, la industria estadounidense 
consolidaba los arquetipos narrativos del cine con la construcción de 
un lenguaje cinematográfico y la creación de un star system. Todo ello 
con intenciones de consolidar ideologías en torno a la modernización y 
consumismo dirigidas hacia públicos no sólo estadounidenses, sino también 
hacia espectadores en México y América Latina (Peredo, 2004).

El crecimiento de Hollywood motivó a la consolidación de la industria 
cinematográfica nacional, que creó un esquema restringido, con pocas 
oportunidades de crecimiento para los trabajadores. Por ello, a pesar de 
que las hermanas Ehlers estuvieron inmersas en los primeros años de la 
Confederación Regional Obrera Mexicana (CROM) y participaron 
en algunas de sus manifestaciones, no formaron parte del Sindicato de 
Trabajadores de la Industria Cinematográfica (STIC) con el pretexto de 
no cubrir una cuota desproporcionada. Este tipo de medidas restringieron 
la labor activa de las mujeres en la realización cinematográfica y, además, 
determinaron un esquema de producción machista y patriarcal.

En completa oposición a Hollywood, el cine soviético comenzaba a 
incursionar en América. Aunque las relaciones diplomáticas entre México 

Miradas nacionales, de la conspiración 
bolchevique al machismo de la “edad 
de oro”
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y la antigua Unión Soviética comenzaron en 1924, tres años después 
encontraron tensiones con las iniciativas culturales de la embajadora 
soviética, Aleksandra Kollontái; quien a lo largo de su vida manifestó un 
feminismo progresista y socialista a través de su vasta obra acerca de la 
liberación femenina, el amor libre, la prostitución, la educación como medio 
de emancipación económica, la igualdad de género y la reivindicación de los 
derechos de obreras y campesinas. Además de su trabajo en México, fue una 
activista y promotora de la cultura soviética en países europeos.

Cuando Kollontái llegó a la capital mexicana organizó ciclos de películas 
soviéticas, las cuales contaron con poco espacio en las carteleras en 
comparación con otras cintas extranjeras. Sin embargo, comenzaba la 
desconfianza hacia los comunistas, y la prensa conservadora señaló a los 
proyeccionistas como cómplices de una conspiración bolchevique. Al poco 
tiempo la Secretaría de Gobernación emitió un comunicado en el que 
aclaraba la autorización del cine soviético. No obstante, los señalamientos 
de la prensa norteamericana en contra de Kollontái crearon tensiones en 
torno al gobierno mexicano, y a los seis meses la embajadora dejó el cargo. 
A pesar de su salida continuaron las proyecciones, lo cual demostró un 
intercambio cultural favorable entre ambas naciones.

Aunque el público mexicano cada vez se acostumbraba y gustaba más de 
cintas estadounidenses, esto no limitó la producción de cine mexicano. Una 
muestra de ello fueron los comentarios en prensa dedicados a todo tipo 
de cine. En este rubro incursionó Elena Sánchez, junto con las plumas de 
Cube Bonifant y Adela Sequeyro, también actrices de cine. Ellas publicaron 
columnas sobre cine y temas de interés para las mujeres en El Heraldo de 
México, El Demócrata, El Universal Gráfico y El Día.

“Perlita” (seudónimo de Sequeyro) fue actriz en El prisionero 13, y después 
scriptgirl, continuista y asistente de dirección de El Indio Fernández, Julio 
Bracho y Roberto Gavaldón. Con sus propios recursos fundó la productora 
Carola, con la que filmó las películas de ficción Más allá de la muerte, donde 
reflejó su afición taurina, y Perlita y Diablillos de arrabal. Aunque formó parte 
del Sindicato de Trabajadores de la Industria Cinematográfica (STIC), 
Alejandro Galindo, secretario general del Sindicato de Trabajadores de 
la Producción Cinematográfica (STPC) administraba los recursos para la 
realización cinematográfica “a puerta cerrada”, y le negó la oportunidad de 
dirigir o producir películas de su propia autoría. Una suerte similar ocurrió 
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con la yucateca Cándida Beltrán, directora de Los secretos de la abuela, cinta 
perdida.

No fue esta la suerte de Matilde Landeta Soto, originaria de San Luis Potosí, 
quien se instaló desde muy joven en la ciudad de México. Igual que “Perlita” 
comenzó como scriptgirl y actriz, también perteneció al STIC, pero logró 
obtener financiamiento del STPC. Por esta cuestión pudo dirigir películas 
de ficción y además contar con reconocimiento a nivel internacional por 
Lola Casanova, La Negra Angustias, Trotacalles y, hasta casi cuarenta años 
después, Nocturno a Rosario. Aunque Matilde Landeta y Adela Sequeyro 
trabajaron en la industria, no entablaron amistad.

Mientras estas mujeres luchaban por un lugar como creadoras en la 
incipiente industria, Dolores Ehlers se retiró del cine por cuestiones 
médicas en 1930 e intentó vender sus proyectores y cámaras fílmicas con 
poco éxito. Hasta 1954 ambas hermanas se trasladaron a Guadalajara para 
vivir y posteriormente Dolores se dedicó a la poesía (Ehlers, 1975).

Los albores del cine en México transitaron de las proyecciones extranjeras a 
las producciones nacionales, de documentar la revolución a crear películas de 
entretenimiento, sin olvidar la propaganda estatal para imponer su imagen 
entre los circuitos cinematográficos. A pesar de las restricciones laborales de 
las mujeres, dependientes de un esquema patriarcal, ellas tomaron iniciativa 
y compromiso por integrarse al quehacer cinematográfico. 

Sin duda, los feminismos entre el radicalismo yucateco y el conservadurismo 
nacional demuestran la incipiente organización de las mujeres en un sentido 
activo como el que motivó a las hermanas Ehlers y a Elena Sánchez. También 
se podría agregar el ímpetu del feminismo socialista de la embajadora 
Kollontái, a la par de las mexicanas, por mantener trabajos relacionados con 

Conclusiones
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el cine pese a los obstáculos del machista sistema político mexicano. Esta 
reflexión resulta sólo un fragmento de la participación activa de las mujeres 
en los inicios del cine, el cual aún deja otras vertientes por estudiar.

Ejemplo de ello fue la innovadora propuesta de la primera Filmoteca de 
América Latina, a iniciativa de Elena Sánchez, con el propósito de preservar 
las cintas fílmicas y disponer de un acervo educativo. Aunque esta no fue 
motivo de interés entre los funcionarios del gobierno mexicano y ocasionó 
dificultades en el ejercicio de su trabajo, la iniciativa encontró resonancia 
en la agenda feminista latinoamericana durante el Primer Congreso 
Interamericano Feminista, celebrado en la ciudad de Guatemala, en agosto 
de 1947. Otros casos por estudiar son los del trabajo de restauración de 
las cintas de la revolución, en el que destacó Carmen Toscano con la 
elaboración de Memorias de un mexicano; o bien, el trabajo de edición de 
Gloria Schoemann, entre otros rubros del cine aún por explorar.

Ante este breve panorama es posible observar cómo las mujeres incursionaron 
en labores tan diversas como la actuación, la dirección, la producción, el 
periodismo, la reparación del equipo fílmico, el revelado en laboratorio, la 
edición, la exhibición e, inclusive, la preservación fílmica. La inclusión de 
las mujeres como sujetos sociales en la historia del cine contribuye a su 
visibilidad y aporta nuevas reflexiones alrededor de la consolidación de la 
industria. A pesar de los obstáculos, su trabajo demuestra el ímpetu por 
proponer nuevas miradas.

Cinta sonora

Entrevista a Dolores Ehlers, realizada por Aurelio de los Reyes en domicilio 
particular el 7 de septiembre de 1974, en Guadalajara, Jalisco. Cinta 10 (33) 
en el Archivo de la Palabra, Biblioteca Nacional de Antropología e Historia, 
INAH. 2:15:17
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MAYA DEREN Y LA 

Ricardo Rodríguez Godínez

Para entender la teoría cinematográfica de Maya Deren tenemos que saber, 
antes, de su amor hacia la danza, arte que como la música son espacio–
temporales; Deren innovó en el manejo del espacio y del tiempo en 
pantalla, con lo que perfecciono un ritmo y tempo en sus filmes, ya que la 
cinematografía goza de esos poderes. “La mejor preparación para el cineasta 
en ciernes debería basarse en artes temporales –como la danza o la música– 
ya que, después de todo, las películas consisten realmente en tiempo y 
movimiento”1.

Deren proponía hacer un uso declarado del montaje, lo que la relaciona con 
sus colegas de la escuela estatal de cine de la antigua Unión Soviética. Ella 
defendía el poder de la cámara y el montaje (edición) como las principales 
herramientas de creación de un filme. “La posibilidad de que una cámara 
pueda moverse de un lugar a otro, y el hecho de que las diversas tomas 
puedan seguirse la una inmediatamente a la otra mediante el montaje, son 
capacidades singulares del cine”2.

Creo en esto rotundamente, la cinematografía debe regirse de esta manera, 
el cine es la creación de un propio mundo, un sueño llevado a un cuadro 
que se reproduce 24 veces por segundo. Debemos dejar de lado el teatro 

1 Deren, M. (1946). An anagram of ideas on art, form and film.
2 Ibídem.

VANGUARDIA 
(EL CINE MÁS PURO)
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y la literatura, explorando sin descanso las potencialidades creativas de la 
cámara y el montaje.

Vértov decía: “cine-drama es el opio del pueblo”, él creía, como Maya, 
que la cinematografía debía ir por otro camino para poder hacer crecer al 
séptimo arte el que, como ya mencioné, tiene sus cualidades, rechazando la 
dependencia de la literatura, prueba de ello están las películas de Deren, que 
manejan el lenguaje del cine en potencias nunca antes vistas. Sus películas 
se mueven y crean mundos solo posibles con la edición y el movimiento de 
la cámara.

El montaje nos hará creer que una escalera es infinita si yuxtaponemos 
los planos en una forma. El movimiento de la cámara nos puede mover el 
mundo, los lentes nos deforman una realidad y estas técnicas son olvidadas 
o solo usadas en sus más prematuras potencias. Con esto quiero poner en 
evidencia porqué Maya Deren está dentro del cine de vanguardia si Buñuel, 
en 1929, hacia su obra surrealista. De Un Chien Andalou tan solo pasaron 
16 años más para Maya Deren con Meshes of the Afternoon nos demostrara 
cómo explotar esos caminos con un virtuosismo mayor en expresividad 
cinematográfica.

Ella estaba interesada en el desarrollo del cine como una forma de arte 
y no como ficción-entretenimiento, quiero decir que se mantenía fiel al 
cinematógrafo como instrumento, entendido como el cuerpo completo de 
técnicas que incluyen la cámara, la luz, la actuación, la edición.

El cine más puro

Maya Deren, quien llegó a ser considerada la "madre" del cine experimental 
y de vanguardia de los Estados Unidos, tenían ideales radicales que rompían 
reglas y toda norma puesta por filmes hollywoodenses, con esto expongo 
al cine experimental como el cine más puro, o ese intento por hacerlo 
puro, donde se explora y se exprime exclusivamente la técnica de montaje 
para crear un propio mundo. “Incluso la observación más superficial de la 
producción cinematográfica revela que todo el terreno está dominado por 
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3 Ibídem.

Esta posición busca una forma más profunda de cine, de ese que entra en 
mundos introspectivos o un surrealismo del mundo desde un punto de vista 
personal.

Toda efectividad en el cine de vanguardia se debe al hecho de que está 
planificado de forma visual, si no pudiera concebirse de esa manera era 
descartado. Y es que la cinematografía es relativamente un arte joven del 
cual se siguen explorando sus posibilidades, el lenguaje ha sido reinventado 
en cada década. Deren era purista, pero eso no limitaba la creatividad en su 
trabajo.

En esa idea de cine puro que Deren defendía descarta al cine de 
entretenimiento o el documental porque, a su parecer, carecen de ese 
lenguaje cinematográfico en el que ella navegaba, lo cual convertía al cine 
en solo un producto y, claro, ni el cine más exquisito se salva de eso, pero los 
cineastas de la vanguardia creían que podía ser una forma de arte individual 
y que se sostenía por sí solo.

dos líneas principales: las películas de ficción-entretenimiento, promovidas 
internacionalmente por intereses comerciales, y los documentales 
educativos, promovidos por individuos y organizaciones interesados en 
las reformas sociales, la educación visual y la diseminación cultural. Lo 
que lamentablemente falta es el desarrollo del cine como forma de arte, 
preocupado por el tipo de percepción que caracteriza a toda disciplina 
artística –como la poesía, la pintura, etc.– y dedicado al desarrollo de un 
idioma formal tan independiente del resto de las formas artísticas como 
independientes lo son las unas de las otras”3.
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CINE… ¿PARA QUÉ? 

Araceli Pérez Mendoza

A más de un siglo en que el cinematógrafo viera la luz, el debate entre el cine 
como arte, como representación o reproducción mecánica de la realidad, o 
como recreación de la misma, resulta ya casi intranscendente, pues el cine 
es, y allí está como un regalo para el gozo y uso humano. De la clasificación 
de las producciones en arte o como mera pieza de la industria cultural se 
encarga la crítica, en tanto que los espectadores comunes usualmente nos 
centramos en la experiencia sublimadora que esta expresión nos permite.

Desde que Riccioto Canudo (1911) celebrara el nacimiento de lo que en 
un inicio consideró como el sexto arte, el Arte plástico en movimiento, y un 
verdadero símbolo de la vida moderna, que rápidamente devino a Séptimo 
Arte, “este no solo ha permitido la visión de los países más lejanos y de las 
expresiones humanas más ignoradas” (Canudo, 1993) sino también conocer 
usos acordes al devenir y progreso de la humanidad y, en algunos momentos 
al retroceso de la misma, en repercusión del propio cine y promovido por 
quienes Canudo llamara “tenderos del cine”, que terminarían por convertir 
el arte más completo en mera mercancía para una industria millonaria.

El cine, tanto en formato de ficción o de tipo documental, se ha retomado 
frecuentemente como recurso educativo para mostrar, a partir de su 
recreación, las construcciones ideológicas que permean a las sociedades, 
como representación del mundo objetual, abstracto y onírico, como 
herramienta que permite un retrato de los quehaceres humanos, entre 

NOCHE DE FUEGO Y EL 
FEMINISMO DE LOS 

MÁRGENES
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ellos la ciencia y también la guerra. Resalto su uso en la documentación y 
divulgación de la ciencia en general, práctica que permitió no solo registrar 
y resguardar conocimientos valiosos que después fueron utilizados con 
fines educativos sino también acercó al público neófito a temas y realidades 
fuera de contextos comunes, en distintas épocas, a partir de piezas como La 
expedición de Roald Amundsen (1910-1912), Nanook of the North (1922)1, 
Microcosmos: Le peuple de l´herbe (1996)2.

El cine se ha estudiado y analizado ampliamente en sus condiciones de 
producción, recepción y desde las construcciones de las estructuras y modos 
narrativos, a partir de distintos enfoques y métodos. Siegfried Kracauer, 
Pier Paolo Pasolini, Éric Rohmer, Carl R. Plantinga, Gilles Deleuze, André 
Bazin, Rudolf Arnheim y Christian Metz, son algunos de los nombres de 
quienes se han esforzado por teorizar y documentar su historia.
A más de cien años de la primera presencia del cinematógrafo, ¿para qué 
hacer cine?, cine… ¿Para qué?:

“Para ofrecer en el actual sistema misógino mundial un necesario y urgente 
cine feminista y femenino, que participe en el proceso de deconstrucción de 
la mirada sexista y a la vez condescendiente hacia la mujer de gran parte del 
cine mercancía y del cine clásico, un cine hecho por mujeres, que hable de la 
mujer y del mundo de la mujer, desde la diégesis y la mímesis” (Cfr. Millán, 
1999); un cine que aborde las condiciones complejas en la vida práctica y 
en la dimensión subjetiva de las mujeres, situadas en el nivel subordinado 
de la estructura asimétrica económica y socialmente, además de racializada 
y clasista, lo que en mi entender es, siguiendo a bell hooks (2020), un cine 
desde el feminismo de los márgenes.

A este llamado responde Noche de fuego, pieza fílmica de reciente proyección 
(2021), escrita y dirigida por Tatiana Huezo y basada en algunos pasajes de 
la novela Payers for the stolen (Ladydi en su versión en español) de Jennifer 
Clement, escritora estadounidense radicada en México. En la novela, desde 
los primeros párrafos, en voz de la protagonista, Ladydi García Martínez, 
Clement nos introduce a la terrible y azarosa realidad que viven las niñas y 
mujeres en una comunidad enclavada en la sierra de Guerrero:

1 Roberth J. Flaherty
2 Claude Nuridsany
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“Ahorita te ponemos fea […]. Cuando nací, mi madre 
anunció a los vecinos y a la gente del mercado que había 
nacido un niño. ¡Gracias a Dios, fue niño!, dijo. Sí, 
gracias a Dios y a la Virgen María, respondieron todos, 
pero nadie se la creyó […]. Si era niña, me raptarían. 
Todo lo que necesitaban los narcotraficantes era saber 
que por acá había una niña bonita, y se dejarían venir a 
nuestras tierras en sus Escalade negras y se la llevaban” 
(Clement, 2014).

Precisamente, en Noche de Fuego se resalta como tema central la condición 
de ser niña y por extensión la de ser mujer en un mundo macho, donde 
narcotraficantes al amparo de la impunidad y la omisión, o en el peor de los 
casos, colusión con miembros del Ejército y autoridades locales siembran, 
cultivan, trasiegan amapola y son los que deciden quién debe vivir, quién 
morir y en qué momento tomar a las niñas de la localidad como si fueran una 
prenda que les pertenece, en un ejercicio del control del cuerpo femenino, 
encarnado en el cuerpo de las niñas.

En el filme también se abordan distintos temas que develan la problemática 
por la que atraviesa México desde hace más de cuatro décadas: el 
desplazamiento forzado interno por motivos de la violencia criminal del 
narcotráfico, sobre todo en zonas serranas del llamado triángulo dorado 
(región montañosa entre Sinaloa, Chihuahua y Durango) y en serranías y 
montañas de Oaxaca y Guerrero, solo por citar ejemplos, donde se cultivan 
psicotrópicos y son corredores de su trasiego; y el cobro del llamado 
“derecho de piso” (impuesto criminal) a pequeños comerciantes, profesores 
y trabajadores de la salud.

A pesar de la crudeza de las temáticas representadas, en la película de 
Huezo se recurre a estrategias fílmicas poéticas que nos acercan a la ternura, 
curiosidad y alegría de vivir de las niñas Ana, María y Paula, quienes juegan 
y sueñan como haría cualquier infante, a pesar del contexto violento en el 
cual precisamente es solo la fraternidad y solidaridad entre las mujeres de 
su comunidad la que las va manteniendo a salvo. Y son ellas, las mujeres, 
quienes por su condición subordinada, al saberse expuestas a cualquier 
riesgo, se abrazan material y metafóricamente, vinculándose a partir de sus 
infortunios hasta lograr fortaleza lo que, acorde con bell hooks, entiendo 
como un verdadero acto sororo desde el feminismo de los márgenes.
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Así, por ejemplo, en una escena central y simbólica de la película, en el 
salón de belleza de Concha, la estilista del pueblo, se dan cita las mujeres 
y niñas de la comunidad en distintos momentos de gozo en sus rituales de 
embellecimiento, pero de peligro también para pertrecharse mientras afuera 
se desata una balacera, lo mismo que el refugio cómplice de los secretos 
de las madres que cortan el cabello a las niñas casi a rape para que los 
narcotraficantes las confundan con varones y no las rapten.

De esta manera, el salón de belleza es el sitio-útero que protege, pero también 
el umbral para la reunión festiva donde se comenta la llegada del módulo 
de cirugías ambulantes del Ejército, donde María en su adolescencia deja el 
labio leporino de su niñez, para adquirir una nueva apariencia que después, 
paradójicamente, será su desgracia; también ahí se comparte la noticia 
terrible del rapto de la niña Juana; las niñas Ana y Paula, en medio de las 
lágrimas miran cómo la tijera de Concha les va desdibujando los indicios 
de una feminidad -que las pone en riesgo-, para dar paso a esa fachada 
de cabello corto que, a entender de sus madres, las protegerá, escena que 
nos remite a la película afgana Osama (2003), del director Siddiq Barmak, 
producción que recrea el fundamentalismo de los talibanes donde ser niña 
y mujer es una desgracia, no per se sino por vivir en una estructura social 
sexista y opresora, igual que en esa comunidad aludida en Noche de fuego que 
bien podría ser del estado de Guerrero, o de cualquier parte del país.

En lo que es la primera producción de ficción de Tatiana Huezo, mediante 
planos en paleta fría vibrante, en tonos verdes y azules, no solo nos 
conectamos con las protagonistas, con la montaña y con todo lo viviente 
(desde los insectos hasta los animales que podrían ser dañinos) sino que 
también, y paradójicamente, con la muerte pulsante en cada escena. A la 
par, el sonido de la fauna convive con las explosiones de la mina, que va 
horadando la montaña, y los rugientes motores de las Escalade negras donde 
viaja la maldad encarnada en jóvenes varones. Cabe resaltar que algunas 
imágenes de la película semejan lienzos impresionistas: como ejemplo está 
una escena que representa el campo de amapolas vibrante en rojo, al estilo 
Gustav Klimt, y otra imagen dominada por tonos fríos, donde las luces que 
emanan los teléfonos móviles de los lugareños buscando señal semejan un 
campo poblado de luciérnagas, imagen al estilo de la Noche estrellada de 
Vincent Van Gogh.

Como espectadores asistimos a la violencia del México rural en el que las 
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mujeres, lejos de ser “bloqueadas por el orden falogocéntrico” (Millán, 1999), 
y a pesar de su condición marginada por el sexismos sistémico, operan como 
guerreras protectoras, con estrategias no violentas en la lucha desigual contra los 
hombres que han convertido la vida de esa comunidad en moneda de cambio, 
en su condición de seres marginalizados, a quienes la filósofa Sayak Valencia en 
su libro Capitalismo gore ha denominado seres endriagos, que son hombres que 
utilizan la violencia como mecanismo de autoafirmación y forma de control y, 
sobre todo, como una forma de generar ingresos económicos (Cfr. 2010).

Ante la amenaza latente de los endriagos, las madres cavan tumbas de tierra en 
sus patios traseros y las camuflan con cacharros domésticos, pues en su momento 
se convertirán en el útero que salvaguardará a sus niñas, y como actoras de sí 
mismas, en confrontación con el lugar asignado como objetos de contemplación 
o como entes de sumisión -figuras recurrentes en las producciones de cine 
clásico y hollywoodesco, sin descartar producciones del “otro cine” (el de arte o de 
autor)- las mujeres de esta producción dirigida por una mujer, basada en pasajes 
de la novela de otra mujer, transitan su condición de madres-padres-niñas con 
una fuerza que no disminuye su ser femenino, en una montaña de padres, hijos 
y hermanos varones ausentes, sea por la migración, sea por la cooptación del 
narcotráfico, sea por la muerte.

Noche de fuego es una película de mirada feminista que observa el mundo 
femenino que siempre ha estado en los márgenes del poder, producción que 
invita a la deconstrucción de narrativas de mujer-víctima-minusválida o de su 
diametral oposición: la mujer pretendidamente empoderada del tipo Reyna 
del Sur o Muñecas de la mafia, que solo son una efigie moldeada, mediante 
la transmutación de atributos reprobables masculinos, como la agresión y el 
ejercicio de poder sobre los otros-otras, en beneficio mercantil o para cumplir 
una venganza personal.

Entonces, el hacer cine es para la emancipación y conocimiento-reconocimiento, 
para el gozo visual producido por planos icónicos de atmósferas oníricas, para 
la catarsis, para desplazar de los encuadres a la mujer-objeto y sustituirla por la 
mujer actora de sí misma ante el espectador-espectadora, para la deconstrucción 
y reconstrucción de géneros y de etnicidades, para ganar espacios negados 
sistemáticamente a las mujeres, a través de un cine hecho desde la mirada 
femenina que, a decir de Márgara Millán “se proponga […] mostrar el lugar 
(bloqueado, subordinado) de lo femenino en el orden simbólico dominante” 
(Millán,1999).
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El filme de Tatiana Huezo transita de manera honesta por las condiciones de 
un cine feminista y a la vez femenino, “alejado del cine-mercancía, del cine 
escopofílico fetichista” (Millán, 1999) que usa a la mujer como objeto de 
provocación del placer sexual, del cine afianzador y reproductor de ideologías 
heteronormadas y patriarcales. En contraposición, el cine mainstream sexenal se 
pueden omitir; el cine de autoexhibición, con pretensiones de cine experimental 
o de arte, que en realidad fungen como un dispositivo de reconocimiento y 
adulación para quien lo presenta, este cine, bien se puede proyectar en la sala 
personal del director o directora y entre amigos, que al fin y al cabo su presencia 
pasará inadvertida frente a ese otro que nos sacude para reflexionar dónde 
estamos parados.
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VIENDO EN FEMENINO
Rocío E. Trujillo Trujillo

En este ensayo trataré de hacer una crítica cinematográfica desde el contexto 
mexicano, puesto que existe una urgencia y, al mismo tiempo, un vacío sobre 
las historias cotidianas que ocurren en nuestro entorno, en específico el cine 
de y para mujeres. No dudo que existan autoras con historias interesantes 
que contar, el problema es la publicidad que nos inunda con contenidos 
basura, y las pocas historias que existen no tienen una correcta difusión.

Laura Mulvey, en su texto Placer visual y cine narrativo, hace una propuesta 
de análisis del cine basándose en las teorías psicológicas de Freud para 
desglosar la narrativa cinematográfica, sobre todo en el contexto del cine 
comercial de Hollywood. Aunque su teoría se limita al ámbito psicológico 
visto desde una perspectiva masculina, hegemónica y burguesa, podemos 
retomar algo de su propuesta.

El cine comercial mexicano, desde la época de oro (que comprende de 
1936 a 1956) hasta el cine llamado de ficheras y pasando al cine actual, 
hace una cosificación de los cuerpos de las mujeres, no cuenta historias 
de interés político, cultural o sexual que involucren a las mujeres en su 
quehacer, simplemente los cuerpos femeninos cumplen un “papel de objeto 
de exhibición” (Mulvey). 

Aunque las películas hagan una crítica social y un análisis etnográfico de 
cierto sector de la sociedad, es evidente que los protagonistas son varones 
mostrados como héroes o antihéroes. Ejemplo de esto es la película Perro 
Callejero (1980), en la que se hace la crítica de un sector específico de la 
sociedad. Aunque la historia es cruda e impactante y toca problemáticas 
como la prostitución y la drogadicción, el protagonismo es dado a un 
personaje varón que es interpretado por el actor Valentín Trujillo, mientras 
que es mostrado y cosificado el cuerpo de la actriz y vedette Lyn May.
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Volviendo al cine de ficheras y a sus intérpretes, en 2016 sale un documental 
llamado Bellas de Noche, haciendo alusión a su homónimo de 1975. Aunque 
la historia es contada por la directora María José Cuevas e intenta darle un 
toque femenino a la estética del documental, no deja de cosificar y glorificar 
ese cine hecho por y para el consumo de los hombres. Toca temáticas fuertes 
como la vida de las vedettes en su etapa de la tercera edad y el olvido por el 
que atraviesan en su etapa final de vida, pero considero que no habla sobre 
la cosificación y consumo de cuerpos de esa época del cine mexicano y no 
profundiza en la explotación de las actrices.

Retomando a Laura Mulvey y sin adentrarme tanto en la estructura 
psicológica de su propuesta, considero que el cine es una herramienta 
política y de denuncia, tampoco lo podemos reducir a un mero aparato de 
entretenimiento y publicitario.

“El cine alternativo habilita un espacio en el que puede 
nacer un cine radical tanto en sentido político como 
estético, que desafíe los supuestos básicos de la corriente 
cinematográfica dominante” (Mulvey ).

Ya en la época de Hitler y de los nazis, el propio Goebbles vislumbró 
la importancia de la narrativa visual como un mecanismo de dominio 
ideológico. No quiero que se malinterprete, no estoy hablando de un 
dominio ideológico similar al del patriarcado pero con mirada femenina, 
considero que el cine es una herramienta potente a la que se le puede dar 
uso emancipador y no meramente de dominio ideológico; también el cine 
es y puede ser tomado como un instrumento pedagógico si se le da el uso 
correcto.

Como lo menciona Mulvey: “no hay manera alguna de producir una 
alternativa, pero sí podemos comenzar a abrir una grieta en el patriarcado si 
lo examinamos con las herramientas que él nos suministra”. No solo se debe 
examinar el cine de forma teórica, sin el afán de restarle su importancia a 
éste ejercicio académico, pero sí es urgente comenzar a contar las historias 
que vivimos en nuestra cotidianidad vistas desde un ojo femenino.

Márgara Millán Moncayo en su texto Feminismos, postcolonialidad, 
descolonización: ¿del centro a los márgenes?, habla sobre los diferentes 
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“La propuesta de la descolonialidad que me gustaría 
impulsar se refiere al proceso mediante el cual el sentido 
común de la cultura dominante se ve cuestionado, entre 
otras cosas, por el efecto de sentido de otras formas 
culturales comunitarias que adquieren visibilidad y 
fuerza, porque aparecen como más pertinentes para 
nuestro tiempo actual” (Millán).

Coincido con que es de suma importancia visibilizar los sectores de 
mujeres que han sido excluidos como lo son los de las mujeres indígenas, 
las mujeres de clase baja, obreras y amas de casa que vivimos en una 
sociedad sumamente violenta y a la que no se nos ha dado voz. No intento 
victimizarme o victimizar a otras mujeres, todo lo contrario, con este ensayo 
intento visibilizar y dar(nos), algo de voz porque, ¿si nosotras no tomamos 
esa voz negada, entonces quién nos la podría dar? Considero que es un 
papel histórico que nos corresponde a nosotras.

Pasando al tema de la violencia, según cifras mostrada en El País, 3 mil 957 
feminicidios ocurrieron en 2020, dando un promedio de once feminicidios 
por día; eso sin contar la larga lista la violencia doméstica, desapariciones 
forzadas y violaciones. En ese mismo artículo de El País se menciona que 
solo una de cada diez víctimas se atreve a denunciar y que solo el 2% de los 
casos denunciados terminan en sentencia. Estas son cifras oficiales a las que 
tiene acceso un medio escrito y que va enfocado a un público específico, 
pero deja de lado a otros sectores sociales. De ahí la importancia del cine 
hecho por mujeres y para mujeres. Márgara Millán menciona que:

“Se trata de posicionamientos que actualizan el ser en 
comunidad a partir de variadas estrategias, y que rompen 
claramente con la idea de ‘llevar el conocimiento 
académico a las comunidades’ para emprender justamente 
el camino contrario: llevar el saber indígena comunitario 
a otros contextos, cuidándose de no reproducir relaciones 

“feminismos” centrándose en la “descolonización”. Habla desde el feminismo 
“chicano” y “afro” para centrarse en una propuesta de “feminismo mexicano”, 
basándose en el papel de las mujeres en el movimiento zapatista del EZLN.
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de colonialidad a partir de los privilegios adquiridos 
como intelectuales”.

Llevando esto al espacio cinematográfico, con el cine se puede hacer 
comunidad y mostrar a esa comunidad ciertas problemáticas, pero no se trata 
de que las eruditas del tema hagan documentales sobre las comunidades 
de mujeres que han sido históricamente excluidas, no, lo ideal sería que 
las propias mujeres excluidas cuenten sus historias de vida y hacer visible 
la violencia sistemática y patriarcal por la que atraviesa nuestro país en la 
actualidad. Con esto no estoy tratando de demeritar el trabajo de otras 
mujeres o de mostrar a las mujeres “blancas” como si ellas fueran enemigas, 
pero lo cierto es que ellas no tienen que lidiar con los mismos problemas 
que las mujeres de clase baja. Aunque la violencia es similar, no es la misma.

Por otra parte, hablando sobre la sexualidad y el derecho de vivirla 
plenamente, un tema tabú es el cine porno y erótico, como también en 
algunas corrientes feministas; de esto habla Márgara Millán en su otro 
texto El cine como lenguaje. Retomo la sexualidad a raíz de una controvertida 
declaración hecha por la cantante pop Billie Elish. En una entrevista que le 
fue hecha en The Howard Stern Show, la cantante estadounidense asegura 
que el hecho de ver porno a temprana edad la hizo deformar sus prácticas 
sexuales hasta el punto de creer que era correcto tener relaciones sexuales 
como en las películas porno, pese a que ella no se sentía cómoda.

Con el paso del tiempo, la industria del porno se ha vuelto más violenta, 
nos muestra escenas de sadismo y de violaciones, normalizando así estas 
prácticas. Podemos ver estos ejemplos en el documental Hot Girls Wanted 
(2015) de las directoras Jill Bauer y Ronna Gradus.

“Desde esta perspectiva, la fantasía erótica de la mujer 
aparece como un ámbito poco investigado por el 
feminismo, que a veces se comporta ante esta fantasía 
como frente a una especie de tabú opuesto a una cierta 
‘moral feminista’. Sin embargo, asegura Gaines, en 
el terreno de la sexualidad, las mujeres disienten de 
las ‘prácticas políticas correctas’, aunque estas sean 
feministas”. (Millán)
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No podemos negar que las mujeres también somos personas sexuales, que 
sentimos y también tenemos la necesidad de excitarnos, complacernos, por 
esa razón considero que debemos de dejar atrás los tabúes sexuales que 
existen en torno a nuestros cuerpos y comenzar a abrir esas puertas hacia el 
cine erótico, pero entendido desde nuestras necesidades y como herramienta 
educativa, para dejar de lado esa creencia de que lo que sale en el cine porno 
comercial es lo correcto pese a que se vulneren cuerpos.

En conclusión, creo que es importante seguir tomando esos espacios y 
contar nuestras propias historias, inquietudes, miedos, perversiones o los 
temas que sean de nuestro interés y para nuestro consumo. Hay que usar 
el cine como un instrumento pedagógico, de denuncia, político o erótico 
para satisfacer nuestra mirada y nuestras ganas de crear y ver arte. En una 
época tan globalizada y en la que existe más acceso a diferentes medios de 
comunicación, sería absurdo dejar pasar esa gran oportunidad.
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ESE MATERIALISMO 

Gabriel Herrera Torres

I Lotte y la caminata

Es 1974 y Lotte Eisner, prominente crítica y archivista de cine (quien en 
su momento hubiera rescatado archivos fílmicos completos de los nazis, 
quien eventualmente fundara junto a Henri Langlois la cinemateca de 
París, quien se hubiera convertido –análogamente al propio Langlois en 
Francia– en la figura seminal sobre la que el cine alemán ha resurgido), 
ha caído gravemente enferma. La madre espiritual del nuevo cine alemán 
cuenta con 78 años. Bien contados y bien vividos, difícilmente son pocos 
(entre otras cosas ha sobrevivido ya a un campo de concentración, ha 
escrito el libro que inmortalizaría al expresionismo alemán y ha salvado 
en medio de condiciones infrahumanas a ese Gran dictador de Chaplin), 
pero a juicio de Werner Herzog, uno más del puñado de sus aguerridos 
herederos (entre los que se cuentan R.W. Fassbinder, Wim Wenders, A. 
Kluge o H.J. Syberberg), su papel en la historia aún no está cubierto, y 
el joven cineasta reniega con pasión adolescente que la legendaria señora 
abandone el mundo todavía, lo que él mismo expresa en una cuádruple y 
archi-recontra-definitiva negación: “no podía ser, no en ese momento, el 
cine alemán aún no podía prescindir de ella, no debíamos permitir que eso 
sucediera” (Herzog, p.16, 1980). No.

MÍSTICO DEL CINE: UN 
LENGUAJE PARA COSAS 

ESPECÍFICAS
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II Conocimiento como fuga

Para evitar el deceso de su mentora, entonces, el cineasta ha tomado 
una extraña decisión, poseído por ese singular pathos bávaro y su propia 
idiosincrásica megalomanía: si ha de evitar que Lotte Eisner muera, habrá 
de caminar en línea recta la distancia entre Múnich y París (donde aquella 
convalece) en pleno miserable y gélido invierno europeo. Y así lo hace. 

Nueve años después, producto de aquella descabellada proeza, sobran un 
diario de viaje que recoge las impresiones del cineasta durante su travesía 
y una mítica mujer, rozagante de salud, pero más vieja que Matusalén, que 
hubiera sido efectivamente “salvada” por el viaje de su joven amigo en aquel 
entonces pero que hoy, dicho sea de paso, comienza a sentirse hastiada con 
la vida. Vieja, pues, y completa a sus 87 años (con nueve años más de vida 
que le han permitido acompañar la consagración de una nueva generación 
de cineastas) Lotte decide que es tiempo de morir y lo consulta con su joven 
amigo, quien concede: es tiempo. Ocho días después, el 25 de noviembre de 
1983, Lotte Eisner muere tranquilamente en París de causas naturales.

Esta peculiar anécdota, a mi juicio y por motivos que trataré de expresar 
más adelante, es un bellísimo caso de pensamiento fílmico (o de lo que la 
moda parisina en turno llamaría “cine expandido”): cuando Herzog camina 
para “salvar” a Lotte está haciendo cine. Es decir, que la “forma de conocer” 
del cine ha sido trasladada alquímicamente a la experiencia del mundo. Si 
la anécdota será prueba de algo, entonces, es de que el pensamiento fílmico 
tiene consecuencias sobre qué realidad encontramos también más allá de la 
pantalla y sobre cómo organizamos y establecemos relaciones de valor en 
ella. Resultará ejemplo, espero, de cómo un sistema epistémico específico 
“produce” también al objeto conocido e ilustrará algunas características 
a través de las que éste sistema concreto (el cine) articula al mundo: 
características contrastantes a las de las tradiciones idealistas o empiristas 
dominantes.

Siendo por definición incendiario, aleatorio, excesivo y deforme, el gozo 
no puede, no “debe” nunca repetirse1. Será cada vez un gesto inesperado 
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o formado al mismo tiempo que aquello que contiene. Hay algo, pues, 
perverso en la repetición del “gozo”, en la idea de un “gozo en proyecto”, 
diseñado, medido, reproducible, que eludiría la naturaleza íntima del evento 
al que persigue (no “el gozo” ideal y platónico, más allá de los fenómenos, 
sino el gozo como evento singular, irrepetible y espontáneo: indistinguible 
de su estructura, misma que nace y muere con él cada vez y se resiste a ser 
disecada por cualquier clase de acercamiento analítico a priori o a posteriori).

Esta especie de “perversión”, por otro lado, resulta natural a la definición 
occidental de “conocer”, produciendo un mundo que a menudo parece 
un mercado de fantasmas, de objetos calcificados, extraídos de su 
eterna contingencia para ser condenados al cementerio de nuestras 
representaciones. Así, frente al gozo como evento espontáneo e irrepetible 
se opondrá su aparente explicación o justificación: un doble conceptual que 
extrae del primero aquello que le es útil y, al hacerlo, hiende el cuchillo 
separando al evento y a su “estructura”, al mundo y a su significado, como 
si se tratase de dos entidades distinguibles que existen en un constante e 
inevitable desfase, moviéndose infinitamente hacia algo que está más allá 
de ambos. Según esta noción de conocimiento funcional, todo existe para 
algo, todo debe ser justificado y capitalizado en aras de algún fin, en virtud 
de un cierto mundo teleológico aspiracional inalcanzable (llámense leyes 
naturales, sujeto racional o deidad en turno).

Una explicación, pues, la abstracción de un evento u objeto en una serie 
de leyes o la simplificación del mismo en una representación conceptual, 
pretendiendo que cualquiera de estas o todas ellas juntas contuvieran 
la esencia del conocer, no hacen sino alejarnos del objeto que ha de ser 
conocido2. Luego entonces, “conocer” debería ser algo distinto a “abstraer 

2 Wittgenstein sugiere que el objetivo de la empresa científica no debe ser la explicación. 
La explicación, o paradoja, no entiende nada: “¿Cómo hubiera sido posible que el fuego o la 
semejanza del fuego con el Sol dejase de impresionar al espíritu cada vez más despierto del 
hombre? Pero no porque «él no pueda explicárselo» (la estúpida superstición de nuestra época), 
¿pues acaso una explicación lo hará menos impresionante?” (Wittgenstein, p.19, 1983).

1 Y aquí vale la pena recordar a los cineastas Pedro Costa y J.M. Straub cuando dicen: “Si no 
hay algo quemándose en la toma, entonces no vale nada. En algún lugar de cada plano algo 
debe estar incendiándose. Este incendio debe siempre estar en la imagen, como una carta de 
amor siendo redactada por confusión al interior de un banco” (Costa, 2005). Así también, me 
parece, es como tendríamos que entender al conocimiento.
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de forma correcta los aspectos relevantes de un objeto” –y aquí siempre hay 
que añadir: ¿relevantes para qué? ¿En función de qué? ¿Con qué objetivo 
que está más allá del propio objeto? Bajo esa premisa mi encuentro con el 
“objeto” y el propio objeto nunca son un fin en sí mismos sino un medio 
para otra cosa. Pero “conocer x es algo más que poder predicar algo acerca de 
x”, dirá Luis Villoro: puedo saber muchas cosas sobre alguien sin conocerlo. 
De manera opuesta, puedo conocer a alguien sin saber casi nada de él (como 
cuando, poniendo el ejemplo del propio Villoro, conozco a una persona 
nueva en una fiesta, aunque no sé casi nada de ella)–. “Para conocer algo 
es preciso tener o haber tenido una experiencia personal y directa, haber 
estado en contacto. Estar familiarizado con ello (...) No conozco lo que no 
puedo contemplar o resentir de algún modo” (Villoro,  p.198, 1982).

Lo conocido, pues, es específico, pero “conocer” parece referirse al acto de 
despojar a lo específico de su especificidad: un acto de violencia que asalta 
al objeto para extraer un mundo de representaciones constantes, manejables 
y repetibles. Los aspectos “relevantes” del objeto, entonces, se vuelven 
aquellos que permiten su predictibilidad, es decir, todos aquellos aspectos 
del objeto que no son específicos, con lo cual estaríamos negando el aspecto 
más fundamental de la definición de “conocer” que acabamos de describir: 
la especificidad del objeto y la especificidad del encuentro. El objeto de 
conocimiento desaparece por completo en la normatividad y la necesidad 
de su repetición.

Quisiéramos abogar, en ese sentido, por una definición no utilitaria o 
normativa del conocimiento, donde “conocer” no devenga en su propia 
negación: una fuga infinita que elude al mundo y que forja una idea de 
la cultura basada en la evasión y en la vanidad del progreso, según la cual 
el mundo “exterior” se reduce a su reflejo en la consciencia y, de manera 
automática, no puede ser concebido más que como herramienta, como algo 
que solo está ahí en la medida en la que afirme la existencia del sujeto, en 
la medida en que se reduzca a su función de “espejo” (señalamiento que R. 
Rorty hiciera allá por 1979). Rompamos la plana quietud del agua, entonces, 
solo para recordar que el espejo es lago insondable: tratando de deshacernos 
del narcisismo del discurso, el mundo no es nuestro reflejo sino un pozo sin 
fondo que se anuncia desde la superficie. Redefinir al conocimiento bajo 
esta luz es, en ese sentido, producir una epistemología generosa (porque la 
especificidad es una forma de generosidad), un continuo ofrecerse de uno/
a/e mismo al mundo como evento continuo y en constante combustión.
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III Materialismo “místico”

El problema, sin embargo (o uno de ellos), es que esta definición de conocer 
parece volver al propio conocimiento imposible o inarticulable. No gozamos 
de un sistema lingüístico o descriptivo que permita que sobreviva lo 
específico3; estamos condenados a que toda descripción sea necesariamente 
un acto distanciamiento:

No hay nada que podamos volver objeto de la cognición, 
nada que pueda existir para nosotros a menos que 
se convierta en una imagen, un concepto, una idea –a 
menos, es decir, que deje de ser lo que es para convertirse 
en una sombra o un contorno de sí mismo (Harman, 
p.69, 2017).

Esto tiene que ver no solo con nuestra dificultad o falta de voluntad para 
imaginar una realidad no-teleológica, pero también con nuestra incapacidad 
para imaginar cómo una realidad no-teleológica podría ser abordada, 
articulada y comunicada. La intención de este texto (como nuestro agudo 
lector habrá ya imaginado) es sugerir que el lenguaje fílmico posee, al menos 
en alguna medida, las características necesarias para producir una imagen 
del mundo de rasgos parecidos:

Por un lado, imaginar una realidad no-teleológica significa pensar dicha 
realidad como un fin en sí mismo, es decir, como una especie de objeto 
autorreferencial que es simultáneamente el objeto y su significado (objeto 
y sujeto a la vez), en donde es imposible concebir ambas cosas como 
distintas entre sí. Un objeto sobre el que no se puede decir nada pero que, 
sin embargo, es ya automáticamente “sentido” (sin necesidad de ningún 
concepto). Un objeto concebido de esta manera produciría una especie de 

3 Lo más que podemos hacer es imaginar esa bellísima pseudociencia-punk de las excepciones 
de Alfred Jarry: “La Patafísica examina las leyes que gobiernan a las excepciones (...) en tanto 
que las leyes que supuestamente han sido descubiertas en el universo tradicional son también 
correlaciones de excepciones, si bien más frecuentes, pero en cualquier caso datos accidentales 
que, reducidos así al estatus de excepciones poco excepcionales, ya no poseen siquiera la virtud 
de la originalidad”. ( Jarry, p.21, 1996).
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4 Y así, “la imagen se impone, «obstruye» todo cuanto no es ella”. Es un “mensaje rico en código 
pobre, texto rico con sistema pobre (...) todo en ella es aserción (...) está siempre actualizada 
(...) es un enunciado que se basta a sí mismo y que plantea la existencia de algo en la realidad” 
(Metz, p.67, 1974).

materialismo místico, una contradicción en la que algo material y contingente 
es simultáneamente ideal o trascendental. Algo que es a la vez siempre una 
idea y siempre un accidente.

Esta forma de ver al mundo es profundamente afín a observaciones que 
distintos teóricos y cineastas han hecho sobre cómo la imagen fílmica “procesa” 
a la realidad. Así, por ejemplo, A. Badiou se mostraría fascinado por cómo un 
ramo de flores existe ideal y accidentalmente en una imagen fílmica: “(...) las 
he visto, estas flores, pero la modalidad precisa de su cautividad por el corte 
(en la imagen fílmica) expone, indivisiblemente, tanto su singularidad como 
su idealidad” (Badiou, p.88, 2013); S. Cavell diría que “el mundo se proyecta 
a sí mismo en el cine de tal forma que lo que el cine promete, su candor, es la 
exhibición del mundo mismo” (Cavell, p.120, 1979); y S. Jeong insistiría que 
el significado “surge de la máquina como providencia divina, como un deus-
ex-machina, no como predeterminado por la mano del director/creador que 
ambiciosamente ocupa el poder de Dios sino como un misterio a ser revelado 
a la audiencia que solo encuentra la verdad de lo real” ( Jeong, p.106, 2016).

Así, a diferencia de una palabra, por ejemplo, que necesariamente se refugia o 
“huye” al reino de los conceptos y reduce al objeto nombrado a su generalización 
(a las características y “usos” del mismo que son universalizables, a todo lo 
que hay en él que no es específico), el encuadre fílmico y su duración no nos 
alejan del objeto filmado sino que nos regresan a él en toda su rimbombante 
especificidad. Diremos aquí, entonces, que la propia delimitación del encuadre 
y la duración del fragmento hacen que el susodicho “objeto” se aparezca 
automática y necesariamente como auto-referencial, devolviéndonos a la 
materialidad del mundo en un sentido extraño: la toma no puede “decirnos” 
otra cosa que “aquí cuchara” “Esto-cuchara”, “Yo cuchara” (es, por otro lado, 
una cuchara en el nirvana de la autoafirmación: ¡Aquí cuchara! ¡Yo cuchara!), 
produciendo una impresión del mundo como espacio intrínsecamente 
semántico: un mundo-sentido4.

Esto nos deja de pie frente a un material fascinante (literalmente), pero aún 
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no nos permite ir más allá (ir “más allá” parece una clara contradicción). Hasta 
aquí se asomaría un modelo del cine como espacio extraordinariamente 
restrictivo en el que cualquier movimiento del sujeto que experimenta 
parece una traición, en el que ninguna articulación sería posible más allá de 
la propia manifestación del mundo como el lugar final del sentido. Hasta 
aquí, pues, tenemos una figura idealizada de la imagen fílmica como un 
“devolvernos” al mundo en bruto en un sentido que podríamos buscar en 
el ritual, en un encuentro primitivo con el fuego, en una especie de “grado 
cero” de existencia. Estamos hablando de una imagen sin espectador real, 
sin intención (sin el objeto intencional de los fenomenólogos incluso), 
sin discurso y sin relación con ninguna cosa. Una máquina que procesa y 
proyecta de forma “indiferente” hacia la nada.

IV Lenguaje de los acompañamientos o 
paralelismos

La imagen de una cuchara, por otro lado, nunca contiene solo a la cuchara. 
No existe en el vacío. Contiene un segmento de tiempo, luz, color, la 
superficie de la mesa, tal vez la esquina de un plato o la intervención 
intermitente de una mano que entra y sale de cuadro, la intención del 
cineasta en turno, la superficie en la que es proyectada, etcétera. En otras 
palabras, la imagen fílmica no es nunca uno solo sino múltiples objetos-
sujeto en perpetuo estado de autoafirmación. Después de todo, toda imagen 
proviene del propio mundo (y la inagotable celebración de su contingencia) 
mientras que, a la vez, cada evento encuadrado se afirma como un fin en sí 
mismo y es “acompañado” por otra serie de eventos enjaulados en el mismo 
éxtasis autorreferencial.

Por su naturaleza, pues, el cine es incapaz de nombrar, justificar 
o conceptualizar cualquier cosa, pero está forzado a producir 
“acompañamientos”. Es a través de dichos acompañamientos que la 
posibilidad de una cierta articulación o “lenguaje” se asoma: en la medida 
en la que todo está en perpetua autoafirmación, ningún elemento puede 
significar o conceptualizar a ningún otro. De la misma forma, y en la medida 
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en la que ningún elemento puede existir en el vacío, los objetos se vuelven 
unidades arbitrarias de medida (o escenarios) los unos de los otros. Es decir 
que todo objeto se vuelve una excusa o un “orificio” a través del cual el objeto 
que existe en paralelo se asoma o se hace presente para nosotros. La ficción 
de una cierta película nunca sustituye al mundo real que es filmado. Lo 
acompaña. Ambos existen simultáneamente y se “iluminan” el uno al otro 
sin determinarse. Este principio aparentemente rebuscado es ilustrado por 
obras tan profundamente lúcidas como 20 cigarrillos, de James Benning:

20 cigarrillos consiste en 20 tomas de 20 personas fumando respectivamente 
20 cigarros desde el momento en el que los encienden hasta el momento 
en el que se han consumido. La pieza es interesante (entre otras cosas) 
porque produce y evidencía una especie de circuito de paralelismos o 
acompañamientos: durante la película, entonces, la unidad “cigarro” se vuelve 
el marco no solo de duración sino el escenario (o el “encuadre”) a través del 
que la persona (esa persona “específica”) queda expuesta, es decir, el cigarro se 
vuelve una especie de unidad de medida arbitraria para que la existencia de 
la persona “se asome” sin que un concepto intervenga en el proceso. En lugar 
del concepto, tenemos un cigarro. Un cigarro que no reduce a la persona, 
no la juzga o interpreta: sencillamente funciona como un “escenario”, una 
unidad de medida para que aquella quede expuesta. Y esto funciona así en 
todas direcciones: paralelamente, la persona se vuelve el marco o el encuadre 
que permite que “se asome” la existencia del cigarro, una unidad arbitraria de 
medida; paralelamente, la existencia del cigarro se vuelve a su vez unidad de 
medida o “escenario” (un encuadre, pues) que permite que “se asome” la propia 
existencia de la toma y del encuadre literales (el propio encuadre fílmico queda 
entonces encuadrado). Paralelamente, el encuadre se vuelve a su vez el marco 
para encuadrar o resaltar la existencia de la persona y la persona “encuadra” al 
encuadre a la inversa como antes señalamos con el cigarro… 

Parece, pues, como si la imagen nos dijera “esto es un «cigarro» (pero el 
«contenido» del cigarro no es el propio cigarro sino la persona específica [vs. 
el concepto «persona»])”, o “esto es una «persona» (pero el «contenido» de 
la persona es el cigarro específico [vs. el concepto «cigarro»]), o “esto es una 
«toma fílmica» (pero el «contenido» de la toma es por un lado la «persona», 
por otro lado el «cigarro»)”. Finalmente, la misma operación se extiende 
hacia la pieza completa: una cajetilla de cigarros contiene en promedio veinte 
cigarros. Una película de una cajetilla de veinte personas, de veinte tomas, de 
veinte cigarros...
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Mi impresión es que toda obra fílmica, voluntaria o involuntariamente, 
depende de estos paralelismos que permean la propia imaginación de los 
directores hasta configurar la lógica intrínseca de su discurso. El propio 
Herzog hizo su carrera sobre esta base. Su obra está poblada por personajes 
obsesionados con realizar un acto que pudiera por sí mismo acompañar la 
existencia de todas las cosas. Así lo hacen Aguirre y Fitzcarraldo (por recurrir 
a sus dos más icónicos personajes): Aguirre, un explorador mercenario en 
las Américas, aspira a ser el conquistador total, y su megalomanía lo empuja 
a buscar una equivalencia total entre él y el mundo. Fitzcarraldo, por el 
otro lado, es un melómano obsesionado por instalar una sala de conciertos 
de ópera en la zona más recóndita de la selva, y parece consciente de que 
entre la ópera y la jungla se produce una “simetría”, un acompañamiento 
posible. Consciente, también, de que la propia empresa para instalar esa 
sala de conciertos a mitad de la selva es operática, es decir, “acompaña” a 
la propia figura de una sala de conciertos de ópera a mitad de la selva. Al 
mismo tiempo, durante la empresa para identificar la locación para la sala 
de conciertos, Fitzcarraldo se ve obligado a hacer que un barco atraviese una 
montaña, y es misma acción es entonces operático/selvática. Esa consciencia, 
famosamente, se extiende a la del propio Herzog durante el rodaje, que 
filmara la película como si fuera una hazaña equivalente a la de Fitzcarraldo 
(en uno de los rodajes más operáticos de la historia). “Fitzcarraldo”, así, es 
una obra que parece obsesionada por evitar que cualquiera de sus elementos 
exceda a cualquier otro. Una obra que busca compulsivamente que todo 
evento sea un “encuadre” de otro. Instalar la ópera encuadra/escenifica/
acompaña a hacer que un barco atraviese una montaña, que encuadra/
escenifica/acompaña a una sala de ópera a mitad de la selva, que encuadra/
escenifica/acompaña a...

De manera similar a lo anterior, y regresando a nuestra bucólica anécdota 
inicial de Lotte y Herzog, lo que nos interesa no es que Lotte haya sido 
efectivamente salvada por la caminata de Herzog. Esto es meramente un 
producto adyacente, espectacular (y causalmente falso), que hace que a toda 
la acción la percibamos en relación a su “agenda”, en lugar de en su dimensión 
“óptica” o de capa traslúcida que permite que ambos sucesos se vean entre 
sí y se acompañen. Lo único que la caminata hace es producir un encuadre 
a través del que podemos asomarnos indirectamente a lo “específico” de la 
vida de Lotte. La vida de Lotte ya no está mediada por el propio concepto 
“vida de Lotte” sino encuadrada (no definida) por la acción “caminata de 
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Herzog” que, por otro lado, no tiene nada que ver con el “contenido” real 
y específico de la vida de Lotte (y viceversa. Siempre, siempre y viceversa).

Lo que nos interesa no es qué precede a qué o qué produce qué, sino qué sucede 
junto a qué. La relación relevante depende de distinguir acompañamientos 
entre categorías que considerábamos que no podían relacionarse 
significativamente (porque lo “significativo” se ha considerado culturalmente 
desde el marco de lo causal: ¿qué produce? ¿qué efectos tiene? ¿qué lo 
justifica?). Esto es: su no-relación causal permite enfocarnos en otro tipo de 
relación y atribución de valor.

Con lo que nos encontramos, así, es con sistemas aparentemente cerrados 
que se sostienen a sí mismos y a la vez están abiertos, en la medida en que se 
pueden seguir sumando elementos de manera indefinida, ninguno de ellos 
eliminando al anterior sino iluminándolo y a la vez permitiendo que siga en 
movimiento su emergencia inagotable.

El conocimiento, pensado o comprendido desde el cine, será entonces la labor 
de recordarnos que el mundo está ahí, en lugar de la labor de construir otro 
mundo siempre más allá de él. El cigarro me “devuelve” a la toma, la toma 
me “devuelve” a la persona, la persona me “devuelve” al cigarro. La ópera 
no me aleja de la jungla (como sí lo hace el concepto “jungla”) sino que 
me regresa a ella y me hace verla de nuevo, verla otra vez, a partir de otro 
de sus innumerables aspectos. El cineasta no puede “salir” del mundo para 
nombrarlo o establecer valor a los eventos, puesto que el propio mundo 
es la materia de la que se forma su “lenguaje”. Lo único que puede hacer 
es buscar un evento que permita acompañar a otro. Es solo un circuito 
de mirillas, de orificios en la pared que enfatizan esa gran tradición del 
voyeurismo cinematográfico con un twist maravillosamente afirmativo.

Costa, P. (2005). A door that leaves us guessing. Rouge Press: http://www.
rouge.com.au/10/costa_seminar.html
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EXPERIMENTAR EL 

Axayácatl Tavera Rosales

Cuando pensamos en lo que comúnmente denominamos cine, casi siempre lo 
vemos como un entretenimiento masivo, reduciendo su carácter a un simple 
artificio, pero lo cierto es que, a lo largo de su historia, y desde sus orígenes, 
ha pasado por muchas etapas; ha sido una herramienta en exploraciones 
científicas, un divertimento de feria, un instrumento de difusión para los 
ideales de las revoluciones, hasta hoy, toda una industria perfeccionada en 
el seno del capitalismo más salvaje, sin embargo, en el fondo de todas esas 
variantes, encontramos un medio de exploración interior del ser humano, 
es decir, un arte impregnado de elementos que conforman una manera 
particular de ver el mundo y que se encuentra atravesado por eso que nos 
vincula con la realidad: el lenguaje.

El presente texto busca explorar la relación del cine y su construcción del 
mundo con la experiencia propia del “mirar” una película, partiendo desde 
una idea en concreto, el cine como un modo del lenguaje.

A veces parece extraño indagar sobre el quehacer humano, todas las ramas 
del conocimiento encaminadas al estudio de las artes, el pensamiento, la 
cultura, la historia y la sociedad, en el fondo, siguen buscando la respuesta a 
qué somos. Pese a haber pasado miles de años la sentencia délfica “conócete 
a ti mismo”1, sigue siendo una preocupación que se ha llevado a un punto 
que seguramente a Sócrates le parecería exagerado y hemos ido en contra 
del “sé sensato”2 y “nada demasiado”3, lo que sin duda es señal de que aún 

1 Platón. (2010). Diálogos I. Madrid, Ed. Gredos. p. 137, 165ª.
2 Ibídem 
3 Ibídem

MOVIMIENTO DE LOS 
ESPEJOS
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4 García Olvera, Francisco. (1997). Anthropos: El misterio del hombre [Cuaderno de investigación 
N° 16]. México, UNAM-ENEP Acatlán. p. 19. 
5 Ibídem.

no nos conocemos lo suficiente, sin embargo, aquí estamos, en el follaje 
de un árbol que no para de crecer de manera exponencial hacia lugares 
que parecían imposibles y, en la base, en su raíz se sostiene por un único 
elemento cuya simpleza no le resta profundidad: la palabra.

La comprensión de lo que nos rodea viene de un hecho en concreto: 
nombrarlo, ya que “todo lenguaje revela la presencia compleja y sistemática 
de la realidad el mundo en el que [nos hallamos]: su devenir y su estructura”4. 
Nombrar algo es arrojar la luz del intelecto y evidenciar su existencia, para 
posteriormente diseccionar, estudiar y dividirlo con el fin último de saber, 
aprehender, y darle un sentido en nuestra modo de relacionarnos con el 
mundo, pues “el fundamento de la palabra es la relación necesaria y universal 
que tiene el fenómeno psicosomático que se produce [en nosotros] en 
el choque con las cosas […]”5, de tal forma que todo es palabra. Todo es 
lenguaje.

Teniendo esto en mente, pensemos que el cine es en esencia un medio a 
través del cual exploramos el mundo en búsqueda de un sentido de nuestro 
estar en él y, como toda expresión de la inquietud humana, está impregnado 
por el afán de significarlo y darle un orden o, dicho de otro modo, establecer 
un lenguaje.

Hablar del lenguaje cinematográfico, igual que todos los intentos de hablar 
del lenguaje en sí, resulta en dos formas de verlo; por un lado, parece 
absurdamente simple pensar en algo que usamos de manera cotidiana y que 
pasa casi desapercibido, ya que lo empleamos sin darnos cuenta, pero en el 
fondo esa absurdez se debe a que en realidad no sabemos cómo funciona 
y es, en el sentido más místico del término, un misterio. Eso nos lleva a la 
segunda forma de afrontar el lenguaje, a su problematización y análisis, que 
en el caso del cine, al ser un arte, la construcción de su modo del lenguaje 
particular está ligado con el desarrollo técnico del propio medio.

La manera más directa, u ostensiva, de leer el lenguaje cinematográfico parte 
del posicionamiento de la cámara, es decir, lo que nos presenta la pantalla es 
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un marco definido por la intención de un artífice que nos sitúa en los límites 
del mundo para presentarnos una imagen específica, esta acción juega con 
la manera en la que percibimos el entorno con las “[…] dos formas puras de 
intuición sensible, a saber, espacio y tiempo […]”6.

Estos dos conceptos tiempo y espacio son la base de nuestra percepción 
sensible del mundo, las categorías estéticas, que son el fundamento del 
ordenamiento que le damos a la realidad. Justamente son estos dos elementos 
los que manipula el cine. Una película limita el espacio presentándonos 
sólo aquello que el autor quiere que veamos, y contrae o expande el tiempo 
dentro de la representación que está aconteciendo en la pantalla, en pocas 
palabras, a través de la cámara, nos coloca en un punto de expectación desde 
donde redescubrimos la realidad en función del mundo que nos presentan.

Los movimientos de cámara contribuyen al descubrimiento de este nuevo 
entorno; un paneo es el movimiento que hacemos con la cabeza de lado a 
lado cuando nos encontramos en un lugar nuevo, un Tilt Up es echarla atrás 
para darnos cuenta del tamaño de algo que nos sobrepasa en dimensiones, 
mirar a un personaje en picado nos coloca en un estado de superioridad 
ante él o el mostrarnos a algún personaje en un primerísimo primer plano 
para establecer una relación de intimidad. Todos estos elementos que 
tiene un carácter puramente técnico han generado una gramática propia 
del cine, misma que podría haberse visto limitada, como se señalaba con 
anterioridad, a una representación puramente ostensiva de la imagen, o sea, 
“que las palabras [imágenes] desempeñen una función y son introducidas 
o acuñadas para satisfacer una necesidad concreta”7. Pero a través de su uso 
y, sobre todo, de la experiencia propia del lenguaje cinematográfico es que 
“[…] casi inmediatamente las palabras [imágenes] empiezan a ser usadas en 
diversos juegos del lenguaje diferentes del original”⁸.

Es gracias a la experimentación de los recursos técnicos, por los realizadores, 
que surge lo que podríamos llamar un lenguaje cinematográfico, con la 
resignificación y yuxtaposición de unidades de sentido a través del montaje9 

7 Tomasini Bassols, Alejandro. (2003). El pensamiento del último Wittgenstein. México, Eder. 
p. 110.
8 Ibídem.
9 Cf. Eisenstein, Sergei. (2013). La forma del cine. México, Siglo XXI Ed.

6 Kant, Immanuel. (2008). Critica de la razón pura. México, FCE-UAM-UNAM. p. 23, A22.
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10 Bazin, André. (1990). ¿Qué es el cine?, Madrid, Ed. Rialp, 2a. Ed. p. 28.
11 Barthes, Roland. (2022). La cámara lucida. México, Paidós. p. 27-28.
12 Bazin, André.(1990). ¿Qué es el cine?. Madrid, Ed. Rialp, 2a. Ed. p. 30.
13 Wittgenstein, Ludwig. (2003). Tractatus logico-philosophicus. Madrid, Ed. Alianza. p. 123, 
5.6

se han generado nuevas formas de construcción el mundo a través de una 
lente.

Una de las grandes virtudes que se le atribuye al cine, y a la fotografía en 
general, es la fidelidad con la que plasma la realidad; no podemos dudar 
de que aquello que estamos viendo, por más absurdo o irreal que sea en el 
mundo cotidiano, está presente ahí, en la pantalla, pues:

La objetividad de la fotografía le da una potentica de 
credibilidad […]. Sean cuales fueran las objeciones a creer 
en la existencia del objeto representado, re-presentado 
efectivamente, es decir, hecho presente en el tiempo y 
espacio. La fotografía [y el cine] se beneficia con una 
trasfusión de realidad de la cosa a su reproducción10.

Pero este atributo va más allá de una reproducción fiel de lo retratado e 
independientemente de si aquello que vemos en una fotografía es una 
imagen construida a través del artificio propio del cine o que la película es 
una narración ficcional del mundo, dado que “[la] foto jamás se distingue 
de su referente (de lo que ella representa) […] [ya que] el referente se 
adhiere”11, lo que estamos viendo es una unidad de sentido, un elemento 
lingüístico que posee un significado.

Bajo estas consideraciones se elimina toda duda, el cine es un modo más 
del lenguaje, el cual, está asociado a su capacidad técnica y se construye 
desde las categorías estéticas de la realidad. Si “[…] el cine es un [modo 
del] lenguaje”12 y “los límites de mi lenguaje significan los límites de mi 
mundo”13. Entonces la construcción cinematográfica del mundo es el 
mundo mismo. Ver una película es similar al nombrar un tigre, es presentar 
su existencia aun cuando no se encuentre en la habitación.

Es en este punto, con la consolidación de un juego de lenguaje en un 
medio cinematográfico, que surgen nuevos cuestionamientos, uno de los 
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principales es: ¿cuál es la relación del espectador con la obra fílmica? O, en 
otras palabras, ¿cuál es la experiencia estética del cine?

Hablar de la experiencia es abordar cómo es que el “mundo exterior” se 
impregna a través del lenguaje en nuestro “mundo interior”, lo que en un 
primer momento pareciera dividir el mundo en dos ámbitos, pero lo cierto 
es que no se trata de una división de la realidad sino que es un ejercicio 
autorreflexivo, el ver lo humano desde lo humano, algo muy similar a lo que 
en otros ámbitos podríamos llamar experiencia mística o interior, de modo 
que volvemos a nuestro punto inicial: γνῶθι σεαυτόν 14.

El cine y el lenguaje, es decir, el mundo que vemos y nos golpea sensiblemente, 
es el resultado de un proceso de autodeterminación de lo humano, así que 
la experiencia interior:

[…] no podría disponer de principios ni en un dogma 
(actitud moral), ni en la ciencia (el saber no puede 
ser su fin ni su origen), ni en búsqueda de estados 
enriquecedores (actitud estética, experimental), entonces 
no puede tener más preocupación ni orto fin que nos sea 
ella misma15.

Los esfuerzos por el autoconocimiento no buscan una respuesta, la 
organización del mundo (el lenguaje), no tiene un propósito. Del mismo 
modo el cine, como fenómeno mismo de la creación humana, no tiene 
ninguna pretensión más allá del cine mismo.

Parecería contradictorio decir que la búsqueda de lo humano desde lo 
humano, como se sostenía al inicio de este escrito, carecen de un sentido fuera 
de la búsqueda misma, sobre todo si tenemos en cuenta que, como lo hemos 
señalado, se han creado sistemas complejísimos para estudiar qué es lo que 
somos, pero lo cierto es que pese a todos nuestros esfuerzos por desentrañar 
nuestra propia naturaleza no hemos llegado a nada distinto desde que se 
formularon estas interrogantes por primera vez. Quizás partamos desde 
diferentes puntos, pero siempre volvemos a nosotros mismos.

14 Cf. p. 1.
15 Bataille, George. (2012). Para leer a George Bataille. México, FCE. p. 93.
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El arte no está exento de esta condición, pero mayormente, a diferencia de las 
ciencias, este no se autoengaña pretendiendo llegar a una respuesta que revele 
el ser de lo humano, ciertamente es parte de ese proceso reflexivo que hay en la 
experiencia interior, pero como tal, no tiene una finalidad misma más allá de sí.

Por otro lado, no deberíamos perder de vista el carácter comercial del cine. 
Hoy más que nunca su alcance en las audiencias es masivo, lo que supone 
un beneficio económico para los productores y los grandes estudios. Estas 
circunstancias nos podrían llevar a creer que el cine, más que un arte, es un 
producto de consumo y lucro por parte de las empresas que están detrás 
de su realización, y es verdad, en la mayoría de los casos quienes invierten 
dinero para las producciones lo hace con la esperanza de recolectar mayores 
frutos, sin embargo, de la misma forma en la que no podemos negar el 
carácter mercantil del cine, no podemos borrar su lado artístico, lo cual, por 
más burdo que nos parezca a algunos, está impregnado incluso en las obras 
más comerciales.

La exploración de lo humano por lo humano dentro del cine comercial 
no radica tanto en lo que vemos en la pantalla sino en nosotros, los 
espectadores que acudimos a las salas para ver esas películas. Sólo pensemos 
en cómo filmes que claramente tienen fines económicos generan fenómenos 
culturales y comunidades que se apropian de las mismas para redefinirlas 
bajo sus propios términos. En cambio, cuando el carácter artístico de las 
obras es completamente borrado por el interés monetario de los productores, 
las piezas se ven trastocadas desde las ideas que los realizadores querían 
imprimir a la obra, hasta su forma técnica que modifica su legibilidad y aun 
con ello, al ser un producto salido desde lo humano, con el paso del tiempo, 
películas de este tipo pueden llegar encontrar su nicho en un grupo de 
personas que dé a esas películas un valor propio y con el cual identificarse.

Hablar del cine, independientemente de sus miles de formas, temas y tonos, 
es reconocer que existe un modo de ser del mundo que no pretende ni quiere 
justificaciones fuera de lo que nos presenta la obra cinematográfica en sí 
misma. La experiencia de ver una película, en su primer y último fin, es ser 
contemplada como lo que es para que, ya sea dentro o fuera de la pantalla, 
nos presente un reflejo de nosotros mismos, explorándonos, conociéndonos.

Si en el fondo toda experiencia es una búsqueda cerrada cuya finalidad 
última radica en la búsqueda misma, podemos creer que el cine, en todas 
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sus exploraciones y vertientes tiene un único sentido, ser el cine mismo. 
Esto nos lleva a un hecho innegable, no en el propósito sino la consecuencia 
de dicha búsqueda, la cual es, en pocas palabras, nuestro entretenimiento.
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TEO HERNÁNDEZ: LAS 

Graciela Gayón Domínguez. 

Un estudio de cine es una fábrica de fantasmas. El cine es una lengua 
fantasma que hay que aprender. Para un poeta, conocerla es algo 
increíble. El día que el director entienda que el papel del autor no se 
limita a la escritura del texto-el día que el autor se ponga a sí mismo 
en escena-, la lengua muerta del cine se convertirá en una lengua viva.

(Album du Cinéma, 1943)
Jean Cocteau

La mirada que erige el cine de Teodoro Hernández es aquella que explora 
la imagen de la infancia. Mirada infantil, virgen y libre del niño que, por 
primera vez, se encuentra con los ojos muy abiertos frente a la representación 
y su posibilidad de expansión hacia lo imaginario. Es el atisbo del niño que 
despierta al delirio de la imagen, que se entrega a un estado de trance sin 
ninguna obligación social que le exija realizar un previo análisis exterior. 
Hernández explica en una entrevista: “para elegir lo que filmo, formo 
un vacío en mí, estado de trance que da paso al deseo como mecanismo 
principal”1.

Cine-trance que expresa la inmersión total del cineasta en un evento que 
lo supera y por el que está enamorado de la necesidad de no dejar de filmar 

1 Entrevista Morder Hernández, et Courant, 1979. Publicada en el programa de la 
Cinémathèque Françoise, con motivo de una retrospectiva dedicada a las películas de Teo 
Hernández, entre el 27 de noviembre y el 4 de diciembre de 1979.

POSIBILIDADES DE UN 
CINE BIOLÓGICO
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2 Lo que intento reproducir es una abstracción de la realidad. Intento tomar ciertos puntos, 
ciertos aspectos de la realidad para volverlos abstractos, esquematizarlos, convertirlos en 
signos, en señales, simplificarlos. Puede que parezca que intento abstraer lo social, pero no, 
nunca lo olvido. Para actuar así… es mejor comprender la realidad en el momento que se filma 
(en Entrevista con Teo Hernández, Morder et Courant, 1979).
3 Andrade, Ancira. Óp. cit. p. 267.

prácticamente con los dos ojos abiertos, uno pegado al ocular de la cámara 
y el otro en anticipación al conjunto.

Hernández es aquel niño que parte de una imagen para construir su mundo, 
apoyado en un solo pie o en cuclillas, algunas veces apoyado sobre la espalda 
o incluso mientras hace contorsiones con todo el cuerpo involucrado para 
alcanzar posiciones de insólito equilibrio. Es el acróbata que busca los 
encuadres más inusitados para llevar a cabo el acto de conjugar lo cotidiano 
y lo imaginario, la dualidad que está presente en todos sus filmes; la realidad 
y lo onírico como elementos que se cruzan y se generan uno al otro, sin ser 
opuestos2.

Al mismo tiempo, con la mano derecha sostiene la cámara Súper-8, dotada 
de una especie de empuñadura de pistola plegable, con el dedo índice 
presiona el obturador que la acciona para dibujar su vida. La cámara, 
escribe, “como arma punzante, objeto de guerra, escudo que es al mismo 
tiempo espejo”3, cámara-arma en las manos, diseñada con el fin de apuntar, 
disparar y no fallar el tiro. Entre los ojos y la mano, avante primero el 
cuerpo, se abren espacios inéditos a las perspectivas ilimitadas de la mirada, 
el movimiento generado por el cuerpo sentido por completo se convierte en 
sujeto importante y la imagen resultante también, necesario para acceder al 
acto liberador de la creación.

El proyector se enciende, las luces se apagan, la pantalla antes vacía ahora 
está inundada de imágenes, de cuerpos, rostros, acciones, de movimiento y 
sonido. Frente a nuestros ojos tenemos la síntesis perfecta de todas nuestras 
obsesiones y deseos humanos, el gran invento del siglo XX: la imagen 
cinematográfica, tan importante y fascinante para nuestra sociedad que 
es fundamental reflexionar en torno a ella si se quiere llegar a entender 
plenamente al hombre que la vio nacer y que ha transitado ya un siglo dentro 
de la historia del descubrimiento y de su amplio espectro de posibilidades.

Con los inicios del cinematógrafo y la primera proyección llevada a cabo por 
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los hermanos Lumière en 1895 (La llegada de un tren), una variada serie de 
películas que retratan hechos de actualidad y escenas de la vida cotidiana se 
presentaban en las salas de cine como un nuevo modo de entretenimiento. 
Poco a poco, bajo la influencia del exitoso modelo narrativo de la novela del 
siglo XIX, el cine se abrió paso hacia la ficción, impulsado por la industria 
y logrando su comercialización por el mundo entero. Ante esta apabullante 
manifestación, varios cineastas reaccionaron para ofrecer otro tipo de 
narrativas como el cine documental y el cine experimental de las primeras 
vanguardias del siglo XX, impulsado por diversas necesidades expresivas 
y por el mercado imperante del momento. De esta manera se originó una 
división entre tres grandes géneros o modos de representación: la ficción, la 
no ficción y el filme experimental4, categorías realizadas según los criterios 
de la industria cinematográfica que logra privilegiar o marginar a ciertas 
producciones dependiendo el caso. Estos tres modos de representación han 
convivido y se han entremezclado desde los inicios del cinematógrafo y 
actualmente tanto la teoría como las prácticas cinematográficas cuestionan 
la validez de estas categorías.

Desde el aspecto industrial del cine hasta sus aspectos técnicos, el proceso 
químico y físico de generar una imagen y darle movimiento, la organización 
humana que ejecuta el proceso, el lenguaje cinematográfico o bien los 
aspectos de interpretación, problemas semióticos y el análisis de significados, 
integran un mundo complejo repleto de objetos dignos de ser estudiados. 
Hablar de cine es hablar del hombre, de los sujetos que han creado las 
imágenes e individuos creados por ellos poblando la pantalla, de otros que 
recibimos esas imágenes y de las sociedades cambiantes que las repelen o 
las aplauden.

El cine, en sus diversas áreas de existencia y experiencias alternas, se aleja 
del entretenimiento comercial del cine convencional que forma parte de 
la industria; me refiero al llamado cine independiente, experimental o de 
vanguardia que emprende una búsqueda artística y estética dentro de la 
propia materialidad del cine, entendida en dos niveles: materialidad sensible 
y materialidad inteligible.

Materialidades y propiedades que son herramientas con un potencial 
casi escultórico y plástico, con innovaciones formales y estéticas que han 

4 Minh-ha, T. (1990). Documentary Is/Not a Name. October, nº 52. p. 88.
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5 El término suspensión of disbelief fue acuñado por el poeta Samuel Taylor Coleridge en 1817, 
fenómeno que implica la suspensión voluntaria de las facultades críticas y la incredulidad para 
acceder a creer lo inconcebible.

desafiado los formatos de producción y exhibición, creando encuentros 
artísticos a nivel experiencial, negociando su materialidad fenomenológica 
con otras artes, creando vínculos que lo transforman. Es cierto que el cine 
convencional también lo hace, pero con otros objetivos y fines totalmente 
opuestos.

El cine independiente o experimental, a diferencia del cine industrial, 
ataca directamente a la percepción, provocando abrir un amplio espectro 
experiencial que revela las potencialidades interpretativas de lo sensible, 
criticando la mayoría de las veces los valores tradicionales de la industria del 
entretenimiento. El llamado cine experimental o independiente lo entiendo 
entonces como un cine que pone en relieve las potencias más puras del cine, 
las cuestiona y las renueva para devolverles su poder. Permite quebrantar 
el dominio de la suspensión de la incredulidad o de la suspensión crítica 
(suspensión of disbelief )5, estado perceptivo por medio del cual obviamos los 
aspectos técnicos que hacen posible la redención ficticia de la realidad a 
cambio de la promesa del entretenimiento.

La filmografía que compone la obra cinematográfica de Teodoro 
Hernández puede considerarse como un conjunto de obras audiovisuales 
experimentales o independientes que postulan discursos alternativos, tanto 
desde el punto de vista creativo, como en cuanto al uso de los recursos 
audiovisuales utilizados, frente a el modelo denominado por Noël Burch 
como Modo de representación institucional (MRI). El MRI constituye 
un conjunto de recursos y estructuras formales como los movimientos de 
cámara, escala de planos, composición, edición, etc., que corresponde con lo 
que se denomina lenguaje cinematográfico/audiovisual.

Estos recursos son los utilizados principalmente en las películas del cine 
convencional, lineal y narrativo que puede ser entendido perfectamente 
por todo el público ya que generalmente está en función de la recreación 
y el espectáculo. El MRI se erige así, generando conceptos que pretenden 
ser hegemónicos y ocultando, de alguna manera, su carácter ideológico, sin 
embargo, frente a este modelo imperante de representación, se producen 
muchos otros tipos de discursos dentro de la praxis del cine, los cuales no 
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se ajustan al conjunto cerrado de normas o recursos impuestos. Prácticas 
diversas que logran dar un giro y enriquecer la experiencia de los mismos 
creadores y los espectadores y que, además, sirven de referente para la 
creación cinematográfica o audiovisual, ya que manifiestan las múltiples 
maneras de hacer cine y las infinitas posibilidades que existen fuera del 
MRI.

Este tipo de cineastas o creadores que utilizan de un modo recurrente en 
sus películas recursos audiovisuales que no encajan del todo o salen de las 
normas clásicas del MRI, en su mayor parte, pueden ser considerados como 
alternativos y sus productos están dirigidos, tanto en exhibición como en 
su distribución, a un cierto tipo de espectadores o público. Al ser recursos 
poco habituales, pueden ser confusos o problemáticos de comprender ya 
que las categorías clásicas para su estudio y definición de conceptos no son 
las mismas, se desplazan o varían fuera de lo que está institucionalizado. 
Son películas donde el creador nos hace la invitación a ser partícipes como 
espectadores activos, involucrados desde el propio discurso, a la par y por 
encima de cualquiera que sea la anécdota que se cuenta, para ser partícipes 
también en su proceso de creación a partir del juego de recursos formales 
utilizados. En la teoría cinematográfica de los modos de representación 
de los sistemas formales no narrativos⁶, se ha considerado que en el cine 
experimental el realizador detrás de la cámara es el protagonista en primera 
persona de la película, pues las imágenes mostradas son tanto lo que él 
ve, como la reacción a dicha visión, lo que hace que nunca olvidemos su 
presencia:

El artista visionario opta por interrogar la visión misma, 
es movido por el mundo “allá afuera”, pero también lo 
hace desde la perspectiva del mundo “acá adentro”, es 
decir, desde la experiencia personal, la cultura, el género 
y las preferencias sexuales, las vinculaciones políticas y 
estéticas⁷.

El director ofrece claves insertadas en la propia obra que requieren ser 
develadas, un juego inteligente que le permitirá al espectador obtener un 

6 David, Bordwell. (2009). La narración en el cine de ficción. Barcelona: Paidós. P.130. 
7 Renov, M. (2004). The subject of Documentary. Minneapolis: University of Minnesota Press. 
p.14.
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entendimiento más profundo sobre los procesos de creación y a su vez 
liberar la mirada.

Adentrarnos en la filmografía de Teo Hernández es entender la vocación 
de un estilo visual que percibe el todo con la totalidad de su organismo y 
no únicamente con los ojos. Alquimia generada entre la manipulación de 
los encuadres, la aceleración y los movimientos de cámara junto con los 
movimientos corporales desestabilizando la visión.

El término biológico representa la esfera total del organismo, su carácter 
sistemático, su desarrollo, su actividad vital y las manifestaciones que 
intervienen en la esfera psíquica y social.

En la obra cinematográfica de Teo Hernández lo biológico remite a lo 
energético, al movimiento, a lo dinámico, a una transformación que se 
organiza a partir de cómo se integran y se suman diferentes elementos: 
la intervención significativa del gesto corporal (lo performativo) en la 
construcción artística, junto con las otras dimensiones que intervienen en 
la construcción de la imagen: la luz, los ángulos de encuadre, la duración, la 
velocidad, las tonalidades afectivas, el sonido y la organización del montaje, 
relacionadas todas de manera inherente con el uso del dispositivo de registro 
escogido como medio fílmico (el formato Súper-8). La misma experiencia 
post-fílmica, más allá de un posible contenido intelectual y narrativo, abre la 
posibilidad de manifestar la latente energía del cine, que causa en el cuerpo 
una serie de reacciones nerviosas y orgánicas, metáforas auténticas de la 
propia fuerza de la obra.

La posibilidad de un cine biológico

El cine es esa operación ligada a la comida: tragamos y expulsamos. 
Tragar, expulsar. Pero no vemos lo que hay entre ambas 

Teo Hernández
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En sus filmes todo, incluso la luz, está en función del movimiento, la luz 
no es otra cosa que movimiento de flujo en extensión en el que se nos 
revela un mundo de múltiples texturas, relieves y distancias. Los cambios 
de luz de un plano a otro, por ejemplo, suelen ser muy viscerales y emotivos, 
estableciendo una factible concordancia entre el cine y el metabolismo 
humano. Los fotogramas se unen a la par del tiempo y el movimiento 
directo de los procesos de percepción de su realizador, transmitiendo al 
receptor los instantes exactos del transitar de su experiencia, que generan un 
movimiento orgánico cíclico, no cerrado, como una espiral que va rotando 
sobre su eje y que avanza mutando al generar diferentes capas.

Este cine biológico energético es autorreferencial, generando una reflexión 
poética, emotiva y crítica que ahonda en su propia historia, en una voraz 
búsqueda personal e íntima, empero, utiliza su pasado y la experiencia 
vivida para reinterpretar, transformarlo y generar nuevas lecturas de 
diversas posibilidades del discurso visual en pantalla. Un cine estratigráfico, 
transmutador y metamórfico, es decir, que altera y modifica los cuerpos, los 
objetos y lo cotidiano ante la mirada, muta constantemente su composición 
material a partir de las capas preexistentes generando un estrato y estado 
nuevo visual de diferentes texturas que se manifiestan en un cine táctil. 
Proporciona un terreno fértil para la expresión, a la vez que entabla la base 
para explorar el lenguaje intrínseco del cine. El filme se presenta como el 
lugar de la experiencia directa y personal, las imágenes que se inscriben 
la película tienen el potencial de transformarse en otra cosa, dirigirse a 
hacia otra dimensión que está en lo imaginario, en relación con nuestro 
inconsciente en una evocación del espíritu.

El cine biológico reclama la libertad e intervención del gesto y del cuerpo 
que sin duda sugiere una relación con el arte corporal8 y los movimientos 
artísticos que surgieron en los albores de los años setenta, pero se gesta más 

8 El crítico francés François Pluchart a partir de 1971 defendió las distintas expresiones de 
arte corporal de artistas europeos, entre ellos Michel Yourniac, Gina Pane, Urs. Luthi. Este 
movimiento tiene su primer Manifiesto en 1974 con Art Corporel en París, donde Pluchart 
reunió el trabajo de 20 artistas. El segundo Manifiesto coincidió con una nueva muestra 
L Art Corporel (Bruselas 1977) que era una confrontación entre el trabajo de corporalistas 
norteamericanos: Vito Acconci, Chris Burden y los artistas europeos: M. Lourniac, Gina Pane, 
Urs. Luthi, Klauke. El tercer Manifiesto de arte corporal coincidió con su primera exposición 
institucional en Nevers, Francia. El arte corporal se presentaba, así, como una respuesta a la 
decadencia social y al desorden político cultural.
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en función de crear un vínculo entre esta corriente y el cine experimental, 
logrando combinar la dimensión subversiva del cuerpo del artista que se 
manifiesta directamente como lenguaje, con la dimensión subversiva del 
medio fílmico que se reinventa en su propio flujo.

La acción del cuerpo del cineasta se resignifica en el cine como la propia 
materia de su lenguaje. De esta forma se instaura el sentido de identificación 
con el medio fílmico, el formato de registro que en este caso es la película de 
súper-8, así como con todas las etapas de realización –concepción, acciones, 
imagen, montaje, sonido–, sin la división establecida por la mirada objetiva 
de los artistas corporales entre la acción y su constatación. Hernández es, 
a la vez, actante y filmante que se sumerge en las metamorfosis de los 
cuerpos, de la imagen, de las texturas y las formas, para alcanzar el fondo en 
movimiento de su propia identidad.

Cuando Orson Welles dice que lo importante en el 
cine no es ni el director, ni el productor sino el actor, de 
hecho, no está lejos de la verdad: el cineasta se convierte 
en actor, debe convertirse en actor de su propio filme. Al 
participar por completo se convierte en el actor principal 
de su filme⁹ (martes 2 de marzo de 1982).

Es por ello que la obra de Hernández ha sido asociada al cine corporal École 
du Corps, un cine del cuerpo concebido por Katerina Thomadaki y Maria 
Klonaris, artistas griegas radicadas también en Francia y que de manera 
contestataria proponen reinventar el cuerpo y deseo del otro homosexual y 
femenino. En 1977 Dominique Noguez publicó un artículo en el que le daba 
la bienvenida a un nuevo movimiento en el cine experimental en Francia, al 
que llamó una escuela del cuerpo. Esta corriente, que adquiriría gran influencia 
en los años siguientes, destacaba sobre todo por la utilización del Súper-8, 
por una predilección en la experimentación y por la puesta en escena de un 
imaginario homosexual, sin embargo, Teo Hernández siempre fue hostil a 
esta idea. Decía que era un error situarse del todo en esta corriente porque 
él no hacía un cine del cuerpo sino simplemente cine.

9 Andrade, Ancira. Óp. cit. p. 91.
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Por eso mismo, mi propuesta estriba en la concepción de la categoría de 
un cine biológico que se integra y construye a partir de: lo performativo, lo 
poético y lo táctil, no únicamente en relación con el cuerpo, aunque comparte 
forzosamente sus elementos significativos.

Sin lugar a duda, el formato del Súper-8 como dispositivo es el engranaje 
principal que articula y posibilita la construcción de un cine biológico en 
la obra de Teo Hernández en dos niveles clave: primero, la libertad de 
movimiento que la cámara en mano le permite para trabajar en cualquier 
ámbito, convirtiéndose en una extensión de su corporalidad; segundo, las 
texturas visuales que generan la construcción poética de un cine táctil.

Nada fue aleatorio en su método, Hernández pone en práctica una 
experimentación que constantemente está reflexionando en cómo opera el 
dispositivo visual elegido y cómo operan las imágenes en la construcción de 
una nueva mirada. Interesado siempre en el carácter reflexivo de la imagen 
misma, su funcionamiento y las posibilidades de su propio lenguaje:

“Mis filmes son una reflexión sobre la visión. La reflexión 
no es necesariamente oral, no es necesariamente un 
discurso. Puede formar parte del filme. La reflexión 
forma un todo con la acción. El reflejo del cineasta es 
la reflexión y acción simultáneas. El tema y la forma son 
parte del mismo cuerpo, como la sangre y los huesos del 
cuerpo humano”11 (lunes 18 de enero de 1982).

Hernández abandona el relato en favor de lo energético para trabajar 
directamente desde la imagen y su intrínseca relación corporal con el uso del 
dispositivo. Elimina la narrativa convencional para aprovechar la potencia 
y el dinamismo que le ofrece el Súper-8, ya que éste le otorga la sensación 
orgánica de poder utilizar la cámara como una extensión directa del cuerpo, 
cámara en mano en una suerte de prolongación de su brazo, de su muñeca, 
potenciando una cinematografía biológica que privilegia al cuerpo como 

10 Dominique Noguez. (1077), Une école du corps. Politique Hebdo, nº 287. 31 de octubre y 6 
de noviembre.
11 Andrade, Ancira. Óp. cit. p. 176.
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13 Ibíd. p. 15.
14 Andrade, Ancira. Óp. cit. p. 246.

instrumento del cine. Es el movimiento de la mano el que antecede la 
mirada: la muñeca y el pulso son los elementos orgánicos que construyen la 
imagen y en esta construcción, la imagen no reproduce el modo en que ven 
los ojos sino cómo percibe el cuerpo de aquel que la produce.

“El famoso punto de quiebre del que ya te he hablado, 
y que situaba en el exterior, podría también estar en 
el propio cuerpo mismo del cineasta. Esos lugares de 
encuentro que son las articulaciones/coyunturas son los 
puntos de apoyo del esqueleto, es decir, de la estructura 
fundamental del cuerpo humano y sin los cuales no 
habría movimiento. Es quizá ahí donde se decida la 
suerte del filme: en el impulso de la muñeca, en su fuerza 
y su capacidad. ARTICULAR es quizá el ABC del 
cine12 (sábado 29 de octubre de 1983).

El ojo de la cámara, como las retinas táctiles de los niños, parece haberse 
transformado en una extensión de la piel que intenta palpar las superficies 
sensibles de los objetos para adquirir la conciencia de sus formas. Andrea 
Ancira señala pertinentemente esto: “La radicalidad del gesto de renunciar 
al ojo como el órgano normado de la visión y ceder la visión al cuerpo y a las 
extremidades. Ver con las manos y escribir con los ojos13.

De esta forma el Súper-8 es un formato que le concede la libertad del 
movimiento corporal y la velocidad, pero, además, le permite jugar y 
experimentar con la materia sensible de sus imperfecciones, el pulso y la 
inestabilidad de la cámara en mano, producen imágenes distintas a como 
son percibidas por el ojo humano posibilitando su propio registro, así lo 
describe Hernández en sus diarios:

Me siento mucho más libre filmando sin ver por el 
objetivo, simplemente viendo lo que se presenta. Es una 
verdadera liberación para desarrollar. Les da más poder 
a los brazos y a los dedos, la imagen está más cerca del 
impulso nervioso14 (octubre, 1989).
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Lo objetual se convierte en figuras de luz, ritmos de flujos de conciencia a 
partir de la materia que se desdibuja mutando constantemente, fabricando 
sensaciones entre la mirada y lo táctil, fusión de potencias que se despliegan 
para generar nuevas configuraciones, poetizando para expresar y mostrar la 
constelación de su pensamiento. El cine biológico que construye Hernández 
es un cine asociado con el gesto corporal, el movimiento y no ya solamente 
con la mirada.

El Súper-8 como dispositivo generador de imágenes le permite indagar sobre 
sus temáticas personales, pero también lo impulsa a realizar una búsqueda 
como ejercicio crítico de la materialidad de la propia imagen-movimiento 
y construir su gramática particular, como un ejercicio autorreflexivo de 
la imagen audiovisual. La cámara interrumpe la composición narrativa y 
formal propia del cine, evidenciando los elementos que conforman esta 
composición y los postulados ideológicos de los cuales depende, poniendo 
de manifiesto el medio y sistema en el que operan.

La calidad de la imagen que produce es muy granulada, la textura del 
color revela un contraste muy alto, casi impresionista; desde el punto de 
vista estético, se puede obtener un resultado más realista pero que, a la vez, 
paradójicamente, se aparta un poco de la misma realidad creando imágenes 
con cierta riqueza y potencial onírico. Esta materialidad es también la base 
de gran parte del cine experimental, los formatos amateurs reproducen 
condiciones similares a las de los orígenes del cine. No es casualidad que las 
primeras películas de Hernández retomen, consciente o inconscientemente, 
ciertos gestos de la era del cine silente. El cineasta aprovecha esta posibilidad 
de articular una gama de texturas visuales que, como creador, le permite 
jugar y seleccionar las más adecuadas para lo que él quiere expresar.

La textura es algo muy orgánico y revelador. Frente a la pantalla, la textura 
entra por la vista y no por el tacto, produciendo sensaciones y generando 
diversos estados de ánimo. En los filmes de Teo Hernández, el sentido del 
tacto aparece como órgano fundamental de la percepción que convierte el 
cine en una experiencia háptica, de encuentro físico con la película y la 
corporalidad que esta propone. El propio Hernández definiría su trabajo 
como un cine táctil, contrario al ojo, antes que encuadrar con la mirada, la 
cámara pulsa, palpita y se distiende; captura la imagen en movimiento y se 
desplaza como una forma de danza:
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15 Andrade, Ancira. Óp. cit. p. 76.
16 Ibíd. p. 243.

…Hago un cine táctil. La mirada se prolonga por los 
brazos y la mano. Mi mirada se vuelve feroz, yo despedazó 
el cuerpo. Lo desgarró hasta la última fibra: mi gesto es el 
de una bestia feroz15.

En Teo Hernández la importancia que tiene el cuerpo en el acto de filmar, la 
encarnación y el rigor que hace del medio y del lenguaje, logran que el filme 
se construya como un organismo viviente, un cine biológico que se engendra 
y se experimenta a partir del punto de vista del cineasta y sus particulares 
impresiones subjetivas en el registro de toda experiencia vivida. En su praxis 
cinematográfica se revela la urgencia de un existir-cuerpo que deviene filme, 
implicación directa del cuerpo del cineasta en la película y en la propia 
gestualidad del rodaje que establece un juego dinámico entre el movimiento 
del cuerpo que es visto, con el movimiento del cuerpo que mira y se auto 
registra, en un involucramiento total dentro de la acción, provocando una 
experimentación formal de los márgenes lingüísticos cinematográficos y 
que, a su vez, le otorgan al cuerpo la posibilidad de articularse como el 
objeto principal del filme:

El Filme se vuelve una empresa física. El cuerpo del 
cineasta involucra y modula el procedimiento del filme, 
impregna la totalidad del filme. El cuerpo del cineasta, 
su modulación, hace ondular, tender, soltar la imagen. El 
filme se vuelve visión de ciego-visión de un limbo, donde 
parece contemplar un Sol negro16.

La potencia que manifiestan estas imágenes es la representación escénica 
que se define en relación con los personajes centrales de la acción: la persona 
que graba, el dispositivo de grabación y lo que es filmado, una adecuación 
registrada por el aparato; la portabilidad de la cámara Súper-8, entre el 
cuerpo de quien registra, su movilidad corporal y su desplazamiento. El 
dispositivo es ligero y manejable, se convierte en una extensión del cuerpo 
humano cuando es empleado de manera intensiva y hasta intempestiva en 
el ámbito cotidiano, dejando atrás la puesta en escena y el cine de estudio 
para abrir paso a construcciones poético-experimentales. Esta movilidad 
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permitida y dada por el contexto de la lógica del aparato (Súper-8) con su 
ligereza y manejabilidad, favorece a lo imprevisto, a lo táctil, a lo furtivo. 
Practicabilidad de inscripción que provoca el proceso de la somatización 
de la cámara, suscitando como resultado inminente la construcción de la 
imagen somática a partir de sus cualidades performativas.

La movilidad corporal y la cámara en mano como extensión del brazo, de la 
muñeca, son la potencia con lo que se construye esta cinematografía biológica 
(gestual y performativa). En una búsqueda por el encuentro con la imagen, 
Hernández adquiere una lucidez de filmar como en el borde de un trance, 
un cine-trance que expresa la inmersión total del cineasta en un evento que 
lo supera y que lo obliga a registrarlo todo en una necesidad apremiante, 
mientras descubre paulatinamente todas las facultades imprevisibles de 
un cuerpo que despierta a la acción y a su proyección en relación con el 
dispositivo.

Cuando filmo, siempre me sorprendo y me molesto por 
encontrarme en una posición física difícil, “ilógica” …
pongo mi cuerpo en desequilibrio, apoyado sobre un solo 
pie. Como si este peligroso equilibrio fuera necesario 
para el acto de filmar. El cuerpo atado, torturado, ¿sería 
necesario para acceder al acto creador, a su liberación? 
Este paso de la dificultad en el que el cuerpo es sentido 
entero (pero ¿por qué en su dolor?) es la antecámara de 
la visión. El cuerpo escupe su dolor, desnuda su angustia, 
despliega su sufrimiento. Estado que anuncia el éxtasis17 
(miércoles 10 de febrero de 1988).

Todo es latencia en estas imágenes, el cuerpo de Hernández contagia a la 
imagen con todas las características de su particular visión y configuración 
física. Lo real se convierte en la desnudez de la imagen, rebelde a la medida, 
en que el cuerpo de la película se dirige a las profundidades de nuestra 
percepción de la realidad. No es que percibamos lo real, claro está, sino 
que asistimos a la sublimación del proceso de acercamiento a lo real, un 
ejercicio de abstracción de la realidad, como la persecución de ese intersticio 
privilegiado donde la imagen borra cualquier frontera.

17 Ibíd. p. 226.
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De hecho, la realidad es un asunto de gesto y de visión. 
No funciona más que como un cuerpo que se ofrece a la 
visión y a la función. Nuestra propia capacidad de visión 
nos permite transformar la imagen de la realidad y su 
función. Hagamos un gesto con la visión y el mundo de 
las formas sufrirá una transformación. La cámara actúa 
como un prisma que desarticula o reproduce la realidad. 
Pero es nuestro gesto el que decide esta transformación. 
Se trata de un momento fundamental. Al momento de 
girar el prisma, acogemos una visión del mundo18 (25 de 
diciembre de 1981).

De esta manera, el concepto de cine biológico se despliega en el sentido de 
las infinitas posibilidades que el cuerpo-cámara encuentra en movimiento, 
experimentando sus condiciones corporales hasta el límite, dotado de 
características prácticas, sonoras, visuales, performativas, que lo fragmentan 
y lo multiplican. Al mismo tiempo, nos permite descubrir que el cuerpo 
no es más un cuerpo físico, ha ingresado a la narración, pero la derroca 
del primer orden significante del cine clásico y de esta manera, genera la 
posibilidad de una pureza visual constante que permite la apertura un nuevo 
orden significante de la imagen.

En esta posibilidad de un cine biológico en la obra de Teo Hernández 
se manifiesta un lirismo que se construye a partir de un estilo propio y 
una escritura personal, un estilo mediante el cual la subjetividad del 
autor actúa como filtro de la realidad. Un cine poético de elevado grado 
de experimentalidad, ajeno por completo a los circuitos de producción y 
exhibición habituales; filmes que son resultado, del trabajo de investigación 
sobre los propios materiales y lenguajes propios del medio y en donde 
la cámara autoral es una cámara que ya no funciona solamente como un 
instrumento de la mirada sino como su propio fundamento.
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SOBRE LA MATERIA Y 

Christian Flores Aldama

Comenzaré este breve ensayo reflexionando sobre el movimiento en sí en 
lugar de la imagen. La imagen per se es el objeto del deseo que con ritmo hará 
que el objeto toque y contacte las fibras internas de nuestra alma. Kandinsky 
define que el punto y su sucesiva ampliación crean una línea donde el punto 
se convierte en narrativa, se convierte en movimiento. Lo mismo ocurre 
con la teoría del montaje donde una imagen da suficiente información para 
construir una narrativa, es entonces cuando el movimiento interior de la 
imagen emerge de la poética. Esta poética alcanzada por una acumulación 
de símbolos que se involucran entre sí, a veces de maneras muy sutiles y 
otras como manierismo para sorprender a la audiencia de diferentes formas, 
dependiendo de su propia sensibilidad y estructura psíquica.

Esta lectura de la Grande Syntagmatique que utiliza la universalidad de los 
estereotipos para construir un botón de fondo que puede ser presionado 
tanto como la propia línea dramática lo necesite, se recicla y reutiliza, 
generación tras generación, desde el comienzo de la historia pictórica.

Con la tecnología el fotograma el verdadero descubrimiento fue cómo contar 
una historia, no de una manera directora sino de una manera dictatorial. 
Hago hincapié en esta diferencia al ser la piedra angular de todo trabajo 
fílmico a diferencia de, por ejemplo ,cualquier gran Scala de Rembrandt o 
frescos o murales de Siqueiros donde observamos, descubrimos, nuestros 
cuerpos dan movimiento a la narrativa, nuestros ojos, cuello que se vuelven 
tripié, cámara, director y audiencia; a diferencia del cine donde tenemos 

SUBSTANCIA DEL CINE 
EN TRES FILMES
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actores u otro performer que con trabajos de sonido, guiones y demás 
parafernalia nos inducen a el sueño/realidad de la historia.

La materia y substancia del cine, la cinemática, es la esencia del medio, el 
punto más alto tan solo alcanzado por muy pocos o por otros casi por error. 
Para pode acertar, definir y poner una perspectiva más clara ejemplificaré 
con tres filmes: Orpheo negro, Salò y Noche y niebla. Estas piezas son un claro 
ejemplo de lo que el cine como medio y lenguaje tiene por sí mismo una 
forma, además, recurriremos a otras expresiones o medios para analizar 
secuencias claves de estos trabajos. 

Orpheo negro (1959). Dirigida por Marcel Camus, es una pieza fundamental 
del cine afroamericano. Hay discusiones sobre si es una cinta colonialista 
al ser adaptación de un musical de teatro: Orfeo da concencao, escrita por 
Vinicius de Moraes. Desde la concepción del musical en teatro, Orpheo 
negro estaba destinada a ser foco de críticas por parte de la derecha 
brasileña. En cuestión está una especie de redención por parte de Moraes y 
de Camus que al ver los horres de la pobreza y la guerra respectivamente, a 
través de la celebración de la vida en la voz de una tragedia griega clásica. Es 
entonces cuando la poesía emerge, brota al cruzar la tragedia con la música 
y el imaginario: Camus en pleno dominio de su medio, el cine. No podemos 
dejar de notar que el musical y la puesta en escena arman esa esencia que se 
queda en la memoria visual de los espectadores como si fuese un cuadro de 
Di Cavalcanti, Ismael Nery o Anita Malfatti.

A diferencia de otros musicales o adaptaciones del teatro al cine, Orpheo 
negro logra existir como cine por derecho propio, por el uso del lenguaje 
y sus elementos perfectamente balanceados para evitar que sea un musical 
filmado. El desarrollo del guion es descarado, desde el principio sabemos 
qué va a pasar, no hay twists o posibles desviaciones, los personajes dejan 
entrever sus destinos en sus diálogos, tempranos setups que cierran hasta el 
final de la tragedia. Nos quedamos fascinados con la imagen-movimiento, 
sonidos, corporeidad y naturalidad que aún sabiendo que es un musical las 
actuaciones funcionan de manera “natural”. Como referencia tendré que 
recurrir a un título del 2021: Annette de Leos Carax, donde las actuaciones, 
puestas y segmentos musicalizados en escena no pueden dejar de sentirse 
un tanto forzada. Da lo mismo si cantan, gritan o hablan. Esto también 
corresponde a una estética más contemporánea pero que sirve como punto 
de comparación con la virtud cinemática de Orpheo negro. En Orpheo negro 
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nos olvidamos de que en el teatro el medio es el cuerpo y de que en el cine 
los medios son la cámara, la pantalla y el sistema de audio los que nos dejan 
la experiencia cinemática.

Salò (1975), de Pier Paolo Pasolini. Es probablemente el filme que hace una 
ruptura eterna en la historia del cine. Salò, esta continua ruptura no tan solo 
por la violencia o escenas “degeneradas”, es por su tema, su construcción y 
honestidad. Pasolini llega al set de Salò tras ser testigo de la guerra y toda 
esta conjunción de elementos que denigraron al ser humano de manera solo 
antes imaginada por Alighieri y su andar por él el neorrealismo.

El filme comienza en una charla con cuatro representantes del axioma 
de poderes fascista en Italia. Aldo Valetti como el presidente Curval es, 
entonces, la cara perfecta del degenerado, el monstruo que, a manera de 
anfitrión en un espectáculo de circo (o cualquier otro entretenimiento), nos 
va guiando por el entretejido de textos y subtextos llenos de referencias 
literarias, sociológicas e históricas. Por medio una simetría descomunal, 
como la misma Capilla Sixtina, Pasolini otorga a los mismos cuatro 
degenerados un capítulo anteinferno, el circulo de las manías, circulo de 
la mierda y el circulo de la sangre, fractalidad que culmina en la lente para 
mostrar el lujo del poder sobre el cuerpo de los jóvenes.

Cuando revisamos el género de la cinta y es considerada de “horror”, no 
podemos más que aceptarlo y nos queda el vacío en el cual sabemos que 
todas esas atrocidades han sido, en realidad, efectivamente cometidas a lo 
largo de la historia del ser humano pero, ¿cuál sería la diferencia entre estas 
y, por ejemplo, Centipede humano o El ángel de la melancolía?

La genuina visión de Pasolini y todo el acervo de textos que soporta cada 
movimiento en Salò es su crítica contundente a cada uno de los niveles del 
poder en Italia. A manera de substancia cinemática Salò es una pieza que 
proviene de una mente que piensa en términos cinemáticos puramente, con 
una estructura sí literaria pero que solo se puede imprimir en celuloide. La 
colección de imágenes de tortura y juegos de perversidad que son de orden 
simbólico con efectos retóricos, trabajan nuestros mecanismos y procesos 
psicológicos a todos los niveles: consiente, preconsciente y subconsciente.

Pasolini no tiene desperdicio de los 116 minutos en los que el horror (en 
el compromiso director-audiencia) se torna en maestro-alumno como 
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diciendo, mira, esto que es real. No hay sobretonos en el horror, todo es 
veraz, posible. La materia fecal se descontextualiza, abandona su estado 
de desperdicio y sin nutrientes para volverse un símbolo: “mangia merda” 
que instruye a los jóvenes como mierda del estado, a comer mierda de la 
religión, comer mierda en general; es lo que le queda a la generación que 
cree fielmente en la casa en la que viven, pues comen mierda.

La crítica social es un emblema por el cual la vida de Pasolini tendrá fecha 
de caducidad, él lo sabe y no escatima ni un solo fotograma. Salò no es 
horror, es una ruptura en el cine, ¿un accidente o un proceso?, en el arte en 
general.

Noche y niebla (1956), de Alain Resnais. Este trabajo es una pieza 
fundamental en la historia de la posguerra. Para este corto, cuya construcción 
se fue desarrollando con diversas fuentes, el guion lo desarrolló Cayrol a 
partir de su poema homónimo. La narrativa comenzó a germinar desde una 
propuestas de los productores hacia Resnais quien comenzó a enfocarse 
en una serie de traumas que buscan aleccionar, por medio del shock, a los 
espectadores a través de material genuino y que estresaría al mismo Satanás.

La substancia proviene de la relación texto-imagen: por un lado, el texto 
de Cayrol y, por el otro, el montaje punitivo de Resnais. Los productores 
alimentaron la visión de Resnais con material de archivo que recaudaron 
de distintas fuentes como Polonia, Auschwitz, Países Bajos y los archivos 
Gaumont.

Estéticamente, Noche y niebla establece el canon para cine bélico (que se 
puede aún apreciar en trabajos relativamente más recientes como los de 
Farocki), instituye cómo manejar este tipo de material tan sensible, la 
importancia de tratar la memoria histórica de manera ética y respetuosa 
para alejarse de propaganda como en Atomic Cafe. La substancia, forma 
y demás atributos de   son irrepetibles. El inminente aparecimiento del 
cine de postguerra, bélico, neorrealista y demás que surge directamente 
del documental y todo el material levantado por los militares, abre nuevas 
propuestas estéticas y poéticas que llevan un proceso en una series de 
conflictos entre lo que es correcto o incorrecto, entre lo moral y lo inmoral, 
entre una estética propia que paralelamente se gesta en el cine de ficción, 
siendo este más una especie de panfleto nacionalistas.
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Resnais, que venía de realizar cortos documentales, sabía muy bien que a 
manera de reportaje de autor, el tratamiento de las imágenes de archivo y 
el material filmado en su montaje es lo que lo hace alcanzar su estado de 
poética. El estado de poética es el resultado de la relación de imágenes/
significado, no es lo mismo una manzana en un libro de texto en Múnich 
que una manzana en un libro de texto encontrado en Auschwitz y, con ese 
ritmo de la imagen archivo/producida, Resnais encuentra la materia para 
solventar las palabras de Cayrol .e imprimirles el trauma necesario para no 
dejar en el pasado los errores cometidos en contra de nuestra misma especie.
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ASPECTOS DEL ORIGEN 

Francisco Santos Burgoa Mendoza

El legado teórico que dejó André Bazin al cine solo será comparable a los 
escritos sobre cine de Eisenstein. Cuando la semiótica del cine se encontraba 
en su apogeo en los años setentas, las ideas de ambos pensadores serían 
fundamentales para establecer muchos conceptos inherentes al cine que 
ayudarían a encontrar nuevas metodologías de análisis y de investigación en 
torno a los discursos audiovisuales.

André Bazin fue el fundador de la revista Cahiers du Cinéma, cuyo primer 
número apareció en abril de 1951 y hasta la fecha sigue editándose. Los 
autores que colaboraron en esta publicación hicieron de la crítica de cine un 
oficio y algunas nociones que Bazin puso a discusión terminaron por tener 
una influencia directa en los filmes del cine de la Nouvelle Vague.

Actualmente, la teoría cinematográfica se encuentra al margen de la creación 
cinematográfica y sus usos tienen presencia en las investigaciones académicas. 
Su divulgación empieza a despertar interés en quienes siguen el debate de 
la revolución digital. La crítica de cine que tiene más impacto recicla el 
formato de la revista televisiva, también ha empezado a tener audiencia 
en podcasts y en los nuevos espacios que han ido obligando al periodismo a 
usar las redes sociales. Por ello, la reseña y el artículo de opinión que todavía 
tienen espacio en los periódicos, o en las revistas culturales especializadas, 
han sido obligados a digitalizarse para seguir siendo sustentables.

La crítica de Bazin surgió en un clima intelectual enardecido por la 
liberación. El existencialismo encontró muchos adeptos en la cultura 

HISTÓRICO Y EL IMPACTO 
DE LA TEORÍA DE BAZIN
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popular y en la vida cotidiana del ciudadano de a pie. Aunque la situación 
económica ponía al cine francés en crisis, a finales de los años cuarenta 
debutaron cineastas que proponían filmes bastante arriesgados, entre ellos 
se encuentran Jacques Tati, Jean-Pierre Melville, Alexandre Astruc, pero no 
tendrán el alcance mediático que tuvo la Nouvelle Vague.

El cine de estos autores y algunas manifestaciones literarias de vanguardia 
facilitaron la recepción del cine de la Nouvelle Vague, pero la crisis de 
financiación se debió a que los productores franceses querían imitar los 
modelos de producción de Hollywood, donde el éxito de los filmes se 
basaba en explotar los talentos de los actores famosos1.

Como veremos en este trabajo, la influencia que tuvo la Nouvelle Vague 
fuera de París se debe a que los filmes de este periodo histórico nacieron en 
respuesta al interés colectivo que despertó en el público ver un cine donde 
el valor de las ideas era más importante que el mero espectáculo.

Jacques Siclier, en su libro La Nouvelle Vague?2, da una respuesta fresca a 
cómo fue entramándose la polémica de la Nouvelle Vague en la industria 
del cine3. Siclier hace un breve recorrido histórico del cine francés y sus 
principales representantes para clarificar que desde 1939 existieron intentos 
de renovación en la producción del cine francés.

“La creación del I.D.H.E.C., en 1943, ha dado ciertas 
reglas a un oficio que no se aprendía, antes de la guerra, 
más que de una manera muy empírica. El considerable 

1 Otra cuestión importante son los acuerdos firmados entre Estados Unidos y Leon Blum, 
representando al gobierno francés. Toda la producción de Hollywood que no había tenido 
salida durante la guerra encontró con mucha facilidad lugar en las salas y los filmes que se 
producían, por la situación económica, no podían competir con que el cine estadounidense 
fuera el dominante y el que el público quería ver.
2 Siclier, Jacques. La Nueva Ola. (Madrid. Ediciones RIALP.1962) p. 34
3 La Nueva Ola nació a partir de un slogan periodístico que se hizo muy popular en las calles 
parisinas. En 1957 el semanario de  creo una encuesta sociológica que buscaba comprender los 
valores, las prácticas sociales y los valores de la juventud. El impacto de esta investigación social 
desembocó en uno periodístico que se publicó en los números que salieron del 3 de octubre al 
12 de diciembre de 1957 y que decía literalmente: La Nouvelle Vague arrive! (¡Llega la Nueva 
Ola!). Los sistemas de poder serían desafiados. La ropa, los valores, la música, la novela y el 
cine manifestarían esta nueva ola.
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desarrollo de cine-clubs después de la liberación, 
la influencia de la crítica y de toda una literatura 
especializada, han contribuido a atraer a un gran número 
de jóvenes a este oficio que, contrariamente a lo que 
harían creer ciertos ejemplos espectaculares, no conduce 
de golpe a la gloria ni a la fortuna. Siempre en crisis en el 
plano industrial, el cine francés cuya muerte se anuncia 
periódicamente, ha dado, desde 1945, vocaciones cada 
vez más numerosas. La “nueva ola" de 1959 no era más 
que una nueva ola más”4.

La euforia del público por este grupo de directores inició en el Festival 
de Venecia de 1958 y terminaría un año después. El papel de los críticos 
daría voz al entusiasmo colectivo que provocaron los primeros filmes de la 
Nouvelle Vague. La cámara danzante de Godard, el tono existencialista de 
las tramas de Truffaut, el relato híbrido de Rohmer donde interactúan el 
documental y la ficción y el uso del guion como dispositivo en el cine de 
Jacques Rivette, serían posibles por cómo la prensa francesa explotó la lucha 
generacional que se manifestaba entre los jóvenes y la vieja guardia que 
había sobrevivido a la invasión nazi.

Siclier enlista varios semanarios cinematográficos que desde distintos 
enfoques crearon dos bandos: la vieja crítica y la nueva crítica. Entre las 
publicaciones más destacables se encontraba L'Écran Français, que apareció 
oficialmente el 4 de julio de 1945. Aquí escribieron personajes como Albert 
Camus, Marcel Carné, Picasso, André Malraux, Georges Sadoul y Jean 
Paul Sartre. En el número cinco de esta publicación hay un artículo en el 
que Sartre habla con entusiasmo de Citizen Kane.

La pluma de Sartre de inmediato divide la crítica. La película de Welles 
que hasta la fecha es considerada un parteaguas en la historia del cine llegó 
a Francia con seis años de retraso. Los planteamientos de Bazin para crear 
su noción de autor surgieron del análisis que hizo del cine de Welles y el 
diálogo que mantuvo en 1949 con los directores del neorrealismo italiano5.

4 Siclier, Jacques. Op. cit. p. 35
5 Ibídem. p. 49
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6 Stam, Robert, Burgoyne, Robert y Flitterman-Lewis, Sandy. Nuevos conceptos de la teoría 
del cine. (Barcelona: Paidos. 1999) p. 217.
7 Ibídem. p. 55

En 1946 nació la revista La Revue du Cinéma bajo la dirección de Jean-
George Auriol. Se mantuvo dos años en el mercado y se publicaba 
mensualmente. Sus números hoy siguen siendo perseguidos por los cinéfilos. 
Esta publicación marcó con claridad que Auriol representaba la vieja crítica. 
La nueva estaba representada por André Bazin, Jacques Doniol-Valcroze, 
Jean-Pierre Chartier y Éric Rohmer quien sería codirector de redacción de 
Cahiers du Cinéma y uno de los directores importantes de La Nueva Ola 
Francesa.

En el libro Nuevos conceptos de la teoría del cine Robert Stam plantea que, en la 
historia intelectual francesa de la posguerra estuvo muy presente el término 
écriture. En los años sesenta, Barthes escribió El grado cero de la escritura, 
donde distingue la diferencia entre langue/estilo y écriture. Las preguntas 
de este libro también repercutieron en el debate fílmico donde el rodaje 
se comparaba con el acto de escribir. Astruc, mencionado anteriormente, 
manifestó esta relación entre la pluma y la cámara, pero en la Nouvelle Vague 
esto despertó fascinación. Comparaban los procesos creativos de escribir y 
filmar⁶.

Siclier también nos deja ver que la teoría realista de Bazin será resultado 
de su convivencia directa con los cineastas franceses y los cinéfilos que 
asistieron a su cineclub Objectif 49. Los miembros de honor que acudieron 
a este espacio fueron: Jean Cocteau, Robert Bresson, René Clément, 
Alexandre Astruc y Raymond Queneau.

Objectif 49 organizó Le Festival du film Maudit bajo la presidencia de Cocteau. 
Los filmes franceses de autores como Robert Bresson y de Jean Vigose 
confrontaron a una curaduría selecta de filmes que no pudieron exhibirse en 
Francia por la Segunda Guerra Mundial. En la segunda edición, el mismo 
festival no tuvo gran público y la nueva crítica fue reagrupándose para dar 
pie a Cahiers du Cinéma. Todo lograría formalizarse cuando la revista de La 
Revue de Cinema de la vieja guardia, representada por Jean-George Auriol, 
desembocó en la muerte de su director. Esta fecunda tensión atrajo a un 
hombre de negocios que apoyaba a la nueva crítica y financió el primer 
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número de Cahiers du Cinéma para hacer un homenaje a Jean-George 
Auriol7.

Cahiers du Cinéma logró un tono vivaz y transgresor porque abrió sus páginas 
a los críticos debutantes. Así llegaron a sus páginas Claude Chabrol, Éric 
Rohmer y François Truffaut. La línea de conducta de la revista que, dándole 
cohesión a la Nouvelle Vague, se encontró hasta el número 31 en enero de 
1954. Cabe aclarar que el texto que tomó las cualidades de un manifiesto 
fue Cierta tendencia del cine francés, del hijo adoptivo de Bazin: François 
Truffaut. Este artículo sería una piedra angular de lo que después sería 
denominada La política de los autores8.

El teórico Robert Stam coincide con que el concepto de autoría definido 
por Bazin es un proceso analítico de:

“Elegir en la creación artística el factor personal como 
un criterio de referencia y así postular su permanencia 
e incluso su progreso desde una obra a la siguiente. La 
autoría se alimentó por corrientes sucesivas de “cine 
arte” europeo y por producciones independientes en 16 
mm. Los autoristas extendieron la noción de autoría 
individual, obvia en el caso de directores tan claramente 
artísticos como Eisenstein o Cocteau, a directores de la 
corriente dominante de los estudios de Hollywood como 
Hitchcock y Hawks”9.

Truffaut, influenciado por Bazin, señalaría que el estancamiento del cine 
francés se debe a que es un cine confeccionado y artificial que se aparta 
del realismo que es inherente a la naturaleza del cine. Esta noción teórica 
del cine que detonó en Truffaut el deseo de tomar la cámara, solo tendría 
rival en los artículos que nacieron en la revista Positif. Esta revista de 
crítica siempre buscaba rivalizar con los postulados de Cahiers du Cinéma10, 

8 El texto de Truffaut provocó ciertas resistencias por los jefes de redacción. Bazin y Doniol-
Valcroze eran cristianos de izquierda y notaron que los autores norteamericanos que Truffaut 
tomaba como referencia dejaban entrever una postura más derechista. Según Michel Marie, en 
su libro La Nouvelle Vague, las críticas a los primeros largometrajes de la nueva ola nacen del 
marxismo, que estaba muy presente en los articulistas de las revistas de la época.
9 Stam, Robert, Op. cit. p. 218.
10 Siclier, Jacques Op. cit. p. 62.
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11 Ibídem. p. 64.
12 Marie, Michel. La Nouvelle Vague. Una escuela artística. (Madrid: Alianza Editorial. 2012) 
P. 44

sin embargo, terminaría por perder su seriedad cuando las convicciones 
surrealistas y el marxismo, expresados en sus páginas, la volvieron más bien 
bizarra y escandalosa.

Siclier concluye que el único crítico por naturaleza de Les Cahiers du 
Cinéma tenía nombre y se llamaba André Bazin. Bazin vio en la crítica una 
forma de vida, a diferencia de Godard o Truffaut que más bien explotaban 
la polémica como una pasarela para irritar al público.

“Con frecuencia se ha reprochado a los críticos de Les 
Cahiers du Cinéma el presentar los filmes, no en función 
de lo que son sino en función de cómo los hubieran 
realizado ellos, en vez de como los han concebido sus 
creadores. Se les ha echado en cara querer encasillar todo 
el cine en unas concepciones estéticas que admiraban 
dentro de sus autores. De hecho, si los “jóvenes turcos” 
han hecho triunfar sus ideas antes de pasar a la acción 
se debe a que jamás han sido considerados como críticos 
sino como futuros autores de filmes. Sabían todos de 
antemano que acabarían por rodar y los reproches que se 
les han dirigido demuestran esta evidencia”11.

Siclier acaba señalando que el único crítico por naturaleza de Les Cahiers 
du Cinéma tenía nombre y se llamaba André Bazin. Esta afirmación que 
menciona Siclier la confirma Godard:

“En Cahiers todos nos considerábamos futuros directores. 
Frecuentar los cineclubs y la cinemateca ya era pensar 
desde el cine y en el cine. Escribir ya era hacer cine, pues, 
entre escribir y rodar hay una diferencia cuantitativa, no 
cualitativa. El único que ejerció plenamente como critico 
fue André Bazin. El resto, Sadoul, Balázs o Pasinetti 
son historiadores o sociólogos, no críticos. En tanto que 
crítico, yo ya me consideraba como cineasta. Hoy en día 
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sigo considerándome como crítico, y, en cierto sentido, lo 
soy todavía más que antes. (Cahiers du Cinéma, núm. 138, 
diciembre de 1962)”12.

Godard resalta en esta entrevista que los cineastas de la Nouvelle Vague tenían 
una noción histórica en torno a los filmes que habían sido importantes y 
que la mirada crítica que hicieron sobre el oficio, repercutiría en su discurso 
cinematográfico.

Bazin tenía cuarenta años cuando falleció y nunca se preocupó por el 
futuro de sus ideas. El teórico norteamericano J. Dudley Andrew comenta 
que desde 1954 y hasta su muerte, en 1958, Bazin intentó concretar un 
libro sobre el cine de Jean Renoir. Los fragmentos que integran este 
libro inacabado dejan ver sus ideas más importantes. También tiene un 
compendio de ensayos sobre Chaplin (editados en español) y otro sobre 
Orson Welles, donde puede esbozarse su metodología13.

Desde sus primeros escritos Bazin proclamó la dependencia del cine hacía 
la realidad. Bazin se esfuerza por clarificar lo que implica el afirmar que 
una realidad física, espacial y temporal condiciona la existencia del cine. 
El realismo que le atribuye a la imagen fílmica se sustenta en cómo el 
cine reproduce mecánicamente la realidad. Ese carácter mecánico de la 
imagen cinematográfica es uno de sus atributos específicos y determina la 
significación.
Andrew señala lo siguiente:

“En el cine, por tanto, somos tocados por dos clases de 
sensaciones realistas. Primero, el cine registra el espacio 
de los objetos y entre los objetos; segundo, lo hace 
automáticamente, es decir, inhumanamente. Para Bazin 
toda fotografía comienza por afectarnos con un ímpetu 
psicológico primitivo, derivado de que está vinculada a la 
imagen que representa por medio de una transferencia 
fotoquímica de propiedades visuales”14.

13 Dudley Andrew, J. Las principales teorías cinematográficas (Barcelona: Gustavo Gili. 1978) 
P.146
14 Ibídem. p. 149
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15 Ibídem. p. 149

Esta transferencia fotoquímica hace del cine una obra de la 
naturaleza y no del hombre.
En su libro ¿Qué es el cine? donde el crítico francés fue recopilando 
sus artículos, afirma lo siguiente:

“La naturaleza objetiva de la fotografía le confiere una 
cualidad de credibilidad, ausente en toda otra confección 
de imágenes. Estamos forzados a aceptar como real 
la existencia del objeto reproducido, verdaderamente 
representado, puesto ante nosotros, es decir en tiempo y 
en espacio. La fotografía goza de cierta ventaja, en virtud 
de esta transferencia de la realidad, desde la cosa a su 
reproducción”15.

Para que la naturaleza se manifieste en el celuloide, Bazin estaba consciente 
de que se requiere de una tecnología cada vez más compleja y perfectible, 
para hacer posible la transferencia fotoquímica y que de ese modo la mente 
del espectador tenga fe en su realismo. El espectador establece un pacto 
implícito con que el filme que eligió merece su atención. Se entrega al flujo 
de las imágenes con el deseo de que el cine y la realidad borren sus límites. 

Bazin denominó a la fotografía literalmente “un molde de luz”. La fotografía 
toma una “impresión” del objeto, como “el vaciado de una mascarilla de un 
muerto”. Tenía claro que no es el objeto real. El objeto cinematográfico es 
un trazo de lo real. Algo semejante a una huella digital.

Para Bazin el talento del realizador cinematográfico radica en que la realidad 
filmada por sí misma ya tiene un significado y es fotogénica, por lo que el 
cineasta no tiene que manipular lo filmado. En resumen –como asegura 
Andrew– Kracauer y Bazin coinciden en que la realidad bruta está en el 
centro de atracción del cine pero, a diferencia del teórico alemán, Bazin 
concluyó que la materia prima del cine no es la realidad misma sino los 
trazos que ella deja en el celuloide. Estos trazos tienen dos propiedades 
importantes: Primero, están genéticamente ligados a la realidad que reflejan 
(como un molde). Segundo, estos trazos son directamente comprensibles 
como la imagen natural. El cine logra duplicar la realidad visual. Éric 
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Rohmer, para respaldar la teoría de Bazin, afirmó que este principio en el 
centro del pensamiento de Bazin es el axioma de la objetividad. Los axiomas 
se postulan y el teórico, a partir de ello, deriva su sistema.

La teoría de Bazin quizá se adecuó con facilidad a los filmes neorrealistas y 
de ese modo sus ideas tuvieron resonancia en el debate semiológico de los 
años setenta, sin embargo, la huella de su pensamiento también se encuentra 
presente en los directores del nuevo Hollywood. Los cineastas de dicho 
periodo del cine norteamericano buscaron nutrir su cine de “la escuela 
estética” y de producción que dejaron la Nueva Ola y el Neorrealismo 
Italiano. Lo curioso de este diálogo entre los directores de Hollywood y 
la Nueva Ola es que los principales representantes de ambas generaciones 
revindican la importancia de la autoría en el cine, que se manifiesta en el 
director. Pero en el uso de la cámara hay un gran reto a los cánones de cómo 
los productores conciben los géneros y en lo que se han especializados las 
Majors.

Bazin dedicó a Welles un libro. Eso nos da pistas de que el amor que Cahiers 
du Cinéma mostró por los filmes norteamericanos provocó que el círculo 
cercano a la revista encontrara la grandeza de Welles y los riesgos que tomó 
para encontrar un estilo.

El realismo que elogió Bazin de algún modo arroja a los cineastas del 
nuevo Hollywood a los escenarios naturales, a puestas de cámara menos 
convencionales, montajes disonantes que parecen citas a la Nueva Ola. 

Godard, por su parte, en Banda Aparte o en Sin Aliento, crea un universo que 
nos remite al cine negro de serie B.

El nuevo Hollywood al buscar nuevos modos de producción, quiere 
modificar la concepción que los estudios tenían del director. La autoría 
de los directores del nuevo Hollywood se conquista a partir de que los 
directores también son productores y en este papel se dan el lujo de buscar 
nuevos rostros.

La concepción de Bazin en torno a cómo la evolución del lenguaje 
cinematográfico está estrechamente vinculada a cómo las tecnologías 
pueden ser un gran apoyo para explotar esta impresión de realidad, se 
puede ejemplificar en el cine de Scorsese desde sus primeros cortos. O los 
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momentos gloriosos que Coppola logra en El Padrino. Basta recordar el 
minucioso diseño sonoro de la secuencia donde Sunny es asesinado.

La teoría de Bazin que exalta el goce que tiene el espectador al verse 
implicado en la trama por este hiperrealismo, hoy se vuelven una tentación 
para muchos creadores. No queremos ver la imagen del mundo duplicada 
en pantalla, ni tampoco el sonido. Disfrutamos, creo, de la experiencia de 
conocimiento que nos sorprende en la experiencia cinematográfica.

El espectador actual puede acceder con mayor facilidad a filmes de todas 
los países y épocas a partir de la red. Por otro lado, a partir de su situación 
existencial puede elegir entre una gran cantidad de géneros y el espacio de 
exhibición del filme ya no es la sala de cine.

La experiencia de ver cine hoy en día puede refinarse con ese acceso a la 
información que el espectador puede tener simplemente googleando. La 
crítica de cine que nació con la cinefilia tiene varios canales para expresarse; 
y hasta producir “cine” parece estar más al alcance de todos.

La teoría en torno a las tecnologías que produce la imagen digital está a 
la mano en internet, por ello la experiencia de comprender el cine y su 
impacto puede ser cada vez más compleja.

El espectador vive a merced de una hiperinteracción compulsiva que nació a 
partir de cómo las redes sociales han modificado nuestras relaciones laborales 
y afectivas. Nos anestesiamos para poder situarnos en la acumulación de 
producciones audiovisuales, y hacer y recibir imágenes vuelve opaca la 
imagen, pero también la realidad, sin embargo, habrá el anuncio de una 
muerte del cine como siempre y nuevas olas en todos los continentes.   
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OTRO CINE ES POSIBLE
Adrián Jorge González

Para crear una película no basta solo con pensarla y salir apresurados a 
cantar el “corriendo escena”, el proceso no termina ahí, digamos que cuando 
finalizamos de filmar y hacer el tratamiento en la sala de edición es donde 
apenas está comenzando la transformación de la película. Después viene uno 
de los procesos más complicados: buscar espacios que nos permitan exhibir 
nuestro filme. En un primer momento pensamos en posicionar nuestra 
película en los festivales más importantes de nuestras zonas. Creemos 
que estos lugares serán los adecuados para la difusión y exhibición. Claro 
está que también existen sitios de internet y lugares de streaming, pero 
normalmente se busca que la película esté en los lugares más prestigiosos 
del mundo como Cannes, Festival de Cine de Sundance, Festival de Cine de 
Los Cabos, solo por mencionar algunos. Este hecho quizá para mantenerse 
en el orden del status quo.

Uno de los planteamientos de este ensayo sería conocer los motivos por los 
cuales muchas películas quedan invisibilizadas para la audiencia y el porqué.

Si esbozamos en otras áreas está claro que nuestros cines, llamémosle 
comerciales, están llenos de productos hechos para entretener, palomeros 
como otros los llaman. Los mensajes están ideados para mantener el orden 
ideológico del sistema dominante de acuerdo con lo que plantea el marxista 
italiano Antonio Gramsci en las hegemonías culturales, donde la ideología 
es importante para la dominación y que el capitalismo logre las bases de su 
estructura política, social y económica.

Es preciso mencionar que las salas de cine que rigen el ecosistema fílmico 
son empresas de carácter privado que están en busca de la exhibición para 
venta de taquillas. Diario vemos en cartelera un cine que normalmente no 
coincide con nuestra realidad; películas alegres, de gente rica en casas bonitas, 
sin mensajes y de objetivos puramente industriales, como lo menciona 
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Glauber Rocha en La Revolución es una estétika (2011). Si queremos ver 
cine que nos lleve a la reflexión y la crítica está claro que el camino no está 
por ahí.

Durante la escritura y pensamiento de este proyecto me preguntaba si 
en realidad necesitamos espacios o circuitos donde se puedan exhibir 
nuestros filmes que son obra de una experiencia del cine independiente. 
Me cuestionaba sobre la confiabilidad y credibilidad, también pensaba 
en los abusos que podrían haber. Incluso llegué a participar en un par de 
festivales de cine independiente para conocer de fondo y experimentar, pero 
aún así seguía haciéndome las mismas preguntas sobre todo si valía la pena 
seguir haciendo cine y terminar exhibiendo mi película en un festival bajo la 
lógica de “terminar un filme es llevarla a un festival”. Por supuesto tampoco 
pensaba en mi juventud que uno de mis proyectos estuviera en una cadena 
de cine comerciales, pues el cine de mi autoría no coincide con las temáticas 
banales que imperan, más bien hablan sobre el lugar de donde vengo y las 
cosas que estoy intentando cambiar desde mi persona para encontrar un 
equilibrio con la vida.

Uno de varios factores que impacta la nula exhibición de las películas 
realizadas por el hombre común en los cines comerciales es el discurso que 
se emplea. No existen filmes que hablen de las situaciones reales de los 
seres humanos. Desde Argentina se han planteado algunos análisis para 
pensar el cine desde su discurso, uno de ellos es “el cine de liberación en el 
tercer mundo”, concepto empleado por Fernando “Pino” Solanas y Octavio 
Getino. En él se hace un análisis: el cine ha estado por años al servicio 
del statu quo y debe ser liberado. Se hace hincapié en que las historias 
contadas pertenecen a realidades exclusivas del sector hegemónico. El 
cine de liberación se propone como un cine de “los otros”, uno que aborde 
realidades del sector que ha permanecido rezagado de contar historias; 
plantear sus propios problemas cuestionando en esa misma línea el proceso 
técnico de construcción, que suele ser con mucha parafernalia, inmenso en 
la aparatología de la tecnología y de costos muy elevados. Octavio Getino 
y Fernando Solanas así lo apuntan: “el cine debería ser limpiado de esa 
aureola mágica que lo hace parecer estar solo al alcance de los genios”. Así, 
el cine de la liberación del tercer mundo propone romper el paradigma del 
cine para los privilegiados.

“No hay posibilidad de acceso al conocimiento de una 



108

realidad en tanto no exista una acción sobre esa realidad, 
en tanto no se realiza una acción tendiente a transformar, 
desde cada frente de lucha, la realidad que se aborda. 
Aquello tan conocido de Marx, merece ser repetido a 
cada instante: no basta interpretar el mundo, ahora se 
trata de transformarlo. A partir de esta actitud queda al 
cineasta descubrir su propio lenguaje, aquel que surja de 
su visión militante y transformadora y del carácter del 
tema que aborde” (Getino y Solas).

Si bien los festivales afamados en México poseen la característica de ser 
diversos y dar apertura a los muchos temas que existen, llama la atención 
que recientemente exista una popularidad en las curadurías como: pueblos 
originarios, migración, negritud, diversidad sexual, entre otros. Al mismo 
tiempo considero -sin caer en una contradicción- que estos temas son 
importantes, pues es gracias a los apoyos que se otorgan a los nuevos 
realizadores de distintos estados del país que logran terminar y exhibir 
estas películas, sin embargo, con el paso del tiempo suelen ser repetitivos 
los temas y de esta manera se homogeneizan las temáticas, es decir, se 
pierde la crítica cuando las instancias que otorgan los apoyos pretenden ser 
políticamente correctas. Yo me preguntaría en este punto ¿qué pasa con los 
otros temas comunes o de interés de un pequeño grupo de personas? Podría 
esto último ser un tema de la subjetividad, pero pensemos un poco en que 
otro cine posible.

Vayamos un tiempo atrás, a la década de los años 40 y 50. El cine mexicano 
vivió una de las épocas más prometedoras hasta ese entonces. A pesar de 
ello, los temas tratados por cineastas como Emilio “El Indio” Fernández, 
Roberto Gavaldón, Luis Alcoriza, entre otros, solían tratar temas de los 
hombres indígenas y problemas rurales de la vida cotidiana. Con esto, se 
trataba de fortalecer la imagen de la raza de bronce en el cine, aunque 
normalmente las historias terminaban con finales trágicos y pocas veces con 
una reivindicación y disidencia social.

Para los años 70 el cine mexicano tuvo un rumbo distinto para la creación 
de contenidos audiovisuales y narrativos. Con la llegada a la presidencia de 
Luis Echeverría se generaron una serie de reformas que impactaron en la 
producción del quehacer cinematográfico.
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El Estado comenzó a contratar a sus propios directores y productores de 
películas. La crítica hacía el propio gobierno en turno quedó casi nula. 
También, en ese contexto, los cines considerados “de barrio” como los ahora 
extintos Cine Cosmos, San Cosme, El Real Cinema (todos en la capital 
del país) comenzaron a desaparecer, pues existió una cierta desventaja con 
la llegada de cines que presentaban mejor tecnología. Así es cómo en el 
siglo XXI los productores y cineastas quedaron sin hallar una industria 
cinematográfica que brinda apoyos para la creación de contenidos dignos y 
con conciencia social.

Pasemos ahora al caso brasileño donde en la década de los 60 se crea la 
DIFILM, una cooperativa de distribución que formó parte de los resultados 
del movimiento denominado cine novo.

“La revolución económica y cultural de la DIFILM es 
única en el mundo: la DIFILM no está únicamente 
creando un mercado sino que está creando un público 
para su propio producto, un público nuevo que comienza 
a liberarse de los vicios del cine comercial nacional y 
extranjero, pasando a preferir la película brasileña de 
carácter cultural” (Rocha, 2011).

Pensemos entonces en dos conceptos filosóficos que plantea el propio cine 
novo: la esterilidad y la histeria, estos se pensaron cómo producto de un 
condicionamiento político y económico de América Latina. El primero hace 
énfasis en las obras artísticas que no provocan ni generan críticas hacía la 
vida propia, solo son creaciones de las artes que promueven el establishment.

“La esterilidad: aquellas obras encontradas en 
abundancia en nuestras artes, en las que el autor se castra 
en ejercicios formales que, no obstante, no alcanzan la 
plena posesión de sus formas. El sueño frustrado de la 
universalización: artistas que no despertaron el ideal 
estético adolecente. Así, vemos centenas de cuadros en 
las galerías, empolvados y olvidados; libros de cuentos y 
poemas; piezas teatrales, películas” (Rocha, 2011).

Al inicio de este ensayo se planteó la cuestión de por qué no hay mucha 
presencia del cine independiente en los grandes festivales. Revisamos de 
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manera breve los espacios de las cadenas que se dedican a la exhibición, sus 
características y el hecho de que no dan cabida al cine de este hombre común 
del que hablo.

Nos dimos cuenta de que en México la industria del cine es muy pequeña, 
de acuerdo con el número de películas independientes que existen, pero una 
de las propuestas de este trabajo es que los realizadores y productores se 
planteen, a partir del contexto netamente mexicano, y desde una coyuntura 
político-cultural, dónde les gustaría que su película se proyectara, si en los 
circuitos de cine comercial o en los del cine independiente. Actualmente 
existen espacios dedicados precisamente a este último, que no buscan 
obtener beneficio propio. Un caso es el Festival de Cine de Barrio, que 
da inicio en el año 2019 en la demarcación de Nezahualcóyotl, en los 
cinturones de pobreza de la Ciudad de México. Nace con la intención de, 
como dice Solanas, quitarle la aureola mágica al cine para presentarlo al 
barrio y ayudar a restablecer el tejido social de territorios marcados por la 
violencia y olvidados por los gobiernos actuales.

De a poco se han abierto espacios que contribuyen al cine independiente, 
combatiendo la gran vorágine del cine comercial. Otro caso es el Rally Docs 
Rupestre que cada año, desde el año 2017, lanza su convocatoria para los 
nuevos realizadores y fotógrafos, con la particularidad de hacer un corto en 
un periodo determinado y con equipo de video que esté al alcance de las 
manos, como un teléfono celular para grabar video o audio. Este tipo de 
propuestas son las que se necesitan en nuestro país y localidad. Son lugares 
que se parecen más a nuestras películas con personajes al mando de estos 
proyectos que bien podrían estar en nuestros filmes.

“En este escenario, los festivales y los cineclubes 
posibilitan la exhibición de una diversidad de géneros 
y formatos cinematográficos que por lo general no se 
distribuye ni reproduce. En estas redes de espacios 
alternos de difusión, con ayuda de las nuevas tecnologías 
de la información y comunicación, este cine marginal, 
pero quizá más libre y liberador, se extiende por todo el 
mundo y sin dejar de ser marginal se globaliza” (Zirión, 
2018)
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En el escenario de los festivales se podría caer en la contradicción de querer 
imitar a los grandes festivales, pero como apunta Zirión, los seres humanos 
tendemos a una festivalización de la cultura pues ayuda a salir de la asfixia 
que imponen los cines comerciales creando nuestra propia fiesta, una fiesta 
de nuestras historias y nuestras verdades.

Al final, en estos circuitos podríamos exhibir todas las películas dignas 
de nuestro esfuerzo de trabajo y necesarias para nuestro pueblo. Aunque 
necesitamos crear más espacios, a lo mejor ya no para nosotros sino para los 
que vienen atrás y pensar nuevamente que otro cine es posible.
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EL CINE COMO VOLUNTAD 

Iván Ávila Dueñas, director de la película en cuestión, es un creador que se 
aproxima estéticamente a diferentes manifestaciones, una de ellas, el cine, 
lo considerar una herramienta que une algunos de sus intereses. El peluquero 
romántico del año 2016 está ubicada en una de las dos líneas narrativas que 
el mismo creador reconoce, acompañada por La sangre iluminada y Adán 
y Eva (todavía), producidas durante 2007 y 2004 respectivamente; todas 
cuentan con un espíritu experimental y contracorriente a las narrativas 
hegemónicas. Más allá de analizar secuencias, escenas, planos o incluso la 
narración misma de El peluquero romántico, este ensayo se propone entablar 
diálogos entre algunos conceptos y categorías, entre pasajes y alusiones que 
conviven al interior y en la periferia del texto fílmico en turno.

A lo largo del seminario del que se desprende este escrito logré identificar 
dos tendencias más o menos claras en torno a las aproximaciones de lo 
que es o pudiera ser el cine. Una de ellas apelaba a entender el cine como 
una serie concatenada de planos, similar a una oración, como puro lenguaje 
y, para ello, quienes lo hacen o lo investigan acuden a la semiótica y al 
estructuralismo. Por otro lado, están quienes habitan y palpitan el cine casi 
como un organismo vivo, instintivo, transgresor. A mi parecer, en el cine 
conviven ambas posturas, porque como dice Epstein citado por Morin, 
cuando uno se encuentra con lo fílmico existen
“dos dinamismos, dos sistemas de participación, se derraman uno en el otro, 
se completan, se reúnen en un dinamismo único. El filme es ese momento 
en el que se unen dos psiquismos: El incorporado en la película y el del 
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1 Morin, Edgar. (2001). El cine o el hombre imaginario. Paidós Barcelona España. p. 179.

espectador. El cine nos ofrece el reflejo no solamente del mundo, sino del 
espíritu humano”.1

Y es que tanto en el cine como en el mundo interno de lo humano, 
constantemente hay un vaivén, una paradoja casi irreconciliable. Como 
usted bien sabe, amable lector, el título de este ensayo proviene o hace 
alusión a la obra cumbre de Arthur Schopenhauer: El mundo como voluntad 
y representación, en el que el filósofo pesimista atribuye a la existencia un 
trasfondo salvaje y ciego, la voluntad, y una superficie más bien consciente 
y aparentemente racional emparentada con el leguaje, la contención y la 
representación.

Pienso que en nuestro dinamismo cotidiano, nosotros, los seres humanos, 
más o menos nos manejamos así, el lenguaje nos sirve como herramienta 
de comunicación pero nos queda un atisbo de algo más, un reducto íntimo 
de algo interior que no alcanza a ser expresado a partir de un lenguaje 
abstracto como el nuestro y, sin embargo, pareciera que en el cine eso es 
posible, que tanto la representación como la voluntad están presentes, que 
detrás de las imágenes hay algo más cercano a nuestro ser volitivo, algo 
con lo que conectamos, que nos conmueve y remueve mucho más que solo 
pensamientos.

El protagonista de El peluquero romántico, Víctor, vive una vida mayormente 
desde la representación, pone en escena un papel, el del hijo huérfano o el del 
exmarido doliente o el de barbero de barrio; y en realidad todos hacemos lo 
mismo, nos presentamos públicamente con distintas máscaras según sea el 
contexto. Públicamente jugamos los juegos del lenguaje y mediamos a través 
de ellos nuestras distintas facetas, sin embargo, en nuestra vida privada, en 
esos recovecos de intimidad, allí donde todo es voluntad omnipresente, 
donde los instintos y la oscuridad están al acecho constantemente, el 
lenguaje abstracto ya no basta; así que cuando en la película el sonido 
enrarece es un aviso de que la voluntad ciega está emergiendo, las imágenes 
también cambian, lo que se muestra en pantalla son las ensoñaciones, 
fantasías y fantasmas que habitan a nuestro empalagoso esteta. Ya lo decía 
Pasolini, haciendo eco al filósofo pesimista, que estas peculiares imágenes 
(las cinematográficas) no son solo signos lingüísticos sino que “los 
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arquetipos lingüísticos de los im-signos son las imágenes de la memoria 
y del sueño, o sea, imágenes de comunicación con nosotros mismos (…) 
aquellos arquetipos presentan, por tanto, una base directa de subjetividad a 
los im-signos y por consiguiente una máxima pertenencia al mundo de la 
poeticidad: de este modo la tendencia del lenguaje cinematográfico debería 
ser una tendencia expresivamente subjetivo-lírica”2.

La invitación de Pasolini es a que el lenguaje del cine se permite integrar 
estas llamas de la ciega voluntad, de permitirse ser más lírico casi en los 
términos en los que Cioran lo enuncia: “el estado lírico trasciende las formas 
y los sistemas (…) en un mismo movimiento, (…) todos los elementos de 
la vida del espíritu para crear un ritmo intenso (…). Comparado con el 
refinamiento de una cultura anquilosada que, prisionera de los límites y de 
las formas, disfraza todas las cosas, el lirismo es una expresión bárbara: su 
verdadero valor consiste, precisamente, en no ser más que sangre, sinceridad 
y llamas”, sin embrago, nuestro protagonista parece atado al pasado, disfruta 
los pequeños rituales, los detalles sencillos como recoger un mechón de 
cabello de una joven mujer con quien interactúa a lo largo de la película, un 
amuleto que resguarda, incluso las ensoñaciones que experimenta cuando 
aún está en Ciudad de México son todas en blanco y negro, seguramente 
por la influencia de los recuerdos, por el amplio contacto con producciones 
de los años cuarenta y cincuenta; ahí están presentes sus más profundos 
anhelos y deseos, en ese fondo se remueven como “lecho de reptiles”, diría 
Arreola. Y es que esa peculiar mezcla de pulsiones, memoria y por venir es lo 
que somos y con ello convivimos en el mundo, Deleuze lo enuncia mejor al 
elaborar que lo humano no es necesariamente identidad sino multiplicidad:

“Entre el pasado como preexistencia en general y el 
presente como pasado infinitamente contraído están, 
pues, todos los círculos del pasado que constituyen otras 
tantas regiones, yacimientos, capas estiradas o encogidas: 
cada región con sus rasgos propios, sus «tonos», sus 
«aspectos», sus «singularidades», sus «puntos brillantes», 
sus «dominantes». Según la naturaleza del recuerdo que 

2 Pier Paolo Pasolini, Éric Rohmer. (1970). Cine de poesía contra cine de prosa. Editorial 
Anagrama. Barcelona. p.p. 19-20.
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buscamos debemos saltar a tal o cual circulo. Es cierto 
que estas regiones (mi infancia, mi adolescencia, mi 
madurez, etc.) parecen sucederse. Pero solo se suceden 
desde el punto de vista de los antiguos presentes que 
marcaron el límite de cada una”3.

del mundo representado precisamente en el equipo Atlas (que al momento 
de la filmación, llevaba más de 50 años sin ganar un campeonato), para 
volverse más ligero y acompasado, un humano que se acepta distinto, 
que juega con las olas del mar, un humano que se ha dejado tocar por el 
movimiento, por la voluntad. He allí lo mágico del cine, como diría Epstein:

“Los fantasmas de la pantalla tienen quizá otra cosa 
para enseñarnos que sus fábulas de risas y lágrimas: una 
nueva concepción del universo y nuevos misterios en 
el alma. A veces bueno, a veces malo, Dios es la fuerza 
de lo que ha sido, el peso de lo adquirido, la voluntad 
conservadora de un pasado que pretende perdurar. A 
veces malo, a veces bueno, el diablo personifica la energía 
del devenir, la esencial movilidad de la vida, la variancia 
de un universo en continua transformación, la atracción 
de un provenir diferente y destructor tanto del pasado 
como del presente”4.

Permitamos cada vez más que el cine nos trans-forme, continuamente. 
Muchas veces el encuentro con la obra o con ciertas obras cinematográficas 
nos permite liberar esa voluntad, escucharnos desde otro lugar, permitirnos 
ser de otro modo, mirar con otros ojos y sentir con percepciones que 
normalmente no nos asaltan. Quizás ese sea el mayor encanto del cine, nos 
abre a la posibilidad de ser otros sin dejar de ser nos-otros.
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CINE Y REPRESENTACIÓN: 

Armando López Muñoz

I

A 126 años de la invención cinematográfica nos resulta obligado considerar 
el registro de imágenes en movimiento por medio de una cámara como 
un índex de la realidad y, por lo mismo, dar estatus de “realidad” o “signo 
verdadero” a las imágenes cinematográficas. Si bien es cierto que desde la 
revolución digital de los efectos especiales es muy difícil, o prácticamente 
imposible, distinguir las imágenes generadas por computadora de las 
imágenes capturadas por la cámara, es innegable que se entiende lo “falso” 
de estas imágenes como una manipulación o alteración del proceso “natural” 
del aparato o proceso cinematográfico o, incluso, de la video grabación.

La cámara de video o cine, descendiente de la cámara de fotografía fija, 
recibió como herencia la legitimidad de ser un aparato que permite retratar 
de forma “neutral” y “objetiva” la realidad que ante ella se presenta. Mucho 
se ha dicho sobre la construcción socio-histórica de esta conceptualización 
y de la idea de neutralidad y objetividad como estilos retóricos y no 
como categorías epistemológicas aplicables a las imágenes fotográficas o 
cinematográficas. Pero hay que recordar que más allá de la manipulación 
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del aparato y la escena por parte de los operadores de los aparatos que 
generan imágenes técnicas, existen también principios epistemológicos que 
condicionan la posibilidad de aspirar a que existan métodos y tecnologías 
que puedan representar la “realidad” de forma “neutral” y “objetiva”.

Desde el siglo XV, las técnicas de representación que utilizaban los pintores 
(hasta ese momento, únicas personas con la formación adecuada para 
poder construir imágenes que representaran el mundo visible e invisible) 
empezaron, cada vez más, a depender de la matemática y la geometría. 
Este cambio no se debe a una “cientifización positivista” de las artes 
sino al encuentro con las ideas griegas que está sucediendo alrededor del 
Mediterráneo, en gran parte, gracias al mundo árabe. Este acercamiento a 
la epistemología y filosofía griega da relevancia al problema clásico sobre la 
representación y su “verdad” o “falsedad” porque hace entender la existencia 
de un “abismo”, quizás infranqueable, entre la realidad y su representación, 
es decir, ¿existe la posibilidad de adecuar nuestros signos, ya sean palabras 
escritas, sonidos o imágenes, a la realidad de tal forma que se adecuen a 
ella sin desvirtuarla? ¿y de existir, cómo habría que lograrlo? Claro está que 
para poder hacernos estas preguntas primero tenemos que confiar en que 
nuestro entendimiento es capaz de conocer la realidad, por lo menos de 
forma parcial, sin que esto implique la construcción de un conocimiento 
falso, aunque sí limitado.

Pero todos estos cuestionamientos sobre la capacidad y forma de representar 
la realidad verazmente o sin desvirtuarla se presentaron en aquel momento 
porque los pintores y los pensadores que reflexionaron sobre la verdad y 
conocimiento posibles en las imágenes, empezaron a considerar que 
más allá de la reputación y honestidad del pintor, o de la coherencia de 
la imagen consigo misma o con algún relato, o escenificación u objeto 
real, la codificación misma del mundo tiempo-espacio en una imagen 
bidimensional podría ser no adecuada o fallida y, por lo tanto, generar una 
imagen falsa que no sería más que una copia engañosa de la realidad, un 
signo falso, una mentira.

Este callejón sin salida se resuelve apostando por la relación “libre de 
subjetividad” que existe entre los objetos de la naturaleza que puede ser 
descubierta y expresada correctamente, por y desde la razón, en forma 
de geometría, matemáticas, etc., es decir, los objetos de la naturaleza 
(y la naturaleza misma) son un dato racional que puede ser percibido y 
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aprendido por nuestra razón más allá de lo accidental o de las peculiaridades 
individuales que tengan los objetos (o incluso los sujetos) de conocimiento. 
No importa qué es para mí o cómo aparece ante mí una manzana sino cómo 
la manzana se vincula con los objetos a su alrededor en el tiempo (objetos 
que en su disposición nos revelan una matriz de espacio, y en su cambio, 
transformación o descomposición, nos revela una matriz de tiempo). Se 
aspira a un pensamiento more geométrico, pero también se aspira a una 
representación visual que plasme con certeza el mundo y sus objetos más 
allá de la imagen subjetiva que el ser humano pueda tener.

La pintura debe dejar de ser un símil subjetivo de la realidad para 
convertirse en un código que capture y muestre los datos racionales y 
sensibles del mundo. Las diversas “máquinas de ver y de dibujar” utilizadas 
por los pintores del renacimiento como el “portillo de Durero”, el “velo de 
Alberti” o la “cámara oscura” son ejemplos de las primeras tecnologías que 
le permitieron al ser humano “aprender” o “capturar” imágenes pictóricas 
sin tener que depender de su dudosa subjetividad. De alguna forma, 
estas tecnologías permitían plasmar imágenes “objetivas”, “neutrales” y 
“razonables”, que podían constatarse y que codificaban su estructura con 
datos “medibles” y no solo datos “sensibles”. Eran imágenes que contenían 
“información” y no solo opinión.

Por primera vez en la historia, la percepción humana se convierte en una 
“tecno-percepción” gracias a las máquinas de ver, (que a su vez convierten 
al mundo que percibimos en un mundo máquina); y que al mismo tiempo 
empieza a transformarse en un “mundo técnico” gracias a las imágenes 
producidas por las “máquinas de dibujar” que podemos entender como 
antecedente de lo que Vilem Flusser llama las “imágenes técnicas”. De esta 
forma se inicia la suplantación del mundo por la “imagen técnica del mundo” 
o, para expresarlo de otro modo, la construcción del “mundo técnico” que 
sustituye al “mundo pre-técnico”.

En la misma dirección debemos de sustituir el nombre de “máquinas de ver 
y de dibujar” por uno más preciso que sería el de “máquinas de realidad”, ya 
que su producto es la realidad (no imágenes que representan a la realidad 
sino imágenes que son realidad). No es que confundamos la imagen técnica 
con realidades sino que sustituimos nuestra percepción por la percepción 
mecánica o la “tecnopercepción” y reemplazamos la imagen más intramental 
que podamos tener, por la “imagen técnica”; aceptamos cotidianamente que 
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la realidad se parece más a su imagen técnica que a nuestro recuerdo de ella. 
En resumen: la imagen técnica suplanta la percepción y produce realidades 
conformes a un patrón técnico.

Las máquinas de ver son, en último término, máquinas de percepción y, 
como tales, generan una imagen mental tecnificada, específicamente 
generando un régimen escópico en la lógica de la perspectiva albertiana, 
convirtiéndose en una herramienta-prótesis, una máquina-prótesis y en la 
actualidad, un sistema-prótesis.

Gracias a esta suplantación de la imagen mental directa por la imagen 
mental mediada técnicamente, habitamos un fenómeno en el que es posible 
la racionalización, la información y el orden, pero no un orden-cosmos sino 
un orden positivo en donde es imperante la máxima: observar para conocer, 
conocer para predecir, predecir para controlar.

De esta forma, construimos una realidad en la que todo lo que no sea 
susceptible de ser informado o formado técnicamente es conflictivo. Ya 
que “informado” se entiende en dos sentidos: primero, como poner o dar 
forma, es decir, es conflictivo lo que escapa al orden o a la forma (ejemplo, 
la enfermedad, la locura, lo desviado, el error, etc.); y en un segundo sentido 
lo que no se puede comunicar, es decir, lo que no es información no es 
conocimiento; es retórica, propaganda, populismo, fake news, poesía, etc., 
no es conocimiento fundamental indudable que nos ayude al progreso, ni a 
controlar pandemias…

La propia existencia de lo que no es susceptible a ser formado o informado 
es peligrosa porque evidencia las grietas de la máquina o del sistema y, 
en último término, del mundo técnico que habitamos y construimos 
como fenómeno: el único mundo o naturaleza posible para nosotros. Y 
justamente porqué “eso” no susceptible de forma no se puede trans-formar 
(in-formándolo) para llevar al orden, se le trata de extirpar del mundo-
imagen técnica o del tecnomundo que percibimos como natural a nosotros, 
aunque mediado por las máquinas de percepción.

En esta paradoja epistemológica es donde nuestra herramienta de 
observación y apre(he)nsión se convierte indisolublemente en el fenómeno 
o mundo que pretendemos entender. En esta búsqueda surge el cine (y sus 
derivados) y recientemente los sistemas de realidad aumentada (u otros 
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Entendiendo la cultura como una transformación-mediación de la 
naturaleza (incognoscible de forma directa) podemos pensar en dos criterios 
para catalogarla: ficción y no ficción. Como ficción podemos entender una 
suplantación obviamente mediada de la naturaleza; como ejemplos tenemos 
la poesía, la mitología, la astrología, etc. Al otro extremos tenemos la no 
ficción, es decir, una suplantación que pretender ser directa o pseudodirecta: 
el documental, el registro, la teoría, la ciencia, la astronomía, ¿la religión 
(pretendida como experiencia “directa” de la revelación y la fe)?, etc.

En estas coordenadas de cultura-ficción y cultura-no-ficción podemos situar 
el discurso u objeto(s) cinematográfico(s). De forma muy clara podemos 
hablar de “cine documental” ≠ “cine de ficción”, y al hacerlo se vuelven 
relevantes las siguientes preguntas que comparto a falta de una conclusión:

•	 ¿Cómo es la relación entre el cine-discurso o el objeto-
cinematográfico (en tanto objeto cultural-imagen técnica) y 
la realidad que construye?

•	 ¿Cuáles son las características del mundo-producto (mundo-
“imagen técnica”) de la máquina cinematográfica?

•	 ¿Cuáles son las capacidades epistemológicas, tecno-
perceptivo/estéticas de la máquina cinematográfica (y sus 
sistemas de postproducción, distribución y exhibición)?

II

derivados). Esta paradoja es la nebulosa-génesis de la cultura constituyente 
de la experiencia-mundo.

A partir de los objetos y discursos culturales se “informa” nuestra percepción 
dando lugar al mundo mismo que no puede conocerse más allá de la espiral 
percepción-aprehensión, lenguaje-discurso, cultura-mundo. Gracias a las 
máquinas de ver y a la imagen técnica podemos sumar que, así como los 
objetos (percibidos-informados) constituyen mundo, la imagen se constituye 
mundo-imagen, y la imagen técnica se constituye mundo-técnico.
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•	 ¿Es posible escapar a un mundo-imagen informado desde 
la violencia intrínseca del positivismo (observar-controlar-
predecir)? Flusser dirá que sí, proponiendo subvertir (o más 
actual, hackear) el programa del aparato para dejar de seguirlo 
como funcionarios de un sistema; y en lugar de operar el 
sistema comenzar a jugarlo (rompiendo sus reglas y su 
finalidad programada) para obtener resultados no esperados 
que escapen a la forma planeada por el discurso que informó 
la máquina-matriz.

•	 ¿Es el mundo-“imagen técnica” un mensaje envenenado o 
puede ser un mundo-”imagen-tecno/juego” que nos emancipe 
más allá de la herramienta, la máquina, el aparato y el sistema?

•	 ¿Puede el cine ser esa liberación? ¿Es el cine el tiro de gracia 
que nos atrapa en una “neo esfera de conciencia” fuera de 
la cual nada existe? ¿Es el cine un puente o un primer paso 
al próximo paradigma que definirá los límites y formas de 
nuestra construcción del fenómeno que llamamos realidad?
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CONTRA EL SILENCIO 

Bianca S. Pires 1

El espacio dado en las grandes pantallas al cine contrahegemónico, o a 
los géneros menos comerciales, en Latinoamérica ha sido marcado por la 
dificultad que las obras encuentran para ser distribuidas y llegar al público. 
En México, la experiencia de internacionalización lograda a partir de 1945 
por la distribuidora Películas Mexicanas S.A. (Pelmex), responsable de la 
circulación del cine mexicano en el conjunto del espacio iberoamericano, no 
sobrevivió al inicio de la década de 1970.

En Brasil, el entusiasmo de Glauber Rocha al describir la creación de la 
distribuidora DIFILM en 1965, que impulsaría la comercialización del cine 
independiente brasileño y generaría “la revolución económica y cultural” 
soñada por el cinema novo (Glauber Rocha 2011), duró poco tiempo, pues la 

1  Investigadora postdoctoral en Ciencias Antropológicas por Conacyt (Modalidad 1: Estancia 
Posdoctoral Académica) en la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa. 
Correo electrónico: bianca.s.pires@gmail.com

TODAS LAS VOCES
UNA MIRADA A UNO 
DE LOS PRIMEROS 
FESTIVALES DE CINE Y 
VIDEO DOCUMENTAL 
EN MÉXICO
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2 Festivales latinoamericanos de cine documental por orden alfabético: 1954, Uruguay, 
International Festival of Documentary and Experimental Film del SODRE; 1993, Río de 
Janeiro, Brasil, Mostra do Filme Etnográfico; 1996, São Paulo, Brasil, É Tudo Verdade, y Ciudad 
de México, México, Escenarios de Fin de Siglo, Encuentro Internacional de Cine Documental; 
1997, Brasil, Forumdoc, Festival do Filme Documentário e Etnográfico de Belo Horizonte; 1998, 
Colombia, Muestra Internacional Documental de Bogotá (Peirano 2017; Muylaert 2021).

empresa fue disuelta a menos de diez años de su fundación. Otros intentos 
de crear distribuidoras en el continente son registrados, sin embargo, como 
señala Antonio Paranaguá (2003), durante el siglo XX la ocupación de las 
pantallas latinoamericanas varió entre la supremacía de obras europeas o 
estadunidenses.

En la década de 1990, con la incorporación de México al Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte, se intensificó la transformación del circuito 
de exhibición al modelo multiplex, que trajo consigo nuevas maneras de ir 
al cine, marcadas por la elitización del público y, a pesar del incremento 
de pantallas, una menor diversidad en la oferta cinematográfica (Rosas 
Mantecón, 2017). En respuesta a ese contexto, en junio del año 2000 se 
llevó a cabo en la capital mexicana el primer encuentro hispanoamericano 
del milenio de video documental independiente: Contra el Silencio Todas 
las Voces.

Se acordó entonces la Ciudad de México como sede de este encuentro 
y se inició una estrategia de difusión que comprendía la creación de 
la Red Hispanoamericana de Video Documental Independiente y la 
Videoteca Iberoamericana de Cine y Video Documental Independiente. 
Se organizaron mesas redondas y se realizó la exhibición de documentales 
en cuatro muestras: Videos en Concurso, Fuera de Concursos, Ciclos 
Retrospectivos y Muestras Especiales. Esta experiencia constituye el primer 
festival de cine que logró mantenerse activo dedicado exclusivamente a la 
exhibición de documentales del país; además de figurar entre los primeros 
festivales de este tipo surgidos en la segunda mitad del siglo XX en América 
Latina2.

En este ensayo se examina la trayectoria de Contra el Silencio Todas las 
Voces y, en particular, las directrices adoptadas en la programación que 
abrieron espacio al cine y video documental realizado desde una perspectiva 
contrahegemónica e inclusiva. Para el análisis se usó la documentación 
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Sin pretender ser exhaustivos, se resume aquí una mirada sobre la 
trayectoria del encuentro Contra el Silencio Todas las Voces. En nuestro 
análisis coincidimos con la apreciación de autores como Zirión (2018) 
y Peirano (2020), en el sentido de que los festivales latinoamericanos de 
cine documental funcionan como “refugios contraculturales” dentro de un 
mercado que otorga poco espacio a la exhibición del género documental y 
las producciones independientes. Asimismo, consideramos los presupuestos 
planteados por Aida Vallejo y Erza Winton (2020) en el libro Documentary 
Film Festival, donde se subraya el valor que tienen los festivales de cine 
documental para la historia cultural; el rol sociopolítico de los eventos y su 
importancia como espacios de expresión del derecho a la diversidad cultural.

Contra el Silencio Todas las Voces ha sido la voz 
expresada en un lenguaje multiforme, la imagen 
manifestada en distintos universos de indudable fuerza 
lírica, que viene desde el inagotable trasfondo de la 
experiencia sociohistórica de nuestros pueblos, de su 
creatividad, de su imaginación y su cultura (Memoria del 
I Encuentro…, 2000).

Contra el silencio. Todas las voces

3 Entrevista realizada el 30 de marzo de 2022.

impresa de la Videoteca, arriba mencionada, así como los diferentes tomos 
de la Memoria del Encuentro, publicados por la organización entre 2000 
y 2010, que contienen transcripciones parciales de mesas y conversatorios 
desarrollados en ese periodo. Se revisaron los programas, actividades y 
premiaciones, además de los discursos institucionales de la organización y 
de sus patrocinadores. El estudio se complementa con la entrevista realizada 
a Cristián Calónico3, quien coordinó la organización desde su fundación 
hasta asumir la dirección del Fideicomiso para la Promoción y Desarrollo 
del Cine Mexicano en la Ciudad de México (PROCINECDMX), en 2019.
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Sus inicios se dieron en un periodo de gran transformación tecnológica 
que impactó en los modos de producir cine alrededor del mundo y 
posibilitó el abaratamiento del proceso de realización y edición. En ese 
contexto surgieron en México premiaciones y financiamientos específicos 
para el cine documental. En 1997, por ejemplo, se instituyó el Premio 
José Rovirosa al Mejor Documental Mexicano, otorgado anualmente por 
la Dirección General de Actividades Cinematográfica de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM) y por el entonces Centro 
Universitario de Estudios Cinematográficos (CUEC); en 2008 se agregó 
la categoría Mejor Documental Estudiantil Mexicano. Se crearon, a la par, 
programas de apoyo logístico y financiero para la producción de óperas 
primas documentales para egresados del CUEC, en 2006, y del Centro de 
Capacitación Cinematográfica (CCC), en 2009. En el ámbito internacional, 
aumentó el número de festivales audiovisuales con identidades y discursos 
diferenciados en el creciente ecosistema de festivales (Lost 2016; Vallejo y 
Winton 2020; entre otros).

Cabe resaltar que, a pesar de constituirse como una sociedad civil sin fines 
de lucro, el Encuentro contó con el apoyo de las Universidades UAM-X y 
UNAM, a través de la Filmoteca UNAM y TV UNAM; otro importante 
aliado fue el entonces Instituto Nacional Indigenista, que funcionó como 
sede principal durante los primeros años. El apoyo brindado por otros 
órganos públicos y delegaciones, hoy alcaldías, de la Ciudad de México, 
permitió, a partir del II Encuentro, llevar la programación a otras zonas de 
la ciudad, menos favorecidas en cuanto a oferta cinematográfica, entre ellas, 

La Memoria del I Encuentro Hispanoamericano del Milenio de Video 
Documental Independiente deja ver un posicionamiento crítico e incluyente 
de sus fundadores. Contra el Silencio fue creado por un grupo de amigos 
y documentalistas reunidos alrededor de Producciones Marca Diablo, 
formada por realizadores independientes e investigadores universitarios, 
coordinada por el sociólogo y documentalista Cristián Calónico, profesor 
de la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco (UAM-X), con 
el apoyo de Margarita Suzan Prieto, socióloga que ocupó el cargo de 
coordinación de relaciones públicas entre 2000 y 2008. Autodefinido como 
un organismo no gubernamental, el Encuentro se dedicaría “a promover 
el reconocimiento del género documental de carácter social realizado en 
video” (Memoria del II Encuentro…, 2002).
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A lo largo de su trayectoria, la estructura general del festival no ha 
cambiado; siguen presentándose muestras de Videos en Concurso y Fuera 
de Concurso, compuestas por categorías que han variado poco con el paso 
de los años. Regresaré al análisis más detallado de las líneas curatoriales en 
el próximo apartado, por ahora sigamos con los lineamientos generales del 
evento.

Contra el Silencio Todas las Voces otorga premios en distintas categorías, 
sin embargo, los organizadores prefirieron llamarlo encuentro en vez de 
festival para alejarse del modelo que privilegia la alfombra roja. Aun así, el 
análisis de la documentación deja ver que las ceremonias de premiación han 
sido momentos de gran relevancia para el evento.

En los discursos de clausura encontramos balances del festival y comentarios 
sobre la situación social y económica del continente, así como referencias 
al esfuerzo de promover el Encuentro como un espacio fundamental para 
el intercambio entre realizadores y la exhibición del cine documental. 
En cuanto a las distinciones, se observa la intención de dar visibilidad y 
legitimidad a un gran número de obras. En el primer año, los fondos para 
la premiación fueron donados por diferentes instancias gubernamentales, 
universidades y fundaciones nacionales; un gran collage que incluía tres 

Iztacalco, Magdalena Contreras, Tláhuac y Venustiano Carranza (Ochoa, 
2019). En aras de impulsar la difusión, ya desde el primer Encuentro se 
hicieron préstamos de copias y programaciones paralelas en otros estados 
de la República. La idea inicial –explica Calónico– era que el Encuentro 
funcionara internacionalmente de manera itinerante, por lo que se esperaba 
que las delegaciones de otros países “alzaran la mano” para fijar el lugar 
de la próxima edición, sin embargo, todos se mostraron a favor de que la 
Ciudad de México fuera la sede permanente y de la iniciativa de fundar la 
Videoteca. La referencia al milenio fue suprimida del nombre del Encuentro 
y se adoptó la temporalidad bianual para su realización (véase tabla 1).

Elaboración propia basada en los catálogos de Contra el Silencio Todas las Voces
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premiaciones por categoría, con uno o más donatarios. A partir de la 
segunda edición fue limitado el número de ganadores, uno por categoría, 
pero en lo sucesivo, abundaron menciones extras y premios especiales.

A su vez, en los discursos de jurados y premiados, repletos de elogios para 
los organizadores, vemos muestras de aprecio por el Encuentro y reiteración 
de su importancia en el escenario del cine documental latinoamericano. 
Aunque no se caracterizaban por solemnidades lujosas y mediáticas, 
expresaron algunos oradores, las ceremonias de clausura y premiación 
representaban un homenaje a las y los realizadores y a toda la organización 
que, a pesar de las dificultades, lograba celebrar una edición más. La 
presencia de jurados compuestos por realizadoras(es), investigadoras(es) 
y representantes de organizaciones civiles provenientes de México y el 
extranjero (en su mayoría de países latinoamericanos y caribeños, y algunos 
participantes europeos y estadounidenses) ha permitido, a través de los 
años, la circulación de importantes figuras del cine documental y del medio 
académico.

Los coloquios, mesas redondas y conversatorios, iniciados desde la primera 
edición, se han enfocado en las problemáticas sociales y formas en que inciden 
en el quehacer documental, además de exponer las distintas experiencias en 
torno a la promoción y distribución del género. El VI Encuentro contó con 
el apoyo de la Unión Europea, lo que permitió confeccionar un histórico 
retrospectivo del acervo de la Videoteca en cuatro idiomas (español, francés, 
inglés e italiano), además de realizar un coloquio internacional: Políticas 
Culturales y Problemáticas Sociales, que resultó en una publicación propia.

Por otra parte, el acervo de la Videoteca ha crecido, actualmente contiene 
más de cuatro mil títulos. Las y los realizadores tienen la opción de firmar un 
término de concesión de sus obras para usos educativos o de investigación. 
Así, quedan disponibles para el préstamo a organizaciones independientes, 
universidades y cineclubes, y se alimenta el circuito alternativo de exhibición. 
El Encuentro ganó nuevas dimensiones al crearse la Red Alternativa de 
Exhibición de Documentales (RAED), en mayo de 2009. Ese mismo año, 
Contra el Silencio comenzó a exhibir una serie de documentales en TV 
UNAM, colocándolos semanalmente en la programación de la televisión 
abierta.

Las distintas actividades que se han llevado a cabo a lo largo de los años 
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En el artículo Feminismo, postcolonialidad, descolonización: ¿del centro a los 
márgenes?, Márgara Millán propone cuestionar la cultura hegemónica 
dando visibilidad a expresiones culturales comunitarias. El compromiso 
político de Contra el Silencio Todas las Voces, reiterado en los diferentes 
documentos producidos por la organización, consiste, precisamente, en 
acciones que promueven la justicia y dan visibilidad a otras voces:

Consideramos que la organización de este Encuentro 
y su consecuente preservación no solo es un acto de 
justicia, sino un acto que reivindica valores como la 
pluralidad, la tolerancia, la democracia y la paz; además 
de ser una necesidad cultural que contribuye a mantener 
viva la memoria histórica de nuestros pueblos (Memoria 
del II Encuentro…, 2002).

La preocupación por “mantener viva la memoria histórica de nuestros 
pueblos” mediante el trabajo de videoastas y documentalistas independientes, 
en su mayoría provenientes de países latinoamericanos y caribeños, se 
refleja en los ejes de programación que han guiado la curaduría del evento. 

La propuesta de la descolonialidad que me gustaría 
impulsar se refiere al proceso mediante el cual el sentido 
común de la cultura dominante se ve cuestionado, entre 
otras cosas, por el efecto de sentido de otras formas 
culturales comunitarias que adquieren visibilidad y 
fuerza, porque aparecen como más pertinentes para 
nuestro tiempo actual (Millán, 2011).

Todas las voces. Contra el silencio

tienen como horizonte la transformación social. A través del análisis de 
los ejes elegidos para la programación de las obras y los temas tratados 
en mesas redondas y conversatorios es posible conocer el posicionamiento 
sociopolítico planteado por la organización.
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4 Entrevista realizada el 30 de marzo de 2022.
5 Ibídem.

La intención, desde un principio, ha sido presentar todas las obras inscritas. 
En ese sentido, Cristián Calónico expresó: “nosotros decimos que había que 
abrir espacios y ventanas por que el documental social no tiene espacios ni 
ventanas, entonces, ¿quiénes somos nosotros, para nosotros mismos decidir 
cuales sí tienen derecho a una ventana y cuáles no tienen derecho?”4

El propósito de reunir todas las voces se mantuvo hasta el IX Encuentro, 
ocasión en que, finalmente, se instauraron comités de selección debido al 
cada vez mayor número de documentales participantes. Para abarcar todas 
las voces, se crearon nuevas sesiones competitivas y no competitivas a lo 
largo de los años, y se tendieron pautas de discusión sobre temas relevantes 
para la sociedad mexicana y las “problemáticas más importantes que 
vivíamos en América Latina”5.

Los ejes de programación de obras en concurso han sido los mismos que los 
fuera de concurso, aunque en este último caso no siempre se han incluido 
todos. Desde el II Encuentro existe una sección compuesta por obras que 
no pertenecen a ninguno de estos ejes. Una recopilación de los temas que 
han guiado la programación a través de los años puede verse en la siguiente 
tabla:
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La categoría Indígenas se ha presentado en todas las ediciones de Contra 
el Silencio y es la única que no ha cambiado de nombre. Se reúnen 
aquí tanto las obras que retratan a los pueblos originarios como las que 
realizan ellos mismos en diferentes países de Latinoamérica. Habladas en 
distintas lenguas indígenas, en español o en portugués, aparece en ellas 
una multitud de temas: costumbres, rituales, transformaciones culturales, 
experiencias de enfrentamiento con autoridades, denuncias de políticas 
de exterminio, conflictos por tierras, entre otros. La constante exhibición 
de estos materiales le ha permitido al público conocer distintas formas 
de organización comunitaria, escuchar diferentes acentos y lenguas y 

Elaboración propia con base en los catálogos de Contra el Silencio Todas las Voces
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aproximarse a los desafíos que las comunidades indígenas enfrentan para 
preservar sus modos de vida.

Otro ejemplo de la centralidad otorgada a la categoría Indígena fue la 
muestra especial Miradas y Voces de América Indígena, llevada a cabo del 
15 al 18 de marzo de 2006 en el marco del IV Contra el Silencio. El Museo 
Nacional de Culturas Populares recibió los cuatro programas que integraron 
el ciclo: Realizadores Indígenas de México; Premio Anaconda 2004; 
Selección del VII Festival Internacional de Cine y Video de los Pueblos 
Indígenas, y Producción del Plan Nacional Indígena de Comunicación 
Audiovisual de Bolivia; se presentaron obras provenientes de México, 
Perú, Ecuador, Brasil y Bolivia. Destaca, asimismo, el coloquio Políticas 
Culturales y Problemáticas Sociales (VI Encuentro), enfocado en derechos 
humanos, que contó con la participación de la cineasta colombiana Martha 
Rodríguez, quien en su ponencia “Principales afectaciones a los derechos 
de los pueblos indígenas en Colombia” presentó un recuento histórico de la 
producción audiovisual en ese país relacionada con la temática, además de 
denunciar el genocidio que siguen sufriendo estas comunidades.

La categoría Mujeres, que durante el II Contra el Silencio se llamó Situación 
de género, también estuvo en el centro de atención de la organización desde 
el principio. Numerosas denuncias de violencia, casos de reivindicación 
y luchas por derechos, saberes ancestrales y procesos de socialización de 
mujeres en diferentes contextos han conformado las líneas generales de este 
ciclo. Muchas obras han puesto sus reflectores en la desaparición forzada 
que azota el país. Para debatir la situación, se organizó el conversatorio 
“El documental y la violencia. Feminicidio en Ciudad Juárez” durante 
el III Encuentro⁶. En otras mesas que trataron cuestiones de género se 
comentaron los desafíos encontrados, además de plantearse la importancia 
de difundir la producción documental realizada por mujeres. Un ejemplo de 
ello fueron las mesas “Las mujeres documentalistas: retos y satisfacciones” 
(III Encuentro); “¿Trabajamos las mujeres?” (V Encuentro); el simposio 
“Mujeres y Equidad de Género”, conformado por seis ponencias (VI 

6 Entre los datos recopilados no figuran las mesas redondas y los conversatorios de las ediciones 
VIII, IX y X (años 2014-2018) por la imposibilidad de acceder a la documentación histórica 
del festival; únicamente tuve acceso al bosquejo del catálogo de la Videoteca, en el cual no se 
especifican dichas actividades. El catálogo se imprimió hasta el año 2012, correspondiente al 
VII Contra el Silencio.
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7 El V Contra el Silencio, en 2008, recibió apoyo de organizaciones internacionales como 
Greenpeace y Amnistía Internacional - México; el VI Contra el Silencio recibió aportes de la 
Unión Europea.

Encuentro) y “El papel de las mujeres en las narrativas audiovisuales 
contemporáneas” (XI Encuentro).

La continuidad otorgada a estos temas y su inserción en la programación, 
con obras en concurso y fuera de él, la organización de mesas de debate 
desde perspectivas distintas, sumado a la presencia de las y los realizadores 
en las diferentes ediciones del Encuentro, no solo permitió que los 
documentales llegasen a los espectadores, sino también que se generaran 
denuncias y debates públicos alrededor de las problemáticas tratadas. Con 
la exhibición de producciones realizadas sobre o por grupos minoritarios y 
mujeres, históricamente relegados y sometidos a la violencia estructural del 
colonialismo y el patriarcado, Contra el Silencio ha contribuido a la cultura 
de inclusión en México.

El eje Movimiento social, posteriormente Organización ciudadana y 
movimientos sociales, adoptó su título definitivo, Movimientos sociales y 
organización ciudadana, hasta la tercera edición del Encuentro. La mesa 
redonda “Movimientos sociales: urbanos, populares, campesinos y armados”, 
presentada en el primer Encuentro, dictó las pautas de la programación. En 
general, a lo largo de las ediciones han sido recurrentes los documentales 
que abordan el abuso y la violencia, y otros que describen la trayectoria de 
diferentes movimientos y luchas sociales, tema de la mesa “Documental y 
movimientos sociales: memoria, medio de concientización, acompañante” 
presentada en el V Contra el Silencio.

Con relación a los ejes temáticos Ecología (después, Medio ambiente y 
desarrollo sustentable); Movimientos en torno de la defensa de la democracia 
y la paz, los derechos humanos y la diversidad (después, Derechos Humanos), 
y Fronteras (después, Frontera, migración y exilio), vemos que se repiten a 
lo largo de prácticamente toda la trayectoria del Encuentro, con excepción 
de una edición (véase tabla 2), e incluso, han ganado mayor fuerza, gracias al 
apoyo económico de diferentes organizaciones internacionales⁷. Numerosas 
mesas redondas se han llevado a cabo para discutir los problemas relacionados 
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con dichas temáticas. Durante el IV Encuentro, por ejemplo, se presentó 
la mesa “Los grandes temas sociales y el género documental”, además de 
realizarse el Coloquio Internacional Políticas Culturales y Problemáticas 
Sociales, con paneles de discusión. Otras dos se desarrollaron durante el 
XI Encuentro: “El aporte y los desafíos de los medios audiovisuales en los 
temas medioambientales” y “Ampliando la mirada sobre las migraciones 
desde la óptica audiovisual”.

Si bien estos ejes ganaron mayor visibilidad en la última década, las semillas 
de dichas discusiones ya estaban sembradas como pautas curatoriales de 
Contra el Silencio desde sus primeras ediciones. La ampliación del debate 
público y los apoyos logrados de organismos internacionales han sido 
impulsos adicionales, que influyeron en una mayor difusión de estos temas 
en las más recientes ediciones del Encuentro.

Finalmente, el eje Infancia, juventud y tercera edad, que se presentó desde 
el II Encuentro y fue descontinuado a partir del séptimo, buscaba dar un 
espacio y protagonismo a las personas en edades “no productivas”, social 
y mediáticamente menos valoradas. Otros dos ejes fueron incorporados: 
durante el VI Encuentro, el denominado Vida cotidiana y cambio social, y 
en el décimo, el de Arte y sociedad. Con nuevas narrativas, estos ciclos han 
abierto espacio a la producción audiovisual contemporánea.

En este breve recorrido por la trayectoria del Encuentro Hispanoamericano 
de Cine y Video Documental Contra el Silencio Todas las Voces, creado en la 
Ciudad de México en el año 2000, conocimos su estructura y temáticas claves. 
Analizamos sus ejes de programación, mesas redondas y conversatorios, los 
discursos impresos en sus catálogos y memorias; nos familiarizamos con su 
propósito de dar visibilidad a todas las voces a través del cine documental. 
Revisamos sus múltiples actividades alrededor del documental social y 
diferentes estrategias de difusión: préstamo de materiales de la Videoteca 
permanente, participación en la Red Alternativa de Exhibición de 
Documentales, presencia en la programación de canales de televisión pública.

Conclusiones
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El carácter inclusivo de Contra el Silencio Todas las Voces se refleja en la 
programación, determinada por ejes curatoriales contrahegemónicos que 
han cambiado poco a lo largo de su trayectoria. Se reúnen, así, las voces 
de indígenas y mujeres, de migrantes, exiliados y defensores del medio 
ambiente, de movimientos sociales urbanos, populares y campesinos, 
que rompen las barreras históricamente impuestas, que invisibilizan y 
minimizan sus discursos, modos de vivir y de organizarse colectivamente.

En su conjunto, el Encuentro ha brindado al público la posibilidad de ver, 
escuchar y platicar sobre el cine documental contemporáneo, además de 
dar a conocer las diferentes posturas, experiencias y narrativas en voz de 
académicos, realizadores y representantes de las comunidades.

El camino abierto por Contra el Silencio inspiró la creación de nuevos 
festivales en la primera década del siglo XXI: en la frontera norte nació 
en 2003 Borderland Film Festival, experiencia embrionaria del BorDocs 
Tijuana Foro Documental; en la capital, en 2006 surgieron Ambulante 
Gira de Documentales y el Festival Internacional de Cine Documental de 
la Ciudad de México (antes DocsDF, actualmente DocsMX); en 2007 en 
Morelia fue fundado el Festival de la Memoria Documental Iberoamericano 
y en Colima el Zanate Festival de Cine Documental Mexicano; en Puebla, 
en 2009 se creó el Festival Internacional de Cine Documental Musical 
(Festival In-Edit). El conjunto de estas iniciativas, como destaca Lauro 
Zavala (2012), “contribuyó a crear un clima de producción y promoción del 
cine documental” e influyó en la transformación de la cultura cinematográfica 
documental en México⁸.

8 Agradezco a la correctora Gordana Segota por su lectura crítica y sus comentarios sobre 
este ensayo.
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CINE: DISCURSO Y ESTÉTICA
Reflexiones desde la multidisciplina

ResultaResulta indispensable generar espacios de reflexión y análisis del lenguaje 
cinematográfico para acercarnos a entender al cine como fenómeno y concepto, 
categorías desde las que el filósofo y sociólogo Edgar Morin nos invita a 
analizarlo, entendiéndolo como difusor y generador de conocimiento que hace 
uso de la evocación, la sensibilidad y la belleza estética.

EsEs apremiante crear sitios permanentes de investigación y reflexión que aborden 
esta complejidad desde todos los ángulos posibles, por lo que, el Laboratorio de 
Medios Audiovisuales (LaMA) del Colegio de Humanidades y Ciencias Sociales 
(CHyCS) de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM), en 
colaboración con el Fideicomiso para la Promoción y Desarrollo del Cine 
Mexicano en la Ciudad de México (PROCINECDMX), crean el seminario: 
Epistemologías, estéticas y poéticas del cine, un espacio destinado a promover la 
discusidiscusión, el análisis y la reflexión de las imágenes en movimiento.

Para el LaMA de la UACM y el Fideicomiso PROCINECDMX es importante 
y necesario publicar los ensayos resultado del trabajo de estudiantes y profesores 
que participaron en el seminario, los cuales son producto de procesos de reflexión 
individual y colectiva que abarcan distintos temas, autores, escuelas y corrientes.
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